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“Beni evrenin ötesine doğru takip eden okuyucularım için. ” 


Dei Gratia 


"Yıldızlan öylesine çok sevdim ki karanlıktan korkmuyorum" 


Sarah Williams 


I: AMY 


Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi çarparken, “Dur,” dedim. 


Çırak'ın parmağı fırlatma tuşunun üzerinde kaldı. Endişe dolu 
gözleriyle bana doğru baktı. Gözlerinin kenarlan kırışmıştı ve bu da 
yaşından büyük ve hüzünlü görünmesine neden oluyordu. Önümüzdeki 
petek desenli camın ardımda gezegen mavi, yeşil ve beyaz parıldıyor ve göz 
kamaştırıyordu. İstediğim her şey o gezegendeydi fakat buna rağmen, 
resmen korkudan mideme sancı girmişti. 


Dehşet. 


“Buna hazır mıyız?” diye sordum. Sesim neredeyse fısıltı hâlinde 
çıkmıştı. 


Çırak geriye doğru yaslandı ve fırlatma tuşundan uzaklaştı. 
“Alabileceğimiz her şeyi Godspeed*den mekiğe taşıdık,” dedi. “Her şey de 
bağlandı...“ 


“İnsanlar bile,” dedim. İnsanları duvara yaslanmış donma haznelerine 
bağlamak için Çırak”m geminin dışına çıkarken kullandığı uzay 
giysilerindeki büyük ve ağır ipleri kullanmıştık. Böylece mekik, Centauri- 
Dünya'ya inerken, insanlar da lastik toplar gibi orada oraya 
çarpmayacaklardı. Derme çatma bir çözümdü işte. Baştan savma emniyet 
kemerlerimizin yeterli olmayacağından endişe ediyordum fakat elimizden 
gelen buydu. Olabildiğince hazırlanmıştık. 


Fakat hazır olup olmadığımızı sorarken, ima ettiğim bu değildi. 
Demek istemiştim ki: Aşağıda olana hazır mıyız? 
Ben hazır mıyım? 


Gezegene sondalar gönderilmişti —bir kısmı Godspeed gelmeden 
gönderilmişti—ve hepsi de Centauri-Dünya'nın yaşama elverişli olduğunu 
bildirmişti. Fakat yuva ve yaşama elverişlilik arasında büyük bir fark vardı. 


Ve orada canavarlar vardı. 


Başımı salladım ve bu rahatsız edici düşünceden uzaklaşmaya çalıştım. 
Son sondaların hepsi bir çeşit bilinmeyen bir tehlikeden bahsetmişlerdi. 
Orion'un “canavar” dediği bir şeyden. Öylesine kötü bir şeydi ki, ilk Bilge 
Godspeed'deki herkesi karaya çıkartmak yerine uzay gemisine kapatmaya 
karar vermişti. 


Hangisi daha kötüydü? Canavarlar... Duvarlar? 


Üç ayımı kapalı mekânda geçirmiştim ve uzay gemisinin duvarları, bir 
evden ziyade bir hapishane gibi gelmişti fakat en azmdan hayattaydım. 
Gezegende neler olduğunu ve ne tür yeni tehlikelerle karşılaşacağımızı kim 
bilebilirdi ki? 

Artık geride sadece sorularım, korkum ve bana doğru bakan büyük 
mavi, yeşil ve beyaz gezegen kalmıştı. 


Gitmemiz gerekiyordu. Aşağıdaki dünyayla yüzleşmeliydik. Bizi tutsak 
eden duvarları görmezden gelerek uzun bir yaşam sürmektense, 
dudaklarımızda özgürlüğün tadıyla hızla ölmek daha iyi olacaktı. 


Kendi kendime, buna değeceğini söyledim. Ödenen bedel ne olursa 
olsun, Godspeed'den kaçmak için yeterli olacaktı. Kendime bunları 
söylüyor ve kendi sözlerime inanmaya çalışıyordum. 


Kontrol panelinde ışıklar yanıp söndü. Çırak'la beraber tam panelin 
karşısında oturuyorduk ve aramızda büyük bir metal kumanda kolu vardı. 
Ana Köprüde—tüm gemiyi kontrol etmek için tasarlanan büyük oda—altı 
sandalye ve düzinelerce kontrol paneli fakat bu daha küçük köprüde sadece 
ikişer tane vardı. Yeterli olduğunu umuyordum. Hazır olduğumuzu 
umuyordum. 


Uzandım— kontrol panelinin ardındaki parıldayan gezegene doğru—ve 
Çırak da titreyen elimi kavradı. 


“Bunu yapabiliriz,” dedi. Sesinde tereddüt yoktu. 
“Bunu yapmalıyız,” dedim. 

“Birlikte?” 

Başımla onayladım. 


İkimiz de parmağımızla FIRLATMAYI BAŞLAT tuşuna bastık. 


2: ÇIRAK 
Odayı robotik bir kadın sesi doldurdu. “Mekik fırlatmayı başlatılıyor.” 


Amy titrek nefesini içine çekti. 


Bilgisayar, “Yönlü yükleme ile sonda aktarımı saptandı. Otomatik veya 
el ile iniş sekansı?” diye sordu. Önümdeki kontrol panelinde iki yeni tuşun 
daha ışığı yandı: Bir tanesinde kırmızı M, diğerinde de yeşil A yanmıştı. 


Kararlı bir tavırla A'ya bastım. 
Bilgisayar neşeyle, “Otomatik fırlatma sekansı başlatıldı,” dedi. 


Metalin metale sürtünmesiyle, çatırdama sesleri tüm mekik boyunca 
yankılandı. Sanki üzerimizdeki çatıyı bir dev, testere dişleriyle çiğniyordu. 


Amy, “O nedir?” diye tiz bir sesle sordu. Sanki güvenliğini garanti 
edecekmiş gibi koltuğuna yapışmıştı. Koltuğunun metal kollarında parmak 
izleri görünüyordu ve bedenini köpük mindere bastınyordu. 


Zihnimde olasılıklar dolanmaya başladı. Bir şey kırılıyormuş gibi bir 
ses çıkıyordu, kaygı ve korku verici bir ses. Mekik öne arkaya doğru 
savrulurken, midemin büzüldüğünü hissediyordum. Sanki devasa bir kol 
Godspeed'in kalanını savuruyordu. Nefesim kesilmiş hâlde kendimi koltuğa 
gömdüm. Mekik kapısının diğer tarafından gelen haykırma ve çığlık sesleri 
odaya sızıyordu. Amy bana doğru baktı. Yüzü solgun ve endişeliydi. 


“Bu normal,” dedim. Kendimi mi yoksa onu mu inandırmaya çalıştığımı 
bilmiyordum. “Şimdi ana gemiden ayrıldık” 


Üstümüzde büyük bir gürültü koptu ve tüm mekik dengelenmeden önce 
birkaç metre aşağıya doğru düştü. 


“Şimdi ana gemiden ayrıldık,” dedim. Amy güldü fakat sesi tiz ve 
endişeli çıkmıştı ve dudaklarmda hızla kaybolmuştu. 


Bilgisayar gerçekçi bir ses tonuyla, “Roketlerin ayrılması başladı,” dedi. 
Mekiğin tepesine yerleştirilmiş olan üç küçük roket patladı ve bizi aşağıya 
doğru itti ve görüntümüz değişti. Görüntümüzü tamamen gezegen 
kaplamıştı. 


Amy, önümüzdeki petek desenli pencereden bakarken, “Penceremiz 
olduğu için memnunum,” dedi. Yıldızlar pırıldıyordu ve gezegen—yeni 
evimiz—üzerimizde parıl parıldı. Dünya'daki bazı eski yazılarda, 
gezegenden mavi ve beyaz bilye olarak bahsediliyordu fakat bunun gerçek 
görüntüyle bir alakası yoktu. Belki resimlerde bir bilye gibi görünüyordu 
fakat burada önümde, neredeyse canlı gibiydi. Renkler capcanlıydı ve 
evrenin hiçlik dolu karanlığına zıt bir görüntüsü vardı. 


Güzel olsa bile, henüz ona ulaşmamıştık. Mekik yine öne doğru sıçradı 
ve çığlıklar ve haykırma sesleri bir kez daha yükseldi. Köprünün gerisinden 
korkularına hâkim olamayan insanların kısa haykırışları duyuluyordu. 


“Haydi, bu işi bitirelim,” dedim. 
Bilgisayar, “Yörünge manevra sistemi kontrolü,” dedi. 
Mekiğin içini bir patlama sesi doldurduğunda, Amy'nin nefesi kesildi. 


Onu tutmak, kollarımla sarmalamak ve her şeyin düzeleceğini 
fısıldamak istedim fakat hareket edemiyordum. Kalbimin çarpıntısı, 
kulaklarımda yankılanıyordu ve sesi öylesine yüksekti ki, başka hiçbir şey 
duyamıyordum. Mekik ne yapacağını biliyordu. Godspeed'den Centauri- 
Dünya'ya gönderilen sondalar, şimdi de mekiğin sistemlerine sinyal 
yolluyorlardı ve en iyi yere iniş yapabilmemiz için en güvenli iniş noktasına 
doğru bize rehberlik ediyorlardı. Yapabileceğimiz en iyi şey, yolculuk 
boyunca koltuklarımıza tutunmaktı. 


Midemde bir rahatsızlık hissettim. Bu hissi hatırlıyordum. Geminin bir 
katma inerken, yerçekimi tüpü devreye girmeden önceki serbest düşmelerde 
hissettiğim şeydi. Başım hafiflemiş gibiydi. Beynim bana haykırıyordu: 
Düşüyorum! Panikledim. Kollanm ve bacaklarım sağa sola doğru 
sallanıyordu. Bulabilecekleri herhangi bir şeye tutunmaya çalışıyorlardı 
fakat hava dışında hiçbir şey yoktu ve zaten bir işe de yaramazdı çünkü 
düşmüyordum. Süzülüyordum. 


“Kahretsin!” diye haykırdım. Şimdi boş olan koltuğuma doğru 
bakıyordum. Birkaç metre yukarısında süzülürken, artık erişmem mümkün 
değildi. 


Amy'nin dudaklarından endişeli bir kıkırdama çıktı. Gözleri de 
korkudan irileşmişti. “Kendini koltuğuna bağlamadın mı?” diye sordu. Kızıl 
saçları, yüzünün çevresinde süzülüyordu fakat kendisini bağlayan kemerler 
sayesinde, yerinde durabiliyordu. 


“Ben... Unuttum,” dedim. Kollarım ve bacaklarım deli gibi sarsılıyordu 
fakat hareket etmiyordum. Elbette yerçekimi taklidi sadece ana gemide 
vardı. Başımı kapalı olan köprü kapısına doğru çevirdim. İnsanların şimdi 
nasıl hissettiklerini merak ettim. Artık ellerinden yerçekimi de dâhil olmak 
üzere her şeyi almıştım. 


Amy, hâlâ sesinde hafif bir kıkırdama havasıyla, “Tutun!” dedi. Kendi 
kemerini çözdü ve ayağını kemere tutturdu. Her iki koluyla da bana doğru 
uzandı. 


“Aptal saçlar,” diye mırıldandı. O esnada yüzünden altın rengi- kızıl ve 
turuncu saç huzmeleri geçiyordu. Saçları tıpkı yumuşak filizler gibi bir 
çember oluşturmuştu. Yukarı ve dışarı doğru hareket ediyorlardı. Onu ilk 
gördüğüm anı hatırlamıştım. O zaman da yüzünü güneş batışı rengindeki 
saçları sarmalamıştı. 


Bilgisayar, “Sonda iletişimi saptandı,” dedi. “Sonda, uygun bir iniş alanı 
gösterdi. Mekik, sondayı hedeflesin mi? Evet veya hayır seçin.” İki tuş 
yanmıştı: Kırmızı bir H ve yeşil bir Y. 


“Kahretsin!” dedim ve kontrol paneline doğru uzandım. Anlamı yoktu, 
vücudum ağırlığı olmayan bir kütleydi ve kontrol paneli de umutsuz bir 
biçimde ulaşım alanım dışındaydı. 


Amy, “Kıpırdamadan dur!” diye haykırdı. Bileği zar zor kemerinde 
duruyordu. Yeterli değildi, beni tutmak için uzanıyordu fakat tutamayacağı 
bir yerde süzülüyordum. 


Bilgisayar, “Lütfen seçin: Evet veya hayır,” diye hatırlattı. 


Amy, “Oh, lanet olsun!” diye mırıldandı. Bacağını kurtardı, sandalyeye 
tekme attı ve havaya doğru fırladı. 


Bana doğru çarptı, köprünün tavanına doğru uçtum ve o da benden 
sekerek, yere doğru gitti. Ben de aşağıya doğru sektim ve koltuğumu birkaç 


metreyle ıskaladım. Parmaklarım kontrol panelinin metalik köşesini sıyırdı 
ve yanıp sönen Y tuşuna yumruk atabildim. 


Amy yerden tekrar tavana doğru giderken, kızgınlıkla homurdandı. 
Kendi koltuğunu hedef alarak tekme attı. 


Koltuğuma oturana kadar elimle kendimi kontrol panelinin köşesi 
boyunca çektim ve ardından oturarak, kemerimi göğsümün üzerinde 
bağladım. 


Bilgisayar otomatik olarak, umursamaz ve ilgisiz bir sesle, “Yörünge 
manevra sistemi başlıyor,” dedi. Bedenimin nasıl titrediğinden habersizdi. 


Öylesine kötü titriyordum ki, bir daha yerçekimi gelse bile ayağa 
kalkabileceğimden emin değildim. 


Mekik hareket etmeye başladı. Yıldızlar görüntüden kayboldu ve petek 
desenli pencereye yine gezegenin görüntüsü doldu. Gözlerimle görüntüyü 
içime çekerken, sanki bütün bedenim donakalmıştı. Gezegenin çevresini 
uzayın karanlığı kaplamış hâlde görmek, bir şekilde farklıydı. Sanki 
renkleri bizi sarmalayacak ve tamamen yutacak gibiydi. 


Amy, “Oh,” diye içini çekti. Koltuğunun kollarını tutup, kendini aşağıya 
doğru çekerken sesi zorlukla duyuluyordu. Tekrar koltuğuna oturarak, 
kemerini bağladı. 


Önündeki monitör açıldı ve mekiğin dış hatlarını gösteren bir 
görüntünün üzerinde üç parlak kırmızı nokta belirdi. “Bunlar bizi hareket 
ettiren roketler olmalı,” dedi. Ekrana dokundu ve parmak uçlan ışığın 
rengine büründü. 


Işıklardan biri söndü—Amy içini çekti ve elini uzaklaştırd— 
görüntümüz tekrar değişti. Tam zamanında uzaklaşmakta olduğumuz 
evimiz görüntüye girmişti. 


Godspeed. 
Alt kısmINdaki mekik yokken, kırık ve arızalı gibi görünüyordu. 


Boğazım düğümlendi. Bunu... Bunu beklemiyordum. Giderken ve 
geride bıraktığım her şeyi ve buna değip değmediğini düşünürken, mekiğin 
penceresinde bunu görmeyi beklemiyordum. 


Godspeed. Tüm yaşamım... O gemide geçmişti. Her şey. Her anı. 
Hissettiğim her duygu. Önem verdiğim her şey, bu paralanmış ve hurdası 
çıkmış çelik duvarların arasından gelmişti. 


Ve ben onu terk ediyordum. 
Ve içeride hâlâ sekiz yüzün üzerinde insan vardı. 


Zihnimi çılgınca bir düşünce doldurdu: Uzanıp, roketleri iptal etmek ve 
mekiği Godpeed'e geri döndürmek istedim. Gitmek istemiyordum. Evi 
bırakmak istemiyordum. 


Fakat ardından monitördeki kırmızı noktalar yine yandı ve roketler 
güçle patladı. Mekik gezegene doğru inmeye başlamıştı ve artık bir önemi 
yoktu. Çok geçti. 


Bir daha asla Godspeed'e gidemezdim. 


Monitördeki kırmızı ışıklar yandı ve bir dizi roket patlama sesiyle 
beraber mekik pozisyona girdi. Onunla ve yerçekiminin olmamasından 
kaynaklanan ağırlıksızlıkla, yönümü şaşırmıştım. Önümdeki tek sabit 
görüntü Gentauri-Dünya idi. 


Amy, “Bu çok tuhaf,” dedi. “Sanki ters dönmüş gibi gezegene 
bakıyoruz fakat ters dönük duruyor gibi hissetmiyorum.” Ellerini saçlarının 
üzerinde gezdirdi ve faydasız bir biçimde saçlarını düzeltmeye çalıştı fakat 
yine de uçuşuyorlardı. 


Bilgisayar, “Yörüngeye giriş başlıyor,” dedi. 


Büyük kırmızı ışıkların üçü de yandı ve öyle kaldılar. Mekik öne doğru 
fırladı ve doğrudan gezegene yöneldi. Amy?'ye doğru baktım. Gözleri 
korkudan irileşmişti ve parmakları da koltuğunun kollarına yapışmıştı fakat 
biliyordum. Bunu istiyordu. Onu gerçekten mutlu edebilmemin tek yolu, 
ona Cen-tauri-Dünya'yı vermekti. Benim dikkatsiz hareketlerim sonucunda 
onu asla kabul etmeyecek Luthor ve benzeri insanlar arasmda Godspeed'de 
kapana kısılmıştı. 


Bilgisayar, “Yörünge çıkışı patlaması,” diye anons etti. 


Amy, “Hazır mısın?” diye fısıldadı. 


“Hayır,” diye itiraf ettim. Amy'ye gezegeni vermek istiyordum fakat 
keşke ben de bedel olarak bildiğim tek yuvayı vermiyor olsaydım... 


Mekik tekrar hızlandı ve aşağıya doğru bir açıyla gezegene inmeye 
başladı. Amy'nin önündeki monitörlerdeki üç kırmızı ışık da parlakça 
yanıyordu. Birkaç daha küçük ışık, daha büyük olanların arasmda 
serpişmişti. Daha fazla roket ateşleniyordu ve Centauri-Dünya'ya doğru 
hızımız artıyordu. 


Bilgisayar, “Giriş arayüzü alındı,” dedi. 


Pencereyi gezegenin görüntüsü doldurdu. Mavi-yeşil-beyaz. Mekiğin 
burnunu görebiliyordum, kırmızı yanmaya başlayan donuk bir grimsi yeşil. 
Gözümün köşesinde parlak gümüş renginde bir şey parladı fakat görmek 
için başımı çevirdiğimde, mekik yine düşmeye başladı. Pencerede turuncu, 
sarı ve kırmızı ışıklar uçuşmaya başladı. 


Amy'ye doğru baktım. Minik, altın rengi haç boynunda süzülüyordu. 
Bir eliyle onu öylesine sıkı tuttu ki, eklemleri beyazlaştı. Ağzı sessizce 
açıldı ve duyamadığım kelimeler oluşturdu. 


Kontrol panelindeki ışıklar kaotik bir biçimde yanıp sönüyordu, roketler 
patlayıp duruyordu ve zigzaglar çizerek, inip duruyorduk. Bunun nedeninin 
bizi yavaşlatmak olduğunu düşündüm. Arada sırada gezegeni görüyordum 
fakat çoğu zaman pencerelerde turuncu ve kırmızı ışıklar parıldıyordu. 
Alevler!? Yoksa yörünge dışına çıkmaktan kaynaklanan yanma mı? 
Bilmiyorum, bilmiyorum... Yıldızlar aşkına, nasıl oldu da kahrolası bir 
mekiği kendi başımıza indirebileceğimizi düşündüm? 

Mekiğin kenarına bir şey çarptı veya sanınm, tüm mekik sendeledi ve 
aniden yönü değişti. Bir dizi ışık yandı ve söndü. Bilgisayar, “İniş sinyalleri 
bozuldu. Elle kontrol açıldı,” dedi. 


Amy, “Neler oluyor?” diye haykırdı. 


Tavandaki kırmızı ışıklar yandı ve çevremiz kan rengi parıldamaya 
başladı. Amy'ye doğru baktım. O da benimle aynı şeyi anlamıştı: Bir şeyler 
yanlıştı. Bilgisayar, mükemmel derecede sakin bir tonda, “T eksi on beş 
dakika içinde yere çarpma gerçekleşecek,” dedi. 


Amy yüksek ve çatlak bir sesle, “Yere çarpma?” dedi. “Çarpacağız!” 


Haklı olduğunu anladığım anda sanki kalbim durdu. 


Kontrol panelinin altında çıkan minik direksiyonu aldım ve mantıklı 
olan tek şeyi yaptım. Onu olabildiğince geriye doğru çektim. En azından 
gezegene kafa üstü çakılmamayı sağlamaya çalışıyordum. Ekranın üzerinde 
ufuk görünüyordu ve kontrol panelinde gitgide daha fazla ışık yanıp 
sönüyordu. 


Bilgisayar, “Yüzeyin seksen kilometre üzeri,” dedi. “Hız yavaşlatma 
başlatıldı.” 


Birkaç dizi ışık yanıp söndü ve mekik düşüyor gibiydi veya belki sadece 
yerçekimi geri gelmişti. Bizi tamamen koltuklarımıza yapıştırmıştı. Amy 
çığlık attı. Sadece dehşetini yansıtan kısa bir haykırmaydı. 

Bir şey... Roket mi çalışmamıştı? Bilgisayar mı çalışmamıştı? Mekiği 
rotasından çıkartmıştı. Artık gezegenin yüzeyini görebiliyordum: Dağlar, 
göller ve tepeler. 


Ve biz de onlara çarpacaktık. 


3: AMY 


Bir araba kazası veya silahlı çatışma gibi yaşam-ölüm durumlarında, 
tüm duyularınızın neredeyse insanüstü bir seviyeye yükseldiğini, her şeyin 
yavaşladığını ve çevrede olan biten her şeyin aşırı farkında olacağınızı 
duymuştum. 


Mekik, Dünya'ya doğru sarsılarak ilerlerken, benim durumum da tam 
olarak böyleydi. 


Her şey sessizliğe bürünmüştü. Metal kapının diğer tarafındaki 
insanların çığlıkları ve haykırmaları, insanların bedenleri olmaması için dua 
ettiğim çarpışma sesleri, roket sesleri, Çırak”m lanet okumaları, yerinden 
çıkacakmış gibi çarpan kalbim. 


Hiçbir şey hissetmiyordum. Ne cildime girmekte olan kemerimi, ne 
yumruk hâlindeki elimi, hiçbir şeyi... Tüm bedenim uyuşmuştu. 


Koku ve tat duyularımı kaybetmiştim. 


Vücudumda sadece gözlerim çalışır hâldeydi ve önlerindeki görüntüyle 
dolmuşlardı. Hızla ona doğru giderken, altımızdaki zemin de bizi 
sıçratıyordu. Önümüzdeki bulanık görüntüden bir toprak parçası—kıta— 
görebiliyordum. Bir anda kalbim bu dünyayı tanıma ve onu yuvamız hâline 
getirmek için bir istekle dolup taşmıştı. 


Gözlerim gezegenin görüntüsünü âdeta içine çekiyordu. 


Burayı daha önce hiç görmediğim bilgisi, midemin büzülmesine neden 
oluyordu. Dünya küresini elimle çevirsem, yine de İspanya ve Portekiz'den 
Atlantik?'e gitme yolunu, Meksika Körfezi kavisi, Hindistan'ın eğri ucunu 
tanıyabilirdim. 


Fakat bu kıta çukurları ve eğimlerini tanımıyordum. Döne döne 
tanımadığım bir denize dönüşüyordu ve şekillerini bilmediğim yarım adalar 
oluşturuyor ve bağlantılandıramadığım adalar serpiştiriyordu. 


Görene kadar anlamamıştım: Bu dünya bir gün yuvam olacaktı fakat 
asla geride bıraktığım evim olmayacaktı. 


Çırak, “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye haykırdı. Kolu öylesine 
sert çekiyordu ki, boynundaki damarlar dışarıya fırlamıştı. 


Kuru kuru yutkundum, duygusal davranma zamanı değildi. Kontrol 
panelindeki bip sesleri ve alarmlar arasından “Ne yapmalıyız?” diye 
haykırdım. 


“Bilmiyorum. Kahretsin, bilmiyorum!” 


Sanmsı-kahverengi bir tepe önümüzde yükseldi. Mekik ona paralel 
gidiyordu ve onu geçene dek çarpmayacağımızı anlamamıştım. 


Bilgisayar gayet sakin bir ses tonuyla, “T eksi beş dakika sonra yerle 
çarpışma, mekik ilk iniş sekansı rotasından çıktı,” dedi. Söyleyen bir insan 
olsaydı keşke diye düşündüm. Böylece ona güzel bir yumruk atabilirdim. 


Nefes nefese, “Ona çarpacak mıyız?” dedim. Çırak'm yüzüne 
bakabilmek için, bakışlarımı petek desenli penceredeki görüntüden 
uzaklaştırdım. 


Çırak'ın yüzü solmuştu ve gergin görünüyordu. Başını salladı. “Hayır, 
çarpmayacağız,” demek istemediğim biliyordum. “Bilmiyorum, 
çarpabiliriz,” demek istiyordu. 


Gözlerim kontrol panelindeki dairesel ekrana takıldı. Kaotik bir biçimde 
inip çıkan yatay bir çizgi vardı. Yanımdaki bir tuş yanıp söndü. Üzerindeki 
kelimeyi okudur: SABİTLEYİCİ. Kulağa iyi geliyordu? Bilmiyordum fakat 
Çırak mekiği sabit tutabilmek için uğraşıyordu ve sanırım tuşa basmamın 
da bir zararı olmazdı. Yani yapmalı mıyım bilmiyordum fakat yine de 
bastım. 


Yatay çizgi tamamen aşağıya ve ardından da tamamen yukarıya. doğru 
çıktı. Ben de kendimi bir hız treninde gibi hissettim. Gösterge ışıkları, hâlâ 
geminin alt kısmında roketlerin ateşlendiğini gösteriyordu. Tüm mekik 
sabitlenip yavaşlayana dek bizi neredeyse dağıtıyordu. 


Çırak, “Ne?“ diye başladı fakat roketler boğulduğunda sözü yarım kaldı 
ve gökyüzünden aşağıya doğru düşmeye başladık. 


Dünyaya doğru dimdik düşüyorduk. 


Çırak, yumruğunu önce bir kontrol setine, sonra da diğerine doğru 
vurdu. Öylesine hızla düşüyorduk ki, pencerelerin dışındaki görüntü 
bulanmıştı ve sadece birbiri içine görmüş belirsiz renkler görüyordum. 
Çırak tuşlara basmayı sürdürürken, ufuk yeniden belirdi ve ardından gitti. 
Aşağıya düşüyorduk. Roketler parlak bir alevle yanıyorlardı ve çevremize 
kırmızı ve sarı ateş dalgaları atıyordu. 


Alarm sesleri üzerinden bilgisayar, “Yer sensörleri geribildirimi: Uygun 
iniş alanı,” dedi. “İniş roketleri başlatılsın, evet veya hayır?” 


Yeşil E ve kırmızı H yine yandı. 
Çırak yumruğunu E”'ye indirirken, “Bas!” diye haykırdım. 


Önden beyaz-mavi dalgaların fırladığını görebiliyordum. Mekik, 
sarsıldı ve ardından yavaşladı. Ani hareketler beni nefessiz bırakmıştı. Ve 
birden diğer bütün duyularım geri geldi. Her şey yeniden gerçek oldu. 
Ağzımda bakır tadı vardı. Dudağımı öylesine sert ısırmıştım ki, kan akmıştı. 
Ve göğsümde ve kalçalarımdaki kemer yüzünden moraracağım da kesindi. 
Kapının diğer tarafındaki gürültü, sağır ediciydi fakat insanların acıyla 
haykırışlarını ve donma odasındaki 1456 yolcudan gelen alarm seslerini 
fark edebiliyordum. 


Ve durduk. 


İnmemiştik—ağaçların tepelerinde dolanıyorduk—fakat artık ileriye 
doğru gitmiyorduk. Çarpmıyorduk. 


Mekik tamamen sabitlenmemişti ve ayağımızın altındaki tıslama sesini 
duyabiliyordum: Roketler doğrudan yere doğru vuruyorlardı ve bizi 
yüzeyin üzerinde tutuyorlardı. 


Bilgisayar sabit bir sesle, “Mekiği indir? Lütfen evet veya hayır seçin,” 
dedi. 


Çırakla bakıştık. Bakışın ötesinde hiçbir anlam, kelime yoktu. 
Paylaşılan bir his... Rahatlama. 


Yanıp sönen E tuşuna uzanmak yerine, elimi tuttu. Parmakları 
benimkilerin arasmda kaydı. Terlemişti fakat tutuşu sıkı ve güçlüydü. Ne 
olursa olsun, bizi diğer tarafta ne beklerse beklesin buna birlikte göğüs 


gerecektik. Çırak, birleşmiş olan ellerimizi son tuşa doğru götürdü ve 
birlikte bastık. 


Tıslama sesi yavaş yavaş yok oldu ve bu esnada da mekik yere doğru 
indi. Zihnimin bir yerlerinde yerçekiminin döndüğünü ve her şeyin tekrar 
ağırlaştığını fark ettim. Özellikle de beni koltuğa bağlayan kemeri. Çekip, 
çıkarttım ve petek desenli pencerelere koştum. İnişimizle altımızdaki alan 
yerle bir olmuştu. En yakınımızdaki ağaçlar küle dönmüştü ve yer siyah ve 
parlak hâle gelmişti. Neredeyse erimiş gibiydi. Ağaçlar... Ağaçlar! Gerçek 
ağaçlar, gerçek toprak ve gerçek dünya! Hemen önümde! 


Beni neredeyse yere düşürecek kadar ani bir yalpalamayla, roketler 
durdu. 


Çırak yanan yerlere pencereden bakarken, “Pekâlâ,” dedi. “En azından 
ölmedik.” 


“Ölmedik,” diye tekrarladım. Parıldayan gözlerine doğru baktım. 
“Ölmedik!” Çırak el bileğimden yakaladı ve beni kucağına doğru çekti. 
Kollarının ılık ve güven verici kavrayışıyla eridiğimi hissettim. 
Dudaklarımız, yeni dünyanın getirdiği korku, tutku ve umutla birleşmişti. 
Sanki ilk ve son kez öpüşüyor gibi birbirimizi öptük. Dudaklarımız 
çaresizlikle birleşmişti, bedenlerimiz ölüm riskinden kurtulmanın 
coşkusuyla ateşli bir biçimde birbirine dolanmıştı. 


Hava alabilmek için geriye çekildim. Çırak'ın gözlerinin içine doğru 
baktım... Bir an, bana ilk öpücükleri ve ikinci şansları öğreten çocuk dışında 
kimseyi göremedim fakat ardından ve onu göremedim. Onun yerine 
Orion'u görüyordum. Çırak*'m kucağından indim. Her ne kadar kendime 
Çırak'm Orion olmadığını söylesem de, Çırak'ın onun da mekikte bizimle 
birlikte olması gerektiğini söylediğini unutamıyordum. Sanki işlediği 
suçları, buz yerine bütün bir gezegenle ödüllendirmeliydik. 


Çırak, koltuğundan kalkmak ister gibi bana doğru uzandı fakat 
yapamadı. “Aptal kemer,” diye mırıldandı ve kemeri çözdü. 


Döndüm. 
Dünya, cam pencerenin diğer tarafmdaydı. 


Dünya. 


Bizim dünyamız. 
“Başardık,” dedim. 


Çırak, “Evet,” diye cevapladı. Sesindeki şaşkınlığa engel olamıyordu. 
“Başardık...” Kelimelerinin sıcaklığını ensemde hissedebiliyordum. 


Bakışlarıyla karşılaşmak için döndüm fakat bakışlarım donma odasına 
açılan hole doğru kaydı. “Ailem,” diye fısıldadım. 


Sonunda onları geri alabilecektim. 


3: ÇIRAK 


Başka tek kelime söylemeden, Amy döndü ve kilitli kapılara doğru 
koştu. Ayak sesleri, metal zeminde yankılanıyordu ve 1456 yolcunun 
bulunduğu donma haznesinden sesler geliyordu. Derin ve titrek bir nefes 
aldım. Kabiliyetsizliğime rağmen, neredeyse bir felakete dönüşecek olan 
inişimize rağmen. .. 


Duraksadım. Neredeyse düşmemize neden olan neydi? Sanki bize bir 
şey çarpmış gibiydi... 


Bilgisayar, “Mekiğin inmesini de kapsamaktadır,” dedi. “Reanimasyon 
tamamlandığında siroj eniklerdeki yüksek rütbeli görevlilere görevin 
operasyon komutunu lütfen devredin. Size emredilene dek mekiği terk 
etmeyin. Finansal Kaynak Borsası görevine katkınızdan dolayı teşekkür 
ederiz.” 


Bilgisayarın sesi çatlayarak sustu ve beni sessizlik içinde bıraktı. Onun 
yerine, kontrol panelindeki ışıklar yandı ve tek bir cümle yanıp sönmeye 
başladı 


Ordu Onay Kodu:--------------—-- 


Ordu kelimesi de tıpkı geminin önceden aniden durmasındaki gibi 
midemin büzülmesine neden oldu. Eğer Dünya'daki ordudan korkmamış ve 
onları öldürmeye çalışmamış olsaydı, benim yerimde Orion olacaktı. 
Onların bizi askerlere veya esirlere dönüştüreceğinden emindi. 


Orion'u Amy'nin düşündüğü gibi düşünmek benim için zor: Psikopat 
bir katil. Çünkü eğer Amy olmasaydı, ben de Orion olabilirdim. Başka ne 
şansım olacaktı? Onun gibi olurdum... Veya Bilge gibi... 


Ve ne olursa olsun, Orion'un ve taktiklerinin Bilge ve onun yalanlarına 
kıyasla tercih edilebilir olduğuna inanmadan edemiyordum. 


Ordu onay talebi hâlâ yanıp sönüyordu ve bende olmayan bir kodu 
bekliyordu. Bir kez daha pencerenin dışındaki dünyaya uzun uzun baktım. 
Bitmek bilmeyen gökyüzüne doğru baktım ve ardından arkamı döndüm. 
Çoktan insanlarımdan acı ve korku sesleri gelmeye başlamıştı. Bundan 
sonraki adımda ben yoktum, donma odasındaki donmuşlar vardı. 


Donma odasına ulaştığımda, Amy'yi annesi ve babasının donma 
haznelerinin önünde ve oraya bağlanmış insanlara doğru eğilirken buldum. 
İnsanlar kendilerini donma haznelerine bağlayan ipleri çözüyorlardı. Amy 
ise yanlarından geçiyor ve öylesine odaklanmış vaziyette bilgi yazılarını 
okuyordu ki, insanlarımı nasıl sendelediklerini ve mücadele ettiklerini fark 
etmiyordu. 


Çevremde tam bir kaos vardı. Doktorumuz Kit, bir grup insanla beraber 
objeleri ve insanları sabitlemek için kullandığımız ipleri çözüyordu. O kalın 
iplerin pek de iyi bir fikir olmadığı gayet belliydi. Kit, bir adamı sırtından 
iterken midem büzüldü. Herkesin yüzünde Dünya'daki o trajedi 
videolarında gördüğüm şok ve dehşet ifadesi vardı. 


Yanımdaki bir kadın çığlık atmaya başladı. Sesi donma haznesinin 
metal duvarlarında yankılanarak, her kulağın korkuyla dolmasına neden 
oldu. 


Kit'in yardımcı grubu telaşla öne doğru atıldı ve kadını çözdüler fakat 
çok geç kalmışlardı. Kadının boynunun çevresinde derin ve kırmızı izler 
vardı. Onu kurtarması gereken ip, onun yerine kadının nefes almasını 
engellemişti. 


Kadına doğru bir adım attım. Çığlığı kesildi ve onun yerini hıçkırıklar 
aldı. 


Amy güçlükle nefes aldı ve neredeyse duyulmayan bir ses çıkarttı. Ben 
de neyin yanlış gittiğini görmek için döndüm. 
Bana doğru zafer dolu bir bakış attı. Ancak o zaman önümdeki donma 


haznelerinin açıldığını gördüm. 


Ona doğru uzun adımlarla ilerleyerek, “Kahretsin, bunu şimdi yapmak 
zorunda miydin?” dedim. 


Şiddetle, “Evet,” dedi. 


“Hepsi mi?” diye sordum. Onun ailesini uyandırma ihtiyacını 
anlayabiliyordum fakat çevremizi saran kakofoninin üzerine bir de yüz tane 
donmuş kişiyi eklemeye ihtiyacımız yoktu. 


Düzinelerce yaralı insan vardı ve en azından bir, hayır iki, hayır, ondan 
da fazla ölü vardı. Neredeyse çarparak indikten sonra, kahrolası donmuşlar 
için endişelenmeye zamanımız yoktu. 


Bunu Amy'ye anlatmaya başlamıştım fakat o, “Yardım edebilirler,” 
dedi. Sanırım buna inanıyordu fakat ben sorana kadar düşündüğünü bile 
sanmıyorum. 


Kit bana doğru koştu. Yüzüne doğru başından kan damlıyordu fakat çok 
da kötü görünmüyordu. “Her şey yolunda mı?” diye sordu. Endişeden 
kaşlarını çatmıştı. 


Çevreme doğru bakındım. Herkesin gözlerinde donuk bir bakış vardı. 
Donukluğun sebebinin şok olduğunu fark ettim. Düşme esnasında ipler 
insanların çevreye çarpmalarını engellemişti fakat aynı zamanda ciltlerine 
zarar vermiş ve boyunlarını sıkıştırmıştı veya öylesine şiddetle 
savrulmuşlardı ki, boyunları incinmişti. 


“Evet,” diye homurdandım. “Her şey süper!” 


“Hayır, demek istiyorum ki gezegen...“ Kit, aslında istediği şeyi nasıl 
söyleyeceğini bilmiyordu. 


Dudaklarım büküldü ve bir an iniş sonrası kendilerine gelmeye çalışan 
insanlarımın umutsuzluğunu çepeçevre saran duvarları, gözüm görmedi. 
Yalnızca gökyüzünü gördüm. Ona, “Evet,” dedim. “O kısım süper.” 


Kit rahatlamıştı ve aslında ne hakkında endişelendiğini biliyordum: Her 
şey buna değer miydi? Ve ben de merak ettim, gerçekten değer miydi? 
Zihnim tekrar Shelby'ye kaydı. Nasıl inileceğim bana anlatan gemici... O 
olmadan, çarpmış olabilirdik. Her ne rotadan çıkmamıza neden olduysa, 
ölmemiş olmamızın tek nedeni onun bana vermiş olduğu eğitimdi. 


Ve yaptığım seçimler yüzünden, o yine de ölmüştü. 


Donma hazneleri yaşama dönüyordu. Kırılma sesiyle beraber, hazneler 
açılıyordu. İnce robotik kollar, donma kutusunu açıyordu ve cam kapaklan 
alarak, onlan tekrar haznelere soğuruyordu. 


Odayı mekanik bir uğultu doldurmuştu. Yolculardan gelen acı ve korku 
seslerinde boğuluyordu. Metal kollar yine donma haznelerine gidiyordu. Bu 


defa bir yandan keskin iğneler çıkmıştı. Kollar aşağıya iniyordu ve buza 
iğneler dalıyordu. 


Minik baloncukları görebiliyordum. Sıcak hava mıydı? Donma sıvısının 
içinde dolanıyorlardı. Çoktan zemine sular damlamaya başlamıştı. Sular 
damlamaya başlayana kadar hafif bir eğim olduğunu fark etmemiştim bile. 


Amy'nin gözleri anne ve babasının bulunduğu 41 ve 40 numaralı 
donma haznelerine dikilmişti. 


Buna gerek yoktu. Donmuşlar, şu an sadece başımıza bela olacaklardı. 
Yaralılara yardım etmeliydik. 


Ve... Ve ona ihtiyacım vardı. Amy'ye ihtiyacım vardı. Benimle 
olmalıydı, donmuş kutulara gözlerini dikmemeliydi. Şu an bile, Amy 
dışında herkesin bana bakmakta olduğunu görebiliyordum. Benden tüm 
ihtiyaçlarını karşılamamı bekliyorlardı. Ve o benim yanımda olmadan 
ayakta durabilir miydim, bilmiyordum. 


Yine de Amy'den Kit'e doğru dönerek, “Ne yapabilirim?” diye sordum. 


Kit beni uzaktaki bir duvara doğru yönlendirdi ve orada bir çeşit triyaj 
kurmuştu. Hafif kesik ve morluklara bakmaları için hemşireler ayarlamıştı 
fakat çok daha acil ihtiyaçları olan daha düzinelerce insan vardı. İpler çok 
dardı ve insanların ciltlerini kesmişti. Deneyimsiz gözlerimle ben bile, 
dikişe ihtiyaçları olduğunu görebiliyordum. Kit'in daha önce yardım ettiği 
adam gibi birden fazla omzu çıkmış insan vardı. Ve duvara dayanmış oturan 
o kadar çok insan vardı ki, onların yaralanıp yaralanmadıklarını ya da 
ayakta durup duramadıklarını veya neleri olduğunu bilemiyordum. 


Kit'in gözlerine doğru baktım. Umutsuzdu. Birkaç gün önce yalnızca 
bir stajyerdi—Orada Doktor'un olması gerekiyordu. Yani etkin bir biçimde 
herkesin problemlerini çözen adamın fakat Doktor'un zaten kendisi bir 
problemdi. 


Kitin ellerinde kare şeklindeki açık yeşil plasterleri gördüm. Phydus. 


Emir şeklinde, “Hayır,” dedim. Phydus, Godspeed'in parçasıydı ve bizi 
yüzyıllarca boyun eğmeye mahküm etmişti. Burada yeri yoktu. Duvarları ve 
yalanlan olmayan hiçbir dünyada yeri yoktu. 


Kit karşı çıkmak için ağzını açtı fakat duruşumda Bilge'ninkine benzer 
bir şey görmüş olmalıydı çünkü sessizce Phydus plasterlerini cebine koydu. 


Omzumun üzerinden, “Amy,” dedim. 

Nefes nefese ve gözleri hâlâ ailesinin üzerinde, “Bir dakika,”dedi. 

“Amy,” diye emir verdim. 

Bana doğru baktı. İncinmiş bir ifadesi vardı. 

“Yardıma ihtiyacımız var.” 

Yine, “Bir dakika,” dedi. 

“Şimdi.” 

Bana doğru attığı zehir dolu bakışlarda, bende Bilge'yi gördüğünü 
anlıyordum. 


Fakat donma haznelerinden aynldı ve bize doğru yaklaştı. Çevremizdeki 
yaralılan fark ettiğinde ki ilk defa fark ediyor gibiydi, somurtkan tavrı 
anında değişti. İçten bir ses tonuyla, “Yardım etmek için ne yapabilirim?” 
diye sordu. 


Ardındaki donma haznelerindeki buzlar eridikçe sular damlıyordu. 
5: AMY 


Kit, bir adamın bacağındaki yarığa dikiş atışını izlettirdi. Adamın kan 
akan dizlerinden hem kendi zihnimi hem de onunkini uzaklaştırmak için, 
“isminiz nedir?” diye sordum. 


Adam, “Heller,” diye homurdandı. Godspeed'deki orta yaşlılardandı 
fakat kırklarında olanlar yaşlarını göstermeye başladıkları hâlde, Heller'ın 
kemikleri çelikten ve cildi de köseleden yapılmış gibiydi. İğrenerek 
yarasına doğru baktı. Sanki bedeninin herhangi bir zayıflıkla kendisine 
ihanet etmesi karşısında delirmiş gibiydi. 


“Ne oldu, Heller?” Kit'in cerrahi ipliği cildinden sıkıca geçirişini 
izlemek istemiyordum. Tuhaf bir biçimde donuk renkliydi çevresinde 
kırmızı kandamlalan vardı. Gözlerim eriyen donma haznelerine kaydı ve 
kendimi yeniden önümdeki yaralı adama odaklanmak için zorladım. Zaten 
dikkatim dağılıyordu. 


Adam, “Kahretsin, bilmiyorum,” diye homurdandı. “Burada 
oturuyordum ve iple bağlanmıştım. Birden bir metal geldi ve bacağımı 
yardı.” 


Kit, “Tavşan kapaklarından biri kırılmış,” dedi ve cerrahi ipliği 
sıkılaştırdı. “Birkaç kişiye daha gelmiş.” 


“Tavşanlara ne olmuş?” 
Kit, başını genetik laboratuvarın yanındaki duvara doğru 


çevirdi. Bir dizi parlak kırmızı ve beyaz leke, gri metal duvara 
sıçramıştı. Boğazıma kadar gelen kusmuğu yuttum. 


Kit, dikişin sonuna düğüm atmaya çalışırken, “Bunu gördün mü?” diye 
sordu. “Nasıl yaptığımı gördün mü?” 


“Tıpkı kıyafet dikmek gibi,” dedim. Hayatım boyunca pek de dikiş 
dikmemiştim fakat gemide pantolonlarımı yamamayı öğrenmek zorunda 
kalmıştım. 

“Aynen öyle.” Bana iğneyi ve cerrahi ipi verdi. “Şimdi sonrakini sen 
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yap. 
“Birine dikiş atmamı mı istiyorsun?” 
Kit başıyla onayladı. 


“Peki ya şu köpük şeyi?” diye sordum. En son buraya geldiğimde, 
Doktor bana iğne yapmıştı ve Kit de yaraya köpük sürmüştü. Herhangi bir 
dikişten veya bandajdan daha iyi iş görmüştü. 


“Elimizde fazla yok. Acil durumlar için saklamalıyız.” “Bu acil bir 
durum!” 


Kit başını salladı. Çoktan sonraki kişinin önünde diz çökmüştü. 
“Yeterince değil.” 


Bir an şaşkın şaşkın durdum. Ne yapacağımı bilmiyordum. Çırak 
yakındaydı fakat başkalarına yardım etmeye odaklanmıştı. Ona doğru nasıl 
döndüklerini gördüğümde, kalbim gururla dolup taştı. Her şeye rağmen, 
yüzlerinde güven vardı. 


Duvarın yanındaki bir kadın inledi. Gözleri mekik duvarının dibinde, 
ayaklarının ucunda duran üç cesetteydi. İniş sırasında hayatta kalamayanlar. 
Bunu acısının ifadesi zannettim fakat sonra kolundan akmakta olan kanı 
gördüm. 


Yanında çömeldim fakat varlığımın pek de farkına varmadı. Gömleğini 
sıyırdım, omzunun arka tarafında lime lime olmuş bir kesik vardı. 
Kahverengi cildinin üzerindeki kırmızı yara, tam bir tezat oluşturuyordu. 


Sesimin güvenli çıktığını umarak, “Sana dikiş atacağım, tamam mı?” 
diye sordum. 


Bana doğru bakan gözleri korku içindeydi. Kim olduğuma ve nasıl 
göründüğüme bakarak, ona dikiş atmamı istemiyor olabileceğini düşündüm 
fakat yine başını çevirdi. Omzunu daha fazla bana doğru çevirdi. Neredeyse 
kurban olarak sunuyor gibiydi. 


Boş bir ifadeyle, “Nasıl yapılacağını biliyor musun?” diye sordu. 
“Evet,” diye yalan söyledim. Ona başka ne diyebilirdim ki? 


İlk seferinde çok sert çektim. İçinden ipliği geçiriyordum. Acıyla inledi 
ve ben de özür dilemeye çalıştım fakat kafasını salladı. Gözleri kapalıydı. 
Onun açısından hemen bitmesini diliyordum. 


“Adm nedir?” diye sordum. Heller?da uyguladığım aynı oyalama 
taktiklerini kullanmaya çalışıyordum. 


Kısaca, “Lorin,” dedi. Onunla havadan sudan konuşmaya başladım 
fakat sonra dudaklarını sıkıca kapatmış olduğunu ve gözlerinin de sımsıkı 
kapalı olduğunu fark ettim. 


Konuşmak istemiyordu. 


İğneyi tekrar geçirdim ve çıkardım. Geçirdim ve çıkardım. Ve tamam, 
nefes alabilirdim çünkü sonunda tamamlanmıştı. 


“Teşekkürler,” diye mırıldandı. 
Kesiğe dezenfektan sıktım ve sonraki insana geçtim. 


Zaman kavramını yitirmiştim ve ailemi erimeleri için ne kadar süre 
bıraktığımı bilmiyordum. Zihnimi hareketlerimden ayırmaya çabalarken, 


bedenim makine benzeri bir duruma geçmişti. İğnenin bir kumaşa değil de 
bir et parçasına girmekte olduğunu ve kanlı deriye giren ipliğin ıslak sesini 
fark etmemeye çalışıyordum. Yaptığım işe öylesine odaklanmıştım ki, 
hazne boyunca sert ve acı bir çığlık duyduğumda elimdeki iğneyi 
düşürerek, yerimde zıpladım. 


Herkes gibi ben de yukarıya doğru baktım fakat tek görebildiğim metal 
tavandı. 


Çırak, “Dışarıdan geldi,” dedi. Sesi derinden ve hafif çıkmıştı. Yanımda 
çömelmişti. 


Gözlerimi çevirdim. “Nedir o?” 
“Dışarıda bir şey var,” diye tekrar etti. 


Bacağına dikiş atmakta olduğum adam, gözlerinde korku dolu bir 
ifadeyle bize doğru bakmaya başladı. “Orion'un bizi uyardığı canavarlardan 
biri mi?” diye sordu. Bunu itiraf etmeye utanıyordum fakat benim de— 
muhtemelen herkesin de—akimdan geçen tam olarak buydu. 


Çevreme bakındım. Tüm 1456 göz bizi izliyordu. Onu izliyorlardı. 
Çırak. Liderlerinin tepki vermesini bekliyorlardı. Eğer Çırak şimdi 
korkarsa, yeni dünya korku içinde başlayacaktı. 


Çırak sesini hafifletti. Neredeyse fısıltı hâlinde, “Gitmeliyim,” dedi. 
“Dışarıya çıkıyorum.” Bu defa herkesin duyabileceği bir tonda söylemişti. 


Onu bileğinden yakaladım ve orada kanlı el izim kaldı. “Neden?” 


Yine tepemizden acı bir çığlık sesi geldi. O her neyse yakındaydı. Çırak 
beni ayağa kaldırdı ve dikiş atmakta olduğum adamdan uzaklaştırdı. Kit'in 
hemşirelerinden biri adamın yanma çömeldi ve düşürdüğüm iğneyi alarak, 
dezenfekte etti. 


Çırak bana doğru hafifçe, “Mekiğin nasıl rotadan çıktığını hatırlıyor 
musun?” diye sordu. Başımla onayladım. “Ya o bir kaza değilse?” 


“Biz, Ne? Saldırıya mı uğradık?” Sesim şüphe doluydu. “Ve sen de bana 
donmuşları uyandırdığım için kızdın? Eğer saldırıya uğradıysak, onlara 
daha da fazla ihtiyacımız var!” 


Çırak, “Şşş!” dedi. Omzumun üzerinden çevreye bakındı. Gerçi kimse 
beni duymamıştı. Yine de, Yine de Çırak'ın bile saldırıya uğradığımız 
fikrini biraz gülünç bulduğunu biliyordum. Mekik yörüngesinden çıkmıştı 
fakat çok eskiydi. Roketlerden herhangi biri patlamış olabilirdi. Bir şey 
bozulmuş olabilirdi. 


Çırak, “Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmeliyiz,” dedi. 
Dudağımı ısırdım. 
“Ben gidiyorum,” diye tekrar etti. 


Hemen düşünmeden, “O hâlde ben de geliyorum,” dedim fakat bu 
kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, gözlerim donma haznelerine doğru 
döndü. Yakında çözüleceklerdi. 


Çırak fark etti. Koluma dokundu. “Sen kalmalısın,” dedi. Sanırım bunu 
sadece kendimi suçlu hissetmemem için söylüyordu. “Gitmeliyim.” 


Gözlerine doğru baktığımda, sorumluluk hissinin benim hissetmekte 
olduğum korkuların tümünü aştığını gördüm. “Pekâlâ,” dedim. “En azından 
silahlı git.” 


6: ÇIRAK 


Amy, cephaneliğe doğru koşarken, “Nasıl ateş edeceğimi bilmiyorum,” 
dedim. 


“Kolay,” dedi. Ellerime ağır metal bir silah tutuşturdu. “Çoktan 
doldurdum. Bu ucu orada ne varsa ona doğrult ve tetiğe bas. Bum. Hepsi bu 
kadar...” 


Elime iki tane küçük, yeşil renkte ve yumurta şekilli obje bıraktı. Tuhaf 
tuhaf baktığımı görünce, “El bombası,” dedi. “Eğer silah çalışmazsa, 
bunları fırlat. Bir şeye çarptıklarında patlarlar.” 


Gözlerim irileşti. El bombalan hiç de narin görünmüyorlardı fakat 
patlayacak olmalan fikri içimi rahatlatmamıştı. 


Amy, “Ve bunu da al...“ diye ekledi ve kolum büyüklüğünde tüplü, 
büyük bir silaha doğru uzandı. 


“Yeter!” dedim. “Bunlan zorlukla taşıyabilirim. Dışanya sadece 
bakmaya gidiyorum.” 


Havayı yine delen bir çığlık sesi koptu. 


Amy, “Bekle,” dedi. Gözleriyle neredeyse bana yalvarıyordu. 
Parmaklarını koluma doladı ve neredeyse kendisinde var olmayan bir güçle 
beni geride tuttu. “Lütfen. Sadece babamın uyanmasını bekle. Dışanda her 
ne varsa, ordu üstesinden gelebilir. Onların görevi bu.” 


Nazikçe elinden kurtulurken, “Peki ya benim görevim ne?” diye 
sordum. “İnsanlarımı korumak. Bunu yapmalıyım.” İnsanlarım, dünyayla 
ve onun getireceği her türlü tehlikeyle yüzleştiğimi görmeliydi. Eğer ben 
yaparsam, onlar da yapabileceklerdi. Fakat eğer burada kalırsam, korkaklık 
yaparsam ve donmuşların bizi kurtarmalarını beklersem, bu onların da ilk 
içgüdüsü hâline gelecekti. 


“Dikkatli ol.” Amy bu sözleri yalvarır gibi söylemişti. Gözlerime 
bakamadı. Ardından hızla beni dudaklarımdan öptü. Yanakları 
pembeleşmişti. Tek yapmak istediğim, onu yakalamak ve kendime 
bastırmak ve o pembeleşmeyi hak edecek bir biçimde öpmekti. 


“İyi olacağım.” Bu lafı edene kadar, muhtemelen doğru olmadığım fark 
etmemiştim. Dışarıdaki sesi duyduğumda ilk tepkim, dışanya çıkıp bakmak 
ve insanlarımın yüzlerindeki korkuyu sakinleştirmekti fakat şimdi ağzım 
kurumuştu ve korkudan sanki içi zehirli bir asitle doluymuş gibi midem 
sancıyordu. Sanırım silahlar yüzündendi. Bu kadar çok silahla dolu bir 
yerde bulunmak, neden onlara sahip olduğumuzu bana hatırlatıyordu. 


Elim, kulağımın arkasında bulunan wi-com'a doğru uzandı ve tuşa 
bastım. Normal bip-bip-bip sesi yerine hiçbir ses çıkmadı. Sadece tuşa 
basıp kaldırırken, klik sesi duyuldu. Kaşlanmı çattım ve yine tuşa bastım. 
Öylesine güçlü basmıştım ki, acıyla gözlerimi kırpıştırdım. 


Kahretsin. Wi-com ağı, gemideydi. Parmaklarım tuşun çevresinde 
dolandı. Bedenimin yaşamım boyunca parçası olan dairesel bir şişlik. Şimdi 
işe yaramıyordu. Kahrolası şey işe yaramıyordu. Tenimin içine monte 
edilmişti ve kablolan damarlarımda dolanıyordu ve bir daha asla 
çalışmayacaktı. 


Amy elimi tuttu ve onu cildimin arkasındaki tuştan uzaklaştırdı. “Onlara 
hiçbir şey söylemen gerekmiyor,” dedi. “Hepsi de kendileri için az sonra ne 
yapacağını biliyorlar.” 


Daha önce hiç her şeyden bu kadar kopuk hissetmemiştim. Geminin 
ulaşılmaz olduğunu bilmek ayrı bir şeydi fakat şimdi burada olan 
insanlarımla bağlantım da gitmişti. 


Köprüye yönelmeden önce, Amy'nin donma odasına gitmesini 
bekledim. Kapıyı açarken ondan korkumu gizleyebileceğimi sanmıyordum 
ve tereddüt ettiğimi görmesini de istemiyordum. Ordu onay kodum yoktu 
fakat Shelby, acil durumlarda sistemin nasıl geçersiz kılınacağını bana 
göstermişti. Fazla bir şey yapamazdım fakat mekiği kilitleyebilir, alarm 
sekansı kurabilir veya yangın durumunda yangın söndürücülerini 
çalıştırabilirdim. Ve kapılan açabilirdim. 


Kontrol paneline yaslanarak, ayakta durdum ve petek desenli kalın 
pencereden bakmaya başladım. Yoğunlaşma yüzünden sisliydi fakat yine de 
bize ait dünyayı görebiliyordum. Kaim cama dokundum ve sıcaklığı 
karşısında şaşırdım. 


Dünya'nm fotoğraflarından, süper uzun çalılara ağaç dendiğini 
biliyordum ve onlardan gelen odun, Bilge'nin verdiği görevlere çalışmak 
için kullandığım masanın ana maddesiydi. Her ne kadar inişimizle kararmış 
olsa da, toprağı da biliyordum. Besleme Katındaki gibi pürüzsüz ve kil gibi 
işlenmiş olan toprak gibi değildi. 


Fakat ben bunların hiçbirine aslında bakmıyordum. 


Yanmış toprağa ve kınlmış ağaçlara bakıyordum. Dallan eğilmişti ve 
bükülmüştü ve ufuk ve gökyüzü boyunca uzanıyordu. 


Ve gözlerimi ne kadar zorlasam da, bir duvar yoktu. Kahrolası tek bir 
duvar bile yoktu. 


Mavi gökyüzünde karanlık bir şey belirdi, doğal olmayan bir şey. Ben 
de Amy'nin verdiği silahı daha sıkı tuttum. Bilgisayara emir verdim: 
Kapıları aç. 


İşe yaradı. Köprü boyunca bir çatırtı sesi duyuldu. Düşmemek için 
kontrol paneline tutundum, tutunmamamın sebebi mekiğin hareketi değildi. 
Camın açılıyor olmasmdandı. Bekçi Katındaki tavanın ortadan ikiye 
ayrıldığını gördüğümde de böyle olmuştu. Petek desenli pencere de tıpkı 
onun gibi, bir yandan açılıyordu ve hareketli kapağı kalkıyordu. 


Camın parçalarını metal bir lehim tutuyordu fakat şimdi metalin aslında 
karışık bir mekanik düzenin parçası olduğunu anlıyordum. Camın altıgen 
parçaları hareket etti ve oynadı ve geminin sağ tarafında bir rampa meydana 
getirdi. Açısı dikti fakat cam, yanmış olan topraktan sarımsı toprağa 
geçecek kadar uzundu. Kontrol panelini geçtim, elimi mekiğin dış kısmı 
boyunca gezdirdim. Camın arasındaki metal tutma görevi yapıyordu. Cam 
parçalarından meydana gelen cam rampa boyunca rahatlıkla yürüdüm ve 
yeni dünyaya ilk adımımı attım. 


Ilık bir esinti hissettim ve burnuma kül ve toprak kokusu geldi. Esinti 
saçlanmı havalandırmıştı. Hava ağır ve nemliydi fakat esinti tıpkı Amy'nin 
utangaç öpücükleri gibi yumuşaktı. Her ne kadar zar zor cildime dokunsa 
da, beni derinden etkiliyordu. Rampa boyunca koştum ve sadece ayağım 
yeni dünyada yere değince durdum. Kumlu toprak ayağımın altında değişti 
ve ben de kendimi tıpkı eğilip bükülmüş ağaçlar gibi dünyaya dikebilirim, 
diye düşündüm. 


Bakışlarımı yukarıya doğru çevirdim. Nasıl olup da Besleme Katındaki 
mavi ve beyaza boyanmış çelik tabakaların gökyüzüne benzediğini 
düşünebilmiştim? Benzemiyordu. Üzerimdeki derece derece değişen mavi 
ve gri tonlar ve tutam tutam bulutlar hiçbir şeye benzemiyordu. Amy'nin 
Dünya'yı nasıl özlediğini hiç anlayamamıştım ve neden Godspeed'in onun 
için yeterli olduğunu. Bir uzay gemisindeki havayla, bir gezegendeki hava 
arasındaki farkı... 


Her şeyi... 


Başımın üzerinde iki tane güneş parıldıyordu. Ve öylesine parlaktılar ki, 
onlara baktığımda geride iki siyah nokta kalıyordu. İki güneş. Centauri- 
Dünya, bir çift yıldız sisteminin içindeydi ve Dünya gibi sadece bir tane 
Güneş'i yoktu. Büyük olan Güneş, daha küçük olandan biraz daha 
yukarıdaydı. Daha küçük olan Güneş, turuncu-kırmızı renkteydi ve bana 
Amy'nin saçlarını anımsatıyordu. Daha büyük olan ise parlak beyazdı ve 
bana Amy'nin tenini hatırlatıyordu. 


Kulaklarımda tiz bir ses patladı. Dönerek, ormana doğru baktım. 
Gölgelerde karanlık bir şey ilerliyordu fakat ağaçların dallarının arasını 
görmeye çalışırken, bir ses daha duydum. 


Korkunç ve hayvani bir ses gökyüzünde çınlıyordu. 
Döndüm ve sese doğru bakmaya çalıştım. 
Ve Orion'un bizi uyardığı canavarı gördüm. 


Kuşumsu şey, benden sadece birkaç metre ötedeydi fakat öylesine ağırdı 
ki, bedeninin kumlu toprakta yankılandığını hissedebiliyordum. Yaratık 
bana doğru yükseldi ve uzun ve sivri kafasını aşağıya yönelmeden önce 
gökyüzüne doğru kaldırdı. Ağzım açarak, testere gibi dişleri ortaya çıktı. 
Neredeyse siyaha dönük olan koyu yeşil derisi, pullu pençeleri ve membran 
gibi kanatlan vardı. Dünya'daki yaratıkların birleşimi olan korkunç bir 
yaratığa benziyordu. Sürüngen pençeleri ve yarasa gibi kanatları olan bir 
kertenkele vücudunun üzerinde bir dinozor kafası. 


İlk tepkim, parmağımı wi-com'a bastırarak, yardım çağırmak oldu fakat 
elbette bu bir işe yaramadı. 


Yaratık kanatlarını geriyordu ve her iki kanadı da benim boyumdaydı. 
Keskin açılı eklemlerin ucunda iki parmaklı pençeler duruyordu. 
Pençelerini açtı ve havada bana doğru gelmeye başladı. Öne doğru 
savrulurken, yaratığın ayaklan kumlu toprağa değiyordu. Ağzını açtı ve 
bana doğru kulak-lan sağır eden bir çığlık attı. Kemiklerimin bile titrediğini 
hissetmiştim. Her ne kadar yaratık, erişemeyeceğim bir uzaklıktaysa da, 
cildimin üzerinde sıcak nefesini hissedebiliyordum. Bana doğru tiz çığlıklar 
atan siyah dilinin kıymıklarını hissedebiliyordum. 


El yordamıyla silahı, el bombasını ne bulursam onu aradım. 


Yaratık öne fırladı ve kendini yerden fırlatarak, sert ve kemikli kafasıyla 
bana doğru çarptı. Yere düştüm ve yaratık da üzerime çıktı. Bedeni öylesine 
ağırdı ki, nefes alamıyordum. 


Uzun ve yılan gibi boynuyla bana doğru eğildi. Çenesini açtı, siyah ve 
testere gibi dişleri yüzüme doğru yaklaşırken, ağzı hafifçe köpürüyordu. Bir 
patlama sesi duyuldu. Yaratık, silkindi. Şaşırmıştı. Bir mermi, sırtına 
gitmişti. Pençeleri kenetlendi ve gömleğimle beraber cildi mi de yardı. 


Bir ateş sesi daha ve kuşumsu yaratık havaya doğru gidip, göğüs 
kafesimin üzerine baskı yapıp, ağaçlara doğru zıpladı. Ağaçlara doğru 
giderken, nefes almaya çalışıyordum. Son ateş sesi de yankılanırken, 
hacimli kanatlarım çırpıyordu. 


Amy, mekiğin köprüsünden, “İçeriye gir!” diye haykırdı. “Çabuk!” 


Tırmanmaya başladım. Göğsümden kan akıyordu ve gömleğim 
mahvolmuştu fakat yaralar, olabileceklerin yanında hiçbir şey değildi. 
Ramypanın tepesine ulaştığımda, Amy kolumu tuttu ve beni mekiğe çekti. 


7: AMY 


Kapı kapanır kapanmaz, Çırak'ı döndürdüm ve yaralarına baktım. 
Düşünebildiğim tek şey, onu neredeyse kaybedecek olduğumdu. Diğer 
bütün düşünceler —ezegenle ilgili heyecan, ailemin dönüşüyle ilgili 
beklenti, dışarıdaki yaratıklardan korku—hepsi de, Çırak'm göğsünden 
akmakta olan kana gözlerim ve kalbimle odaklandığım an uçup gitmişti. 
Ellerimi bir kenara itti ve gömleğini çıkarttı. Onunla yaraların üzerindeki 
kanı aldı. Derin görünmüyorlardı, sadece sivri ve serttiler. Kit'in bana 
dikişler için verdiği dezenfektandan biraz aldım ve Çırak'a sıktım. 


Hâlâ nefes nefese olan Çırak, “Nasıl dışarıya gelip, bana yardım ettin?” 
diye sordu. 


“Pterodaktil-benzeri çığlığı duydum ve öncekinden de yakın geldi.” 
Duraksadım. “Neydi o?” 


Çırak başını salladı ve mahvolmuş gömleğine doğru baktı. “Orion'un 
kahrolası yaratıklarından biri, sanırım. Ormanda herhangi bir şey gördün 
mü?” 

Başımı salladım. “Ormanda ne vardı?” 

“Ben... Ben bilmiyorum.” Çırak sonunda gözlerime bakabildi. “Sence 
biz iniş yaparken, o şeylerden bir tanesi de kenarına mı çarptı? Bizi 
yörüngeden çıkartacak kadar büyük.” 

Çırak gibi, “Bilmiyorum,” dedim. Ne kadar çok şey bilmediğimi yeni 
fark etmeye başlıyordum. Başlangıç olarak, o kahrolası şey de neydi? Bir 


çeşit Pterodaktil?e benziyordu. Sivri bir kafası, devasa kanatlan ve sivri uçlu 
pençeleri vardı fakat onda son derece yabancı bir şey vardı. 


Yabancı. Bu gezegendeki her şey bize yabancıydı. Ürpertimi bastırdım, 
ellerim içgüdüsel olarak hâlâ ılık silahı yakaladı. 


O yaratığı vurabilmeliydim; onu öldürmüş olmalıydım. Fakat çok 
korkmuştum, yanlışlıkla Çırak” 1 vurmaktan korkmuştum. 


Korkmuştum. 


Çırak elimden silahı aldı. “Bunu tekrar cephaneliğe koyayım,” dedi. “Ve 
orada neler olduğuna yalandan baksam iyi olacak.” 


Tekrar donma haznesine dönerken, zihnimden yaratığı uzaklaştırmaya 
çalıştım fakat ağzını açışını ve Çırak'm yüzüne doğru inişi zihnimde belirip 
duruyordu... 


Donma odasına döner dönmez, Kit beni yakaladı. Birkaç kişi korku 
dolu görünüyordu. Çırak'ım dışanya çıktığını biliyorlardı ve mekikten 
çıktıktan sonra yaratığın çığlığını duymuşlardı. Her neyse onu yakaladığını 
düşünmüşlerdi. “O iyi,” diye idare ettim. “Her şey yolunda.” 


En azından şimdilik yalana inanmak onlan mutlu etmişti. 


Kit, “Neredeyse tamam,” dedi. Yüzünden saçlarını itti ve alnına biraz 
kan bulaştı. “İki kemiğin yerleştirilmesi gerekiyor ve ardından hemşirelerle 
beraber sadece önlem olarak kadınlan kontrol edeceğiz...” 


Midem büzüldü. Neredeyse unutuyordum, hamile kadınlar. 
“Yapabileceğim başka bir şey var mı?” diye sordum. 
Kit bana doğru hafifçe gülümsedi. “Zaten çok yardımın oldu.” 


Tıbbi yardım bekleyen son gruba doğru yaklaşırken, onu izledim. 
Ellerim kanlıydı, kollanm yorgundu ve yatağa uzanıp, bugünü unutmak 
dışında hiçbir şey istemiyordum. Belki tüm bunlar büyük bir hataydı. 


Bir ses, “Amy?” dedi. Bu sesi bir daha asla duymayı ummuyordum. 
OhTanrı'm! OhTanrı”m! Oh Tanrı'm! 


Döndüm ve karşımda tam da hatırladığım hâliyle babam duruyordu. 
“Baba!” diye haykırdım ve kendimi ona doğru attım. 


Ve kollan bana dolandı, kendine doğru çekti. Her şey yolundaydı ve her 
şey mükemmeldi çünkü sonunda, sonunda babamı geri alabilmiştim. 


Hıçkınyordum ve gülüyordum ve tıkanıyordum ve öksürüyordum ve 
ağlıyordum ve aynı zamanda konuşuyordum. 


Sesinde bir kıkırdamayla, “Amy,” dedi. “Neler oluyor?” 


Geriye çekildim. Babamın üzerinde yeşil doktor önlüğü vardı. İlk 
uyandığımda Doktor'un bana bağlamaya çalıştığına benziyordu. Şimdi 
neredeyse tüm donma haznelerinin boşaldığını görebiliyordum ve insanlar 
ayağa kalkmaya ve kutuların üzerindeki önlükleri üzerlerine geçirmeye 
başlıyorlardı. Ve annem..". 


Ona doğru koştum. Açık olan donma haznelerinin ve uyanmaya 
başlayan diğer donmuşların arasından dolandım. Annem. Her ne kadar 
milyon kes bu sahneyi zihnimde canlandırmış olsam da, düşlerimde 
gördüklerim asla gerçekte görmek gibi olmuyordu. 


Annem gülüyordu. Sesi kullanmamaktan çatlaktı fakat işte gülüşündeki 
melodiyi duyuyordum. Tıpkı kollan gibi gülüşü de beni sarmalamıştı. “Sana 
o kadar da kötü olmayacağını söylemiştim,” diye saçlanma doğru fısıldadı. 


Hıçkırığımı bastırdım. Bilmiyordu. Benim de yeni uyandığımı 
sanıyordu. Yanında uyumakta olduğumu samyordu. Üç ay gemide 
yaşadığımı ve üç ay boyunca bir daha asla onu görmeyeceğimi sandığımı 
bilmiyordu. 


Annem elleriyle yüzümü avuçladı ve onun hâlâ buz gibi olduğunu fark 
ettim. Omuzlarının üzerinden cephaneliğe, köprüye ve dışanya açılan 
koridora doğru baktım. Çırak'm burada olmasını istiyordum. Onu ailemle 
tanıştırmak istiyordum. Neden onlara ihtiyacım olduğunu ve onlarlayken 
nasıl her şeyin daha iyi olacağmı anlamasını istiyordum fakat burada 
değildi. Annem gözleri sevinçle parıldayarak, “Oh, bebeğim!” dedi. 
“Başardık! Sonunda başardık!” Beni yine kendisine doğru çekti ve sıkıca 
sanldı.” Saçlanma doğru, “Beraber keşfedeceğimiz kocaman yeni bir dünya 
var,” dedi. 


Sesim çatlayarak, “Seni çok özledim,” diye fısıldadım. 


Annem geriye doğru çekildi ve saçımın bir buklesini kulağımın arkasına 
yerleştirdi. “Ne demek istiyorsun?” 


Birden odayı sessizlik ele geçirmişti. Gemiden insanlar uyanan 
donmuşları dikkatle izliyorlardı ve donmuşlar da gemidekileri korku ve 
temkinle izliyorlardı. 


Babam yaklaştı ve bu hareket herkesin bize doğru bakmasına neden 
oldu. “Sen neden böyle giyindin?” diye sordu. Evde dokunmuş tunik ve 
pantolonuma bakıyordu. 


Anneme doğru döndüm ve üçümüz dışındaki herkesi unuttum. Benim 
dünyam buydu: Annem, babam ve ben. 


Annemin herkesin bana benzettiği yeşil gözlerine bakarak, “Ben erken 
uyandım,” dedim. 


Annemin kaşları hafifçe çatılmıştı. 
Babam, “Ne kadar erken?” diye sordu. 


Cevap dudaklarımdan döküldü. En başta elli yıl erken uyandığımı 
sanmıştım ve babamla bu konuşmayı yaşlı bir kadın olarak yapacaktım. 
Sonrada bir yaşam boyu erken uyandığımı sanmıştım ve bu şansa sahip 
olamadan ölecektim. 


“Üç ay erken,” dedim. Şu ana dek de saatin durduğunun farkında 
değildim. 
Annem şaşkınlıkla, “Üç ay mı?” dedi. 


“Yüz günün üzerinde,” diye cevap verdim. Godspeed'deki günlerin 
sona ermekte olduğundan günlerin artık bir önemi kalmadığını fark 
ettiğimde, zaman algım da gitmişti. 


Bileğime uzanan annem, “Ne oldu?” diye sordu. 


Ağzımı açtım fakat dudaklarımdan kelimeler dökülemedi. Luthor'un 
beni yere yatırmak için tuttuğu yerden bileğimi tutuyordu. Ne oldu? Bana 
bir dünya sözü verilmişti fakat ben gözlerimi bir kafese açtım. 


Ona anlatmak istediğim çok şey vardı. Ona anlatmalıydım. 
Fakat yüzüne doğru bakarken, biliyordum: Bir anlamı 


yoktu. Şu an değil. Şu an anlamı olan tek şey: Hepimizin bir arada ve 
canlı olarak burada bulunuyor olmamızdı. 


Babam bize doğru bir adım daha yaklaştı. Ağzını açtı ve ne demesini 
beklediğimi bilmiyorum ama bunu beklemiyordum: “Neler oluyor?” 


Ve paylaştığımız o an, tıpkı yere yere damlamakta olan buzlar gibi 
erimişti. 
Babam, Godspeed'in yaralı ve korkmuş hâldeki sessiz gözlemcilerine 


doğru baktı. “Neler oluyor?” diye tekrar etti ve sesinde otorite 
yankılanıyordu. Bir lider anyordu ve Çırak da burada değildi. 


Godspeed'deki insanlar nasıl tepki vereceklerini bilmiyorlardı. Bir an, 
ailemi ve benim insanlarımı onların gözlerinden gördüm. Tuhaf. Acayip. 
Kendilerini daha yeni donma haznelerinden çıkartmışlardı, yakın zamana 
kadar gemidekiler bu haznelerin varlığından bile haberdar değillerdi. Ve 
şimdi cildi benimki kadar solgun olan bu adam, onlara doğru bakıyor ve 
onlardan bilgi talep ediyordu. Eğer benden korkuyorlarsa, babam hakkında 
ne düşüyorlardı? Dünya'dan doksan altı kişi, kontrolü ele almak için buz 
mezarlarından kalkıyorlardı. 


Bir süre sonra Kit öne doğru çıktı. Gerçi konuşmadı. Gözlerini bana 
doğru çevirdi. 


Yavaşça babam bana doğru döndü ve bir cevap almak için yüzümü 
araştırdı. 


Annem bir kez daha saçımı okşadı ve havadaki tansiyon yüzünden bir 
adım geri çekildi. Babamın yanına gitti ve elleri birbirine değdi. 


Babam, “Amy? Neden burada, bu insanlarla birlikteydin? 


Ne oldu?” diye sordu. Her kelime sonrasında sesi hafifliyordu ve 
sonunda sadece benim duyabileceğim bir noktaya geldi. 


“Benimle gelin,” dedim. Bunu özel konuşmalıydım. 


Onun yerine babam çevresine bakındı ve hazneleri gözden geçirdi. 
“Amir ben değildim,” dedi. “Robertson veya Kennedy...“ 


“Onlar öldü,” dedim. 


Gözlerini bana dikti ve bir an onu tanıyamadım. Daha önce hiç bana 
böyle bakmamıştı. Daha önce hiç babam yerine bir albay gibi bakmamıştı. 


“Neler oluyor?” diye emretti. 


Kekeleyerek, “Ba... Baba,” dedim. “Bir... Yani, gemi... Düşündüğümüz 
gibi değildi. Bu insanlar gemide doğdular,” dedim. Ellerimle Kit ve 
diğerlerini gösterdim. Yüzünü inceledim ve dikkatlice Godspeed'den 
herkesin birbirine benzediklerini anlamasmı bekledim. İhtiyatlı bir tavırla 
gözlerini kıstı. “Anlamıyorsun. Çok şey oldu. Biz de mekikle iniş yapmak 
zorunda kaldık ve bir nevi yere çarptık. Birçok yaralı var. Bir liderimiz var 
fakat...“ 


Açıklamaya çalışırken, babamın gözleri yumuşadı. Beni kendisine 
doğru çekti ve gücünü bana geçirdi. Üç yüzyıldır ilk defa kendimi güvende 
hissediyordum. 


Hafif bir sesle, “Daha fazlasını bilmek istiyorum,” dedi. “Sonra 
konuşuruz.” Başımm üzerinden, “Bledsoe!” diye haykırdı. 


Birkaç sıra ileriden bir kadın hazır ol vaziyetinde durdu. İçimi çektim, 
onu tanıyordum. Orion'un neredeyse öldürmek üzere olduğu ve Theo 
Kennedy donma haznesinde ölürken 


Çırak'la beraber kurtardığımız kadındı. Zihnim üç ay önce hazırladığım 
çizelgeye gitti. Emma Bledsoe, otuz dört yaşında ve Güney Afrikalı, ABD 
Donanmasından. 


Bledsoe babama, “Efendim,” dedi. 
“Operasyon Genesis aktif,” dedi. 


Operasyon Genesis'in anlamını bilmiyordum fakat Emma Bledsoe'nun 
bildiği belliydi: Anında bililerini çağırmaya başlamıştı. Donmuş olan diğer 
ordu mensuplarını çağınyordu ve onlara Godspeed'le Dünya'dan gelenler 
arasmda sıra olmalarını söylüyorlardı. 


Ordu amirlerine baktım ve Kit ile göz göze geldim. Hâlâ yaralılarla 
uğraşan hemşirelere yardım etmeye çalışıyordu fakat gözlerinde korku 
hâkimdi. Bize tamamen sırtını dönmüyordu. Benim insanlarımdan, 
babamdan korkuyordu. 


“Baba,” dedim. “Burada yaralı çok kişi var. Çarpışma...“ 


Bledsoe, “Efendim!” diye haykırdı ve ben de Çırak'm pterodaktil 
benzeri şeylerin çarpışmaya neden olabileceği teorisini söyleme şansı 


bulamadım. Kadının sesi yüksek ve netti fakat tuhaf bir aksam vardı. İngiliz 
veya Avustralya. “Gemide doğanlar arasmda üç tane ölü var.” İniş sırasında 
hayatta kalamayan insanların yanına gitti. 


“Ne oldu?” Babam beni görmezden gelerek, cesetleri incelemek üzere 
kalabalığın arasından geçti. “Bu kadm boğulmuş gibi görünüyor.” 
Kalabalıkta, ölü kadının arkadaşı sessizce hıçkırırken babam sertçe kadının 
kafasını itti ve boynundaki ize baktı. 


Omzuna dikiş attığım kadının yani Lorin'in yanda durmuş, ölü 
adamlara bakmakta olduğunu gördüm. Bledose ve babam yanımdan 
geçerken, endişeyle geriye doğru çekildi. Onların yanından geçmek 
istemiyordu. Paniklemiş gözleri benimkilerle buluştu ve ben de ona doğru 
sempatik bir tavırla gülümsedim. Babam yine, “Ne oldu?” diye haykırdı. 


Kit, sesindeki titremeyi aşmaya çalışarak, “İniş sırasında insanların 
güvenliği için onları iple bağlamak zorunda kaldık,” dedi. “O da 
boğazlarına dolandı ve...“ 


Babam, “Neden manyetik takımları kullanmadınız?” diye sordu. 
Kit, “Manyetik... Takımlar?” diye sordu. 


Babam duvara doğru gitti —Lorin çığlık atarak, önünden çekildi—ve 
yere eğildi. Parmakları zeminde dolandı ve bir şey yapı—bileğiyle bir şeye 
fiske attı ve bir tuşa bast—metal panel açıldı. İçeriye uzanıp, bir miktar 
keten bezi kayış çıkarttı. Büyük ve siyah tokalan vardı. “Buradaki depoda 
tam üç bin takım var. Böylece acil mekik inişinde insanlarınızı güvende 
tutabilirsiniz. Neden onları kullanmadınız?” Sesi kızgın ve suçlayıcıydı. 
Kit, süklüm püklüm, “Biz... Biz orada olduklarını bilmiyorduk,” dedi. 
Gözleri şok içindeydi. 

Ben bakışlarımı ölülerden ayıramıyordum. Ölmek için ne kadar aptalca 
bir yoldu. Biz kahrolası takımları bilmediğimizden ölmüşlerdi. 


Babam, “Kaptan acil mekik inişi için uygun prosedürleri bilmeliydi,” 
dedi. Öfkeliydi ve üzerinde aptal yeşil bir cerrahi önlük olsa da ve önlüğün 
arkası açık olsa da, daha önce hiç görmediğim bir otoriteye sahipti. Herkes 
—Godspeed ve Dünya'dan herkes—onun her kelimesini dinliyordu. 


“Öyle değil,”dedim. “Anlamıyorsun, Baba, işler...“ 


Bakışıyla sözümü kesti ve ben de sustum. “Bu tam bir karmaşa,” diye 
gürledi. “Bledsoe, tıbbi personel nerede?” 


Bledsoe, “Burada, efendim,” dedi. Beş kişiyi kenara ayırdı, üç erkek ve 
iki kadın. Babam adamlardan birine, “Dr. Gupra,” dedi. “Takımınla beraber 
yaralılarla ilgilen,” diye emretti. 


Tıbbi personel bir adım öne çıktı fakat bunun neden işe yaramayacağını 
görebiliyordum. Eğer Godspeed'dekiler benim açık renkli cildim ve kızıl 
saçlarımdan endişe duydularsa, benim bir tehdit olmadığımı anlamaları üç 
aylarını almıştı. İnsanların gözlerinden bunu görebiliyordum ve aptalca 
olduğunu bilsem de Hintli bir adamdan kaçmalarını, Güney aksanlı bir 
kadını anlamamalarını ve siyahi adamın yaralarını sarmasmdansa Kit'e 
doğru kaçmalarının nedenini anlayabiliyordum. Kalmak ve yardım etmek 
istiyordum fakat ne işe yarardım? 


Babam Bledsoe'ya, “Haydi giyinelim,” dedi. Donma haznesindeki 
insanlar sırayla, uzaktaki bir duvarın önündeki odalara girdiler ve 
Dünya'dan getirdikleri giysileri giydiler. Babam ve diğer ordu mensupları 
ise askeri kıyafet giydiler. 


Kıyafetleri ev yapımı tuniklerden ve pantolonlardan o kadar farklıydı ki, 
Godspeed'dekilerden farklı durmaları dışında bir işe yaramıyordu. Sentetik 
dokular ve parlak renkler, gemi mürettebatının kahverengi ve siyahlan 
arasmda leke gibi görünüyordu. 


Godspeed'den gelen insanlar, Dünyadakilerin on katı kadardı fakat 
hepsi de bir duvarın önünde toplanmışlardı. Oda sıcak ve yapış yapıştı ve 
ter ve korku kokuyordu. Ve öfke. 


Babamı kenara çağırmak için ağzımı açtım. Eğer yardım için burada 
olduğunu kanıtlayamazsa ve Orion'un söylediği gibi bir tehdit olmadığını 
anlatamazsa, düşman olarak etiketlenecekti. Fakat o Bledsoe'ya döndü. 
“Cephaneliği araştıralım,” dedi. 


Zaten aniden Dünya'dan gelen doksan yedi kişinin uyanması ve 
sorumluluğu ele almaları yeterince kötüyken, bir de bunlara silahlan 
eklemek iyi sonlanmayacaktı. 


Cephaneliğin kapısı kapalıydı ve kilitliydi. Babam klavye takımına 
kodu girdiğinde de açılmadı. 


Bledsoe, “Sorun nedir, efendim?” diye sordu. 


Babam başını salladı ve kodu tekrar girdi. Hâlâ çalışmıyordu. Ve neden 
çalışmalıydı? Orion onu uzun zaman önce yeniden programlamıştı. 


Sesindeki otoriteyi taklit etmeye çalışarak, “Baba, seninle 
konuşmalıyım,” dedim. 


“Şimdi olmaz, Amy.” 


Adımı söylemesini üç ay boyunca beklemiştim ve bu süre bir yaşam 
süresi kadar uzun gelmişti fakat o kelimelerle söyleyeceğini hiç 
düşünmemiştim. 


“Şimdi,” diye ısrar ettim. 


Babam, “Amy,” diye kontrol panelinden bana doğru döndü. “Anladığını 
sanmıyorum. Bir görevdeyiz. Bu bir iş. Durumu tespit etmeliyiz. Gemide 
doğanların lideriyle karşılaşmalıyız ve dış bölgeyi kontrol altına almalıyız.” 


“Fakat Baba, ben...“ 
“Amy, her şeyi durdurup seninle konuşmayı çok isterim. 


Baba olmayı çok isterim fakat çok önemli bir durum var ve gerçekten 
bu kodun neden değiştirildiğini öğrenmeli ve gemide doğanların lideriyle 
konuşmalıyım.” 


Cephaneliğin kapısını açan Çırak, “Pekâlâ,” dedi. “O hâlde burada 
olmam baya iyi.” 


8: ÇIRAK 


Fark ettiğim ilk şey, adamın yüzünde beliren şüpheydi. 


Amy, “Baba,” dedi. “Godspeed'in lideriyle tanışmanı istiyorum. Çırak.” 
Bana sertçe baktı ve o zaman yaralarımı analiz etmekte olduğunu fark 
ettim. Temiz bir tunik giymiştim ve sert kumaş yaratığın açtığı yaralara 
değdiğinde gözlerimi kırpmamaya çalışmıştım. Amy, “Çırak,” diye devam 
etti. “Bu benim babam Albay Robert Martin. O diğer iki donmuşun 
ölümünden sonra, Dünya ordusunun başına geçti.” Babasının donmuşlarda 
bir sonraki lider olduğunun farkında olduğunu sanmıyordum. 


Öne doğru bir adım attım ve Dünya ordusundan birisiyle resmi bir 
biçimde tanışma yolunu hatırlamaya çalıştım. Öne doğru eğilmeliydim, 
öyle değil mi? Çok kadim bir usul gibi geldi ama adam da kadim 
görünüyordu. 


Gerçi ben bir şey yapamadan, adam Amy'ye doğru döndü. “Oyunlara 
zamanım yok,” dedi. “Gerçek kaptan nerede?” 


Amy kızgınlıkla ona doğru baktı. Omuzlarını geri atmıştı ve gözleri alev 
saçıyordu. Tekrar, “Çırak liderdir,” dedi. 


Albay Robert Martin, hor gören bir bakışla bana doğru baktı. “O bir 
çocuk.” 


“Efendim,” dedim. Sesim alaycıydı. “Godspeed'in lideri benim. Ve bu 
mekikte herhangi kilitli bir kapıdan geçmek 


istiyorsanız, cephaneliğe açılan bu kapı da dâhil, bana biraz daha saygı 
göstermek zorundasınız.” 


Albayın kaşlarından biri havaya kalktı fakat tartışmadı. “Mekik 
bilgisayarına erişim lazım,” dedi. 


Kahretsin, elbette lazımdı. 


Durumu açıkladım: Cam pencerelerin nasıl rampa oluşturmak için 
açıldıklarını, devasa ve sürüngen kuşun nasıl kafamı kopartmaya çalıştığını 
ve bilgisayarın nasıl artık açıkta olan köprüde kaldığını. 


Albay Martin, benim canavar değerlendirmemden sıkılmış gibi bir ses 
tonuyla, “Anlıyorum,” dedi. “Silahlanacağız fakat bilgisayara erişmem çok 
önemli.” 


Ben cephanelik kapısından çıkarak, Albay Martin ve kadının silah 
seçmelerine izin verdim. Amy, sorgulayan bir tavırla bana doğru baktı. 
“Bunu halletmeme izin ver,” diye fısıldadım. Babasıyla kendi şartlanma 
göre iletişim kurmama izin vermesi için gözlerimle manalı manalı baktım. 
Eğer Albay Martin bir liderle konuşmak istiyorsa, kızından genç olduğumu 
hatırlamasını istemiyordum. 


Amy bundan hoşlanmamıştı fakat başıyla onayladı ve donma odasına 
geri döndü. Albay Martin ve kadm silahlan almayı tamamladıklarında, 
onları holden köprüye götürdüm. 


Amy'nin babası köprüye geldi. Bir eli sürekli olarak belindeki 
silahtaydı. Yanındaki inanılmaz derecede siyahı olan uzun ve zayıf kadm ise 
bana bakmadan onu takip ediyordu. Köprüye uzanan kapıyı kapattım. 
Gökyüzünde dolanan tehlikeye karşı ne kadar savunmasız olduğunu 
umursamamaya çalıştım. 


Albay Martin ve kadın, önlerinde uzanan dünyaya karşı ilgisizlerdi. 
Petek desenli cam daha önce köprüden aşağıya indiğinde, ben engin bir 
özgürlük hissiyle öylesine dolup taşmıştım ki, keşfettiğim her şeye karşı 
beğeniyle yaklaşmıştım. Onlar ise zıt duygular içinde gibiydiler. Ilık bir 
esinti oldu ve ben de gözlerimi kapatmak istedim. Esintiyle gelen bitki ve 
toprak kokusunu içime çektim fakat ikisi de bunu fark etmemişti. 


Kadm alçak bir ses tonuyla, “Dünya'dan pek de farklı değil, öyle değil 
mi?” dedi. Öylesine ağır bir aksam vardı ki, eğer Amy'nin aksanma alışmış 
olmasam hayatta anlayamazdım. 


Albay Martin homurdandı. “Sineklerin tanrısı gibi bir olay dönmesi 
dışında öyle.” 


Kadm anlayamadığım bir şey mırıldandı ve ardından köprünün ucuna 
doğru hareket etti. Ufak bir tripodun üzerine bir tüfek yerleştirdi ve 
gökyüzüne doğru çevirdi. Uzanabileceği yerde iki tane daha silah ve bir dizi 
el bombası vardı. En azından onlara kuşumsu yaratığın tehlikeli olduğunu 
söylediğimde beni dinlemişlerdi. 


Albay Martin, “Demek gemide doğanların lideri sensin,” dedi. 
“Demek siz de Amy'nin babasısınız.” 


“İsmim Albay Martin ve General Robertson ve Tuğgeneral Kennedy 
gittiğine göre, bu görevin en yüksek rütbeli subayı benim. Bu Yarbay Emma 
Bledsoe.” 


Bu bilgiyi değerlendirmek için bir an durdum. Bu durumda Orion 
sadece ordudakileri hedef almamıştı, sıradan gidiyordu. Önce en önemli 
insanları öldürmüştü. Buzun altında gördüğümden Yarbay Bledsoe'yu 
tanımış olmalıydım fakat Albay Martin'in uyandığında kızından bu kadar 
farklı olabileceğini hiç beklememiştim. Yargı dolu gözlerinde ve sert 
duruşunda Amy'yi göremiyordum. 


Sadece, “Ben Çırak'ım,” dedim. 
Albay Martin ters ters, “Neyin çırağı?” diye sordu. 


“İsmim bu. Çırak. Ve aynı zamanda unvanım da, Geminin liderine böyle 
deriz.” 


Albay Martin, bana doğru bakarak içini çekti. Gözümün ucuyla Yarbay 
Bledsoe'nun ifadesini fark ettim. Albay Martin'den çok daha gençti ve 
duygularını onun kadar iyi saklayamıyordu: Koyu renk gözlerinde endişe ve 
dudaklarındaki çizgilerde de kaygı okunabiliyordu. 


Albay Martin, “Yani oradaki insanlardan sen sorumlusun?” diye sordu. 


“Evet.” Yalnızca aylardır lider olduğumu ve mekiğin kalkışıyla 
hükmümün sona erdiğini ona söylemedim. İnsanlarımın üçte biri 
Godspeed”de kalmayı tercih edince krallığım bölünmüştü. Bu konularda 
konuşmak bile istemiyordum. Bilgisayarda her ne yapması gerekiyorsa 
yaptıktan sonra buradan gitmek istiyordum. Gözlerim gökyüzünde 
dolanıyordu ve kulaklarım da kemik dondurucu çığlığı bekliyordu. 
Korkumu görmesini istemediğimden, ne dediğine odaklanmaya 
çalışıyordum. 


“Ne tür bir durumun senin kadar genç birinin liderlik rolüne 
yükselmesine neden olduğunu bilmiyorum,” diye devam etti. “Ne oldu da 
kızım erken uyandı ve bu saçmalığa bulaştı bilmiyorum fakat bu yarım 


yamalak inişe baktığımda ve ölü ve yaralıları göz önüne aldığımda, işlerin 
pek de iyi gitmediğini anlıyorum.” 


“Yeter,” dedim. Gürleyerek söylemiştim. 


Albay Martin'in yüzüne bir şefkat maskesi yerleşti. “Sadece zor olduğu 
belli. Herkes için elbette ama özellikle çok erken lider olmuş biri olarak 
senin için.” 


Ona doğru baktım. Duygularımı gizlemeye çalışıyordum. Söylediği her 
şeyde doğruluk payı vardı fakat tüm hikâye bu değildi. Evet, zordu fakat 
zor olacağını bile bile sorumluluk kabul etmiştim ve durum da benim 
önüme koyduğu tablodan farklıydı.” 


Başka bir şansım olsaydı da, vazgeçmeyecektim ki. 


“Şu anki durum basit,” diye devam etti. “Hem gemililer hem de 
Dünyalılar için bir lider belirlemeliyiz. Liderliğini bana vermeni tavsiye 
ediyorum. Böylece doğru bir adımla görevimize başlayabiliriz.” 


İlk düşüncem: Bu adam Bilge ye hiç benzemiyor, sesi Bilge gibi değil 
fakat aynen onun gibi düşünüyor. 


Albay Martin, kontrol panelinin önündeki sandalyeye oturdu, mekiği 
indirirken Amy'nin oturduğu sandalye. Sandalyeyi çevirdi ve diğer 
sandalyeyle karşı kaşıya oturdu. Nazikçe, “Otur evlat,” dedi. 


Ben de oturdum. Şimdi Amy”nin babasını neden bu kadar çok istediğini 
anlıyordum. Albay Martin sesinde öyle güven verici bir tavırla 
konuşuyordu ki, sadece komut vererek bile problemlerimin yok olacağına 
beni neredeyse inandıracaktı. Neredeyse. 


“Olaylar benim beklediğimden çok daha farklı gelişti,” dedi. “Amir 
olmamam lazımdı.” 


Benim de. 

“Buna hazır değilim.” 

Ben de değilim. 

“Fakat artık her şey değişti.” 


Biliyorum. 


Albay Martin, sandalyesinde geriye doğru gitti ve gökyüzüne doğru 
baktı. “Kolonilerin yaşamda kalmaları hep çok zor olmuştur. Amerika 
kurulurken, koloniciler evde geride bıraktıklarından okyanusla ayrılmışlardı 
ve yardım alabilecekleri kişilerden aylarca uzaklıkta bir mesafedeydiler. Biz 
daha da uzak bir ayrılık yaşadık.” 


Gökyüzüne doğru bakışını izledim fakat ben Dünya'yı düşünmüyordum 
ve ne kadar uzakta olduğunu. Ben Godspeed'i düşünüyordum. Çok daha 
yakındaydı ve ulaşmak neredeyse imkânsızdı. 


“İlk kolonilerde pek çok insan hayatını kaybetti. Amerika'ya * Yeni 
Dünya” dediler fakat asıl Yeni Dünya burası, öyle değil mi evlat? Roanoke 
değil.” 

“Neden bana bunları anlatıyorsunuz?” diye sordum. Sözlerimin kaba 
olup olmadığı umurumda değildi. 


“Evlat, buradaki durumu düşünmeni istiyorum. Benim gibi Dünya'da 
doğmuşlar donmuş hâldeyken, senin başa geçmek zorunda kaldığını 
anladım. Pek de kolay olmamıştır.” Shelby ölmeden önce, “Hayır, hayır, 
hayır, hayır, hayır!” demişti. Ölmeden hemen önce... 


Albay Martin, “Ve belki bana inanmayabilirsin,” diye ekledi. “Fakat ne 
kadar baskı altında olduğunu anlayabiliyorum. O insanlar, gemide doğanlar, 
bütün problemlerini çözmeni beklediklerini biliyorum fakat tüm 
problemleri çözemezsin, öyle değil mi?” 


Şu an üç insanım ölmüştü ve koridorun hemen altındaydılar ve bu 
benim hatamdı. Bartie ve sekiz yüz kişinin üzerindeki insan ise hâlâ 
Centauri-Dünya'nm yörüngesinde, gemideydiler. Godspeed'in kalanında 
yaşayıp öleceklerdi ve bu da benim hatamdı. 


Albay Martin, “Evlat,” dedi. Elimde değildi, kelimeyi söyleme tarzı 
hoşuma gidiyordu. “Sanırım ne yapman gerektiğini biliyorsun.” 


Orion, “Bizi köle veya asker yapacaklar,” demişti. “Bizi çalıştırmayı 
veya öldürmeyi planlıyorlar.” 


“Sana insanlarımı teslim etmeyeceğim,” dedim. Ona arkamı döndüm ve 
mekiğe giden kapıya yöneldim. Gezegenden gelen bir rüzgâr saçlanmda 
dalgalandı ve kendimi daha güçlü hissetmemi sağladı. 


“Öneride bulunmuyorum, evlat.” 


“Bana evlat demeyi kes.” Ben kimsenin evladı değildim. “Çırak.” Albay 
Martin adımı ağzına acı sürülmüş gibi söylüyordu. “Bu senin ve benim 
ötemde. Egolarımızın yolumuza çıkmalarına izin veremeyiz.” 


“Egomun beni kontrol etmesine izin vermiyorum,” dedim. “Sen de 
seninkine verme. Senden genç olabilirim fakat o mekikte arkamda duracak 
bir dört yüz elli altı insan var.” Albay Martin ayağa kalktı ve sandalye de 
dönmeye başladı. “Bunu biliyorum,” dedi. Sesindeki nezaket yok olmuştu. 
“Sadece seninle mantıklı bir biçimde anlaşabileceğimizi sanmıştım.” 


“Anlaşabilirsin,” dedim. “Haklısın, kolay olmadı. Ve en iyi pozisyonda 
olmadığımın da gayet farkındayım.”Bartie ayaklanmasından sonra nasıl 
bunun farkında olmazdım ki? Beni izleyeceklerine gemide kalmayı tercih 
eden insanlar olmuştu. Bana güvendikleri için de üç kişi hayatını 
kaybetmişti. 


“Sana karşı değilim,” diye de ekledim. “Fakat bence ben ya da sen 
olması gerekmiyor. Bize rehberlik etmene izin verebilirim fakat insanlarıma 
körlemesine seni takip etmelerini söylemeyeceğim.” 


“Arkamda duracak mısın? Emirlerimi destekleyecek misin?” 


“Eğer mantıklı bulursam, evet. Yanında duracağım.” Üslubu yüzünden 
benim kavrayışımın değiştiğini fark etmediyse de, bu konuda yorum 
yapmadı. “Yapılacak ilk işin emri basitti: Dünya ile iletişim kurmalıyız.” 


“Nesillerdir kurmuyoruz,” dedim. 


Albay Martin sesini yükselterek, “Ne?” dedi. “Yüzyıllardır Dünya'dan 
haber almıyoruz.” 


Arkasında, Yarbay Bledsoe'nun yüzyıllar kelimesini tekrarladığını 
duydum fakat Albay Martin hiçbir duygu göstermedi. 


“Bu var ama...” dedim ve köprüdeki bilgisayara doğru yöneldim. Metal 
sıcaktı, ikiz güneşler yüzünden ısınmıştı. Ekran yanıp söndü ve ordu onay 
kodunu beklemeye başladı. 


Albay Martin, bilgisayara doğru gitti fakat tereddüt etti. Bunu benim 
önümde yapmak istemiyordu. Ona doğru bakarken kaşlarımdan birini 


havaya doğru kaldırdım. Bilgisayara doğru döndü ve hızla kodu girdi. 


Daha iyi görebilmek için öne doğru geldiğimde, ekran canlanmıştı. 
Amy'nin babası isteksizce bana yer açmak için çekildi. Birkaç dakika 
boyunca ekranda sadece dönen bir küre görüldü ve yanıp sönen bir çubukta 
İŞLEM YAPILIYOR... SİNYAL ALINDI... İŞLEM YAPILIYOR... Yazdı. 
Ardından ekran titredi ve bir uydu görüntüsü belirdi. Ekranda GELEN 
İLETİŞİM yazısı çıktı. 


Albay Martin bana doğru zafer kazanmış bir edayla baktı fakat ben 
ekrana odaklanmıştım. Bu kadar basit miydi? On haneli bir kod ve birden 
sanki ışık yılları boyunca konuşmamamız önemli değilmiş gibi Dünya ile 
birden konuşmaya mı başlayacaktık? 


Odayı bir ses doldurdu ve ekrandaki kelimelerin kopyaları çıkmaya 
başladı. Nefesim kesilmişti. Nesillerdir Dünya'dan haber alamıyorduk. Ve 
şimdi... Evrenin ötesinden bizimle konuşmak üzereydi. 


Ve bilmemiz gereken tek şey de kahrolası bir ordu onay koduydu. 


Tebrikler, GodspeedI Başarıyla son durağınıza eriştiniz. İkiz Centauri 
sisteminde bir gezegendesiniz. 


Derin ses yavaş bir tonda konuşuyordu fakat hâlâ ekrandaki yazılara 
minnettardım. 


Yolculuğunuzun uzun olduğunu biliyoruz fakat geminin inişinden önce 
gönderdiğimiz sondalara bakılırsa sadece yerleşilebilir bir dünya değil 
fakat aynı zamanda zengin çevresel kaynaklara da sahip olacaksınız! Biz de 
Dünya 'da kuracağınız koloninin gelişim ve büyümesine yardımcı olmak 
için uygun bir yol bulmakla meşguldük. 


Koloniye yardım etmek mi istiyorlardı? Neden gemiye yardım etmeyi 
önemsemediler? Yıllar önce iletişimimiz kesildiğinde, neden Dünya 
yeniden iletişim kurmadı? Bu açılan yeni iletişim ağını bir mucize gibi 
görmem gerektiğini biliyordum fakat aslında sadece öfke hissediyordum. 
Bize inmeden önce yardım edebilirlerdi. Neden bizi yıldızların arasında zor 
durumda bırakmışlar ve kendi başımıza inmemizi beklemişlerdi? 


Yıldızlar ar ası Nuh'un gemisi olan Godspeed, Dünyayı terk ettiğinden 
beri uzun süreli uzay yolculukları konusunda ilerlemelerimiz devam etti. Şu 


an bulunduğunuz gezegenin yörüngesinde çoktan bir uzay istasyonu 
kuruldu. Böylece gezegenler arasında daha hızlı uydu iletişimi 
sağlayabileceğiz. Ek olarak, ilk göreviniz gemiden gönderilen sondalardan 
birinin yerini belirlemektir. Sondalar ileri teknolojiyle donatılmışlardır ve 
iletişimde bize yardımcı olacaklardır. 


Albay Martin bütün dikkatini ekrana vermişti fakat ben sorular 
sorabilmemiz için konuşmacının biraz susmasım istiyordum. 


İnişiniz esnasında, bir sinyal doğrudan Finansal Kaynak Borsası'na 
bildirildi. Şu an bile FKB, koloniniz için yardım ve tedarik malzemeleriyle 
dolu bir mekik hazırlamaktadır. İleri teknoloji, mekiğin çok kısa süre sonra 
bulunduğunuz yere ulaşacak olması anlamına gelmektedir. 


Bilgisayar ekranına doğru ağzım açık bakakalmıştım. Çok yakında? Bu 
ne demek oluyordu? Gezegene ulaşmak Godspeed'in üç yüz yılını almıştı. 


Albay Martin'e doğru baktım. Kontrollerin yanında ellerini 
ovuşturuyordu. Açıklama için nasıl araya girebilirdik veya konuşmanın 
sonunu mu beklemeliydik? 


Ses devam etti. 


Ek olarak, gezegende bulunan tehlikeler için sizi uyarmamız çok önemli. 
Öncelikle size hem kaçış mekiğinin hem de Godspeed'in tecrit için 
donanımlı olduğunu hatırlatmalıyız ve eğer böyle bir gereksinim doğarsa, 
yardımlarımız erişene dek kendinizi içeriye hapsetmekten çekinmeyin. 


Bir an parazit yüzünden durdu. Albay Martin kontrolleri taradı fakat 
hangisine dokunacağından emin değildi. 


Mümkün olduğunca hızlı bir biçimde bizimle sonda aracılığıyla iletişimi 
sürdürmeniz çok önemli. Böylece tehdit edici mevcut popülasyon hakkında 
olabildiğince düzgün bilgi alabiliriz. 


Bir pop sesi duyuldu ve aniden ses kesilerek parazite döndü. Ekran 
siyaha dönerken yüksek bir ıslık sesi duyuldu. Hava rahatsız edici biçimde 
sessizdi ve Dünya ile bir kez daha bağlantı kurduk. 


Albay Martin bilgisayara doğru eğilirken, “Ne oldu?” diye sordum. 


“Emin değilim...” Ekrana yazdı fakat ekran karardı. “Belki de mekiğimi 
çarptığınız için iletişim sistemi bozuldu.” 


Mekiğimle ilgili sahiplenici kelimesi yüzünden yorum yapacakken, 
arkamdan gelen si lalı sesleri yüzünden yerimde zıpladım. O an bunu hiç 
beklemiyordum. Bledsoe köprüde yere çömelmişti ve kolunu dikkatlice 
hedef alırken duvara doğru sabitlemişti. Bakışlarını takip ettiğimde, o şeyin 
tepemizde uçtuğunu gördüm. Çoktan bizi parçalamaya hazırdı. Tekrar silah 
sesleri ve ardından kulakları sağır edici bir çığlık duyuldu. Kuşumsu yaratık 
yönünü değiştirmişti fakat vurulmamıştı. 


Albay Martin, “O da ne öyle?” dedi. Silahı elindeydi ve sıkıca 
tutmaktan eklemleri beyazlaşmıştı. 


: 


Sakin konuşmaya çalışarak, “Daha önce gördüğüm yaratığın aynısı,” 
dedim. “Amy onun şeye benzediğini söylemişti.” Kullandığı kelimeyi 
hatırlamaya çalıştım. “Dinozor gibi, em... Bir terro...?” 


“Neye benzediğini biliyorum, kahretsin fakat nedir bu?” Sırıtmamak 
için kendimi uttum. Sonunda Albay Martin'in soğuk dış görünümünü 
kıracak bir şeyle karşılaşmıştık. “İnmeden önce uyarılmıştık...” 
Duraksadım. Aptalca görüneceğini biliyordum fakat en doğru kelime de 
oydu. “Canavarlar hakkında.” 


Albay Martin, yukarıda uçmakta olan yaratığa doğru gözlerini kısarak 
baktı. Devasaydı—bu kadar uzaktayken bile güneş ışığını bloke 
edebiliyordu. 


Bledsoe bir kez daha ateş etti fakat yaratığın çok uzaklara uçtuğu 
aşikârdı. 


“Belki mekiği düşürdüm,” dedim. “Fakat belki de bu şeylerden biri bizi 
yörüngeden çıkarttı.” 


Albay Martin Bledsoe'ya, “Mermi harcama,” diye bağırdı. Kadın silahı 
indirmedi fakat parmağını tetikten çekmişti. 


Bana doğru dönerek, “İçeriye girmeliyiz; burası güvenli değil. Bu 
kahrolası tehdit edici popülasyon hakkında fazlasını öğrenmek istiyorum,” 
diye devam etti. “Bledsoe ile beraber, sekiz kişilik bir grupla dışarıya 
çıkacağız. Eğer sondalardan bulabilirsek, Dünya ile daha güvenli ve düzgün 


bir iletişim kurabiliriz ve neyle yüz yüze olduğumuz hakkında daha iyi bir 
fikrimiz olur.” 


Albay Martin kapıya doğru yöneldi. Bledsoe yavaşça arkasından 
geliyordu ve eli hâlâ silahmdaydı. “Çırak, insanlarını sakin tutmanı 
istiyordum.” Albay Martin bunu rica şeklinde değil, emrederek söylemişti. 


“Ben de sizinle geliyorum,” dedim. 


Albay Martin duraksadı, eli kapıda kalmıştı. “Sivil yok.” “İnsanlarım 
eşit olduğumuzu görmeliler. Benim de dâhil olduğumu ve Dünya'ya 
söyleyeceklerini görmeye hakkım olduğunu bilmeliler.” 


Albay Martin, “Elbette,” diye kabul etti. “Fakat şu an, önemli olan 
dönecekleri birini bulmalan. Onların dayanacağı güçlü kaya sen olmalısın.” 


“Ben..." 


Albay Martin kapıyı açtı ve beni içeriye soktu, arkasından da Emma 
Bledsoe geliyordu. Kadm kapıyı kapatıp, kilitledi. Mekiğin içindeki hava, 
az önce geride bıraktığımız havayla karşılaştırıldığında acı ve metalikti. 


Albay Martin, “Sana burada ihtiyacım var,” dedi. “Mekiği koruyacağına 
güveneceğim biri lazım.” 


“Fakat..." 


“Sana en önemli kargoyu bırakıyorum: İnsanlarımı. İnsanlarını. Bu 
görevi başarabilir misin?” 


“Evet,” dedim. “Fakat...“ 


“Güzel, güzel, anlaştığımızı görmek sevindirici,” dedi ve cephaneliğe 
yöneldi. 


Tam da Orion'un öngördüğü kuklaya dönüşmekte olduğum fikrinden 
kurtulamıyordum. 


9: AMY 


Koridordan döndüğümde Emma ile çarpıştım. “Ne oldu?” diye 
haykırdım. Silah seslerini ve o pterodaktil şeylerinden birinin daha çığlığını 
duyduğumda, annemi bırakıp köprüye koşmuştum. 


Kadın şaşırmıştı. “Yok, bir şey,” dedi. Beni geçti ve donma haznelerinin 
çevresinde toplanmış olan erkek ve kadın ordu mensuplarına emirler 
yağdırmaya başladı. 


Cephanelikte Çırak ve babamı görene dek kalbim deli gibi atmıştı. 
Güvendeydiler. Babam kendini silah seçmeye adamıştı. Çırak ise itaatkâr 
fakat huysuz görünüyordu fakat beni görünce kalbimin yeniden hızlı 
atmasına neden olan bir tavırla gülümsedi. 


Hâlâ nefes nefese, “Neler oluyor?” diye sordum. Köprüye açılan 
kapının kilitli olduğunu fark etmiştim. 


Babam, “Amy, her şey yolunda. Annenin yanma git,” dedi. 
Onu umursamayarak, Çırak'a doğru döndüm. 


Çırak, “Şey gördük, o c...“ diye başladı fakat “canavar” demeden sustu. 
“Başka bir yaratık gördük fakat bize yaklaşmadı.” 


Babamın elindeki 44”lüğü gördüm. “Onu avlayacak mısınız?” 


Babam şaşkın göründü. “Sadece kendimizi koruyacağız. On kişi gidip 
sondayı bulacağız ve Dünya ile yeniden iletişim kurmaya çalışacağız.” 


“Bekle, yeniden?” Çırak'a doğru döndüm. Gözleri her şeyi anlatıyordu. 


Bilmeliydim. “Dünya ile mi konuştunuz?!” Ciyaklamıştım. “Bu, yuh! 
Harika! Ne dediler? Dünya şimdi nasıl? Ne yapacaklar?” 


Çırak, “İletişim ağı gitti,” dedi. “Fakat yardım gönderecekler. 
Düşünüyorlar ki...” Kaşlarını çattı. “Bize yardım edebileceklerini 
düşünüyorlar.” 


Ağzım açık kalmıştı. “Gerçekten mi?!” 


Çırak başıyla onayladı fakat hiç de benim kadar heyecanlanmamıştı. 
Dünya! Tüm bu zaman sonunda, Dünya yine konuşuyordu! 


“Amy, çalışmam lazım. Annenin yanına git.” Babam elinde 44”lüğü 
tutarken, başka bir raftan da el bombalan alıyordu. 


“Ben de sizinle geliyorum!” dedim ve cephanelikte ilerledim. Çırak, 
bana ters bir bakış attı fakat onu umursamadım. “Baba, gelmeme izin ver! 
Dışarıya çıkmalıyım. Gezegen burada ve ben onu daha görmedim bile, 
gerçekten!” 


Babam bakmadan, “Hayır,” dedi. 


O kelime yüzüme tokat atmış gibi ürktüm. “Baba,” dedim acilen. 
“Seninle gelmeme izin ver. Yoluna çıkmam. Bir silah almm, yardım 
edebilirim. Sadece gelmeme izin ver.” 


Babam bana doğru baktı ve bir an sadece yalvaran gözlerime odaklandı. 
Sonunda, “Hayır,” dedi. 


“Fakat!” 
“Hayır. Annene dön.” 
“Baba!” 


Çırak hafifçe başını salladı ve bana bırakmamı işaret etti. Gözlerimi 
kıstım. Babamın onun gitmesini de yasakladığını anlamıştı fakat o çıkmıştı. 
Dünyayı görmüştü. İstememişti bile ama görmüştü. 


Topuklarımın üzerinde döndüm ve cephanelikten çıktım. Çocukça 
davrandığımı biliyordum. Mantıksız ve toy ve aptalca davrandığımı 
biliyordum fakat elimde değildi. Daha önce Çırak'ı kurtarmaya 
odaklanmıştım fakat şimdi Centauri-Dünya'yı görmek istiyordum. 


Görmeliydim. 


Donma odasının kapısında duraksadım ve derin bir nefes aldım. Neler 
olduğunu görebilmek için kendimi zorladım. Donma odası kalabalıktı fakat 
düzgün bölünmemişti. Gemiden yaklaşık bir beş yüz kişi bir duvarın 
önünde toplanmışlardı ve donma haznelerinden olabildiğince uzak durmaya 
çalışıyorlardı. Dünya'dan insanlar ise ufak işlerle uğraşıyorlardı, depo 
sandıklarını açıyorlar, donma tepsilerinin üzerine bilimsel ekipmanları 
kuruyorlardı ve birbirleriyle konuşuyorlardı. Odanın her iki tarafında da 


endişeli bir enerji vardı fakat korku da hissediliyordu. Bilinmeyenden 
daima korkulurdu. 


Emma, sekiz diğer ordu görevlisiyle beraber yanımdan geçti. Her 
birinin yüzünde ciddi bir ifade vardı. Askerler şimdi tamamen giyinmişlerdi 
ve her yerleri silahla doluydu. Uçan yaratıkların tiz çığlıklarını hatırladım 
ve omuriliğime kadar içim ürperdi. Centauri-Dünya bir eğlence parkı 
değildi. 

Her ne kadar bundan hoşlanmasam da, babamın gitmemi yasaklamakta 
haklı olduğunu biliyordum. 


Yine de onu çözdüğümde, beni mekiğe kilitleyeceğini düşünmemiştim. 
Donma hazneleri şimdi boşlardı ve sanki sahile vurmuş içi boş deniz 
kabukları gibiydiler. 


Biri dışında hepsi. Orion. 


Gözlerim, donma odasının uzak ucundaki genetik laboratuvarına açılan 
kapıya gitti. Daha önce donmuş hâlde olan insanların arasından geçerek, 
genetik laboratuvara gittim. Kapıya ulaşır ulaşmaz, giriş kodunu girdim ve 
başparmağımı biyometrik tarayıcıdan geçirdim. Az sayıda insanın bu odaya 
erişimi vardı fakat Çırak, ne zaman istersem girmemi sağlamıştı. 


İçeriye girdiğimde, kapı arkamdan kapandı. 
Şimdi düşüncelerimle ve görece sessizlikle baş başa kalmıştım. 
Ve Orion'la. 


Öne doğru yürüyüp, donma haznesine gittim. Ailemin uyandığı 
hazneler haricinde bu hazne bağımsız bir birimdi. Dik duruyordu ve çember 
şeklindeki pencereden buzun içindeki adam görünüyordu. 


Ona doğru yaklaştıkça adımlarım yavaşladı. 


Kabul etmek istemiyordum fakat Orion'da Çırak'ın yüz özelliklerini 
görmeye başlamıştım. Bakışlarım odanın diğer tarafındaki büyük silindire 
doğru döndü. Orada düzinelerce minik fetüsler görünüyordu. Her biri de 
Çırak'ım başka bir klonuydu. 


Başka bir Çırak değil... Sadece aynı bedende bir başkası. Çırak'm 
zihninin Orion'unkiyle alakası yoktu. Orion'u asla sevemezdim. 


Çırak beni donma haznesinden çıkarttığında, beni uyandıracağım ve bir 
daha asla donamayacağımı bilmiyordu fakat Orion biliyordu. Ve Robertson 
ve Kennedy'yi çıkarttığında, onların tüpler ve sirojenik sıvı ile 
boğulacaklarını, gözlerinin pörtleyeceğini ve elleriyle camı 
tırnaklayacaklarını biliyordu. Biliyordu. 


Orion'un yüzünün altındaki zamanlayıcıya baktım. 05:23:34...33...32... 
Si 


Eğildim ve hızla zamanlayıcıya yeni ayar girdim. 24:00:00. 


Yirmi dört saat daha donmuş kalacaktı. Çırak zamanı daha da 
uzatabiliyordu fakat zamanlayıcı titizdi. Artık her gün kontrol ediyordum. 


Onun donmuş yüzüne ve gözlerine doğru bakmak için kendimi 
zorladım. Onun burada olmasını bile istemiyordum. Onu yeni dünyadan 
sadece buz ayırıyordu. 


Fakat eğer yeni dünyayı göremiyorsam, en azından onun da 
göremeyeceğinden emin olabilirdim. 


10: ÇIRAK 


Yeni dünya ile yüzleşecek on askerin ardından köprü kapısını 
kilitlemeden önce bir an temiz havayı iyice içime doğru çektim. Alnımı 
soğuk metale dayamış hâlde ne kadar zaman orada dikildiğimi 
bilmiyordum. 


Çoktan başlamıştı. 


Olayın üzerindeki azıcık kontrolümün de parmaklarımın arasından 
kaymakta olduğunu hissedebiliyordum. 


Gözlerimi kapattım ve yüksek sesle nefes aldım. Bu şekilde düşünmeme 
izin veremezdim. Orion'un korkularıyla yaşamama izin veremezdim. 


Donma odasından gelen yükselen sesler, karanlık düşüncelerime 
müdahale etmişti. Başlangıçta bunun yalnızca devasa bir odada toplanmış 
olan bin beş yüz kişi için normal olduğunu düşünsem de, sesler öfkeli 
çığlıklara döndü. Hızla donma odasına doğru gittim. 


Son donma haznelerinin başında toplanan kalabalıkta ilerlemeye 
çalışırken, bir kadm sesi, “Ne oldu?” diye haykırıyordu. 


Amy, uzun boylu Dünya doğumlu bir kadının önünde duruyordu. 
Kadının ince kollan ve devasa saçlan vardı. Kadının sesi kaim ve öfkeli 
hıçkırıklar arasında, “Ne ol... Oldu?” dedi. 


Amy her iki eline birden kustu ve bir adım geriye doğru atmaya çalıştı 
fakat donma hazneleri çevresinde olduğundan kıpırdayamadı. Donmuşlar 
çevresini sarmışlardı ve benim insanlarım da endişeli gözlerle onlara doğru 
bakıyorlardı. 


Amy çok hafif sesle bir şeyler söyledi fakat kadının cevabı öylesine 
yüksekti ki, donma odasındaki herkes duydu: “Öldürüldü mü?!” 


Oh, kahretsin. 


Adımlarımı hızlandırdım ve Amy ve kadına doğru ilerlerken insanları 
itim. Ona ulaştığımda, Amy başını çığlık atan kadmdan bana doğru çevirdi. 
“Bu Juliana Robertson,” diye fısıldadı. 


Robertson... Orion'un fişini çektiği donmuşlardan biri. 


Juliana, “Kocam!” diye haykırdı. Bir elini 100 numaralı donma 
haznesinin kapalı kapağının üzerine doğru bastırdı. 


Ardından eli bir yumruğa dönüştü. Döndü ve Amy'yi tuniğinden 
yakaladı ve kendisine doğru yaklaştırdı. Öfkeyle, “Ne oldu?” dedi. “Bana 
hangi pisliğin kocamı öldürdüğünü söyle!” 


Amy'nin gözleri korkuyla irileşti. “0...“ Duraksadı. “Bir kaza oldu,” 
diyeceğini biliyordum fakat yalan söyleyemiyordu. 


“Kim?!” Juliana Robertson, Amy'nin yüzüne doğru kükrüyordu. Amy 
ürktü ve ben de Juliana'yı bir kenara iterek, Amy'yi kendime doğru çektim. 
Kadın bize olan ilgisini yitirdi ve gemiden çevresine toplanmakta olan 
kalabalığa doğru döndü. “Hangi ucube bunu yaptı?” diye haykırdı. Bir an 
durumun ironisini fark ettim. Kadm bizlerin birbirimize benzememizden 
dolayı bize ucube derken, biz de Amy bizden farklı diye ona ucube 
demiştik. “Hangi korkak kocamı uykusunda öldürdü? Kendini göster!” Sesi 
öfke ve nefretle doluydu. 


İnsanlarım ona nasıl cevap vereceklerini bilmiyorlardı. Onlara göre 
donmuşlar tehlikeliydi. Pek çoğu Orion ve onun hareketlerini onaylıyordu. 
Ve Juliana da ordunun kalanıyla aynı yeşil ve kahverengi giysiyi giyiyordu. 
O bir askerdi ve eğitimi yüzünden daha da tehlikeliydi. 


Gözlerini bana çevirdiler. Onları ben korumalıydım. 


Juliana da bana doğru döndü fakat bunun ne demek olduğunu 
anlamıyordu. 


Bakışlarının suçlayıcı olduğunu sanıyordu. Sanki kocasının katilini ifşa 
ediyorlardı. 


Bana doğru çığlık atarak saldırıya geçti ve sol elmacık kemiğime 
yumruk attı. Başım geriye doğru gitti. Her iki elimi de savunma için 
kaldırdım. 


Gemide doğanlardan biri. Besleme Katından eski çiftlik sahibi Heller, 
“Çırak'a dokunma!” diye haykırdı. Öne doğru çıkarak, Juliana*mn kolunu 
yakaladı ve bana tekrar saldıramadan, geriye doğru çekti. 


“Hayır, bekle...“ demeye çalıştım. 


Eski donmuşlardan başka biri de tepsinin üzerine zıplayarak, “Ona zarar 
verme!” dedi. 


Ve işte kaos! 


Dünya'dan gelen insanlar daha öfkeli olabilirdi fakat benim insanlarım 
onlara karşı sayıca on beşe bir üstündüler. Kavga kızıştığında, bir grup 
donmuş donma haznelerine sırtlarını verene dek geri çekilmişlerdi. 
Herkesten çığlıklar ve haykırışlar yükseliyordu. Amy'nin annesi olduğunu 
düşündüğüm bir kadm—aynı yeşil gözlere sahiptiler nu bileğinden tuttu 
ve kalabalıktan uzaklaştırmaya başladı. Yutkundum. Mekikte kavga 
çıkması, tıpkı Godspeed'deki gibi benim hatamdı. Amy'yi güvende 
tutamayan bendim. Parmağımı wi-com'uma bastırdım, işe yaramazdı. 
Burada çalışmıyordu. 


En yakındaki masanın üzerine çıktım. “Durun! DURUN!” 
Fakat işe yaramadı. 
Bu öfke ve korkuyla çıkan bir kavgaydı. 


Yumruklar atılıyor ve yeni yaralardan kanlar akıyordu. Kalabalığa doğru 
bir sandalye fırlatıldı ve ardından kulakları sağır eden bir biçimde bir 
donma haznesine çarptı. Kabarık saçları uçuşan Juliana Robertson, bana 
doğru fırlarken haykırıyordu fakat insanlarımdan biri onu bir donma 
haznesine doğru itti. Masadan atladım ve kendimi dövüşen insanların 
arasına attım. Çabam sayesinde dayak yiyordum. 


Kapıdan Albay Martin, “YETER!” diye gürledi. En yakınındaki kişi 
duraksadı fakat kavga devam etti. “YETER DEDİM!” diye tekrar haykırdı 
ve doğrudan kargaşanın ortasına doğru yürüdü. “GERİ ÇEKİLİN!” 


Ve onlar da çekildi. 


Bizimle geride bırakılan ordu mensupları kavgayı kestiler. Juliana 
Robertson bile. Her iki burun deliğinden de kan akıyordu ve gözleri 
kırmızıydı. Yumruklarım açtı ve sessizce geriye çekildi. 


Albay Martin öfkeyle, “Neler oluyor?” diye haykırdı. Gözleri bir bana 
bir de Juliana'ya ve sonra tekrar bana doğru döndü. Arkasında sondalara 


götürmüş olduğu on kişi kavganın bitimiyle etrafa yayılmıştı. 
Juliana dişlerinin arasından, “Kocam,” dedi. “O öldürülmüş, efendim.” 
Albay Martin başını eğdi. “Biliyorum.” 
Juliana'nm gözleri parladı. 
“Gidebilirsin. Depo alanına git ve sakinleş.” 
“Efendim, o kocamdı.” 
Albay Martin, “Biliyorum,” dedi. “Benim de dostumdu. Gidebilirsin.” 
“Onu öldürdüler.” 


“Gidebilirsin.” Albay Martin'in sesinde izin yoktu ve Juliana da 
topuklan üzerinde dönerek, bagajların depolandığı odaya gitti. Ardından 
ordudan birkaç kişi de takip etmişti. 


İnsanlarım bana doğru bakıyorlardı ve ben de başımı donma odasının 
öteki tarafına doğru çevirdim. Geriye doğru çekildiler fakat hâlâ dik 
duruyorlardı ve dişlerini gösteriyorlardı. Kavgaya hazırdılar. Kavga 
bitmemişti sadece duraksamıştı. 


Albay Martin hızla bana doğru geldi. Gözleri öfke içindeydi. “Sen buna 
liderlik mi diyorsun? Buna kontrol mü diyorsun?” diye gürledi. 


“Hayır.” Ardından ekledim, “Efendim.” 


Kavga bittiğinden Amy ve annesi de bize doğru gelmişlerdi. Onları 
gördüğünde Albay Martin'in yüzü yumuşamıştı. 
Albay Martin öne doğru gelerek, dikkati üzerine çekti. “Herkes beni 


dinlesin. Gemili ve Dünyalılar, haberlerim var. 


Fakat önce bir uyan: Eğer beraber çalışmazsak, asla bu gezegende 
hayatta kalamayız.” 


Kelimeleri yüksek sesle ve sertçe söylemişti fakat bağırmıyordu. Yine 
de, insanlanm kavgayı bırakıp dinleyebilmek için öfkelerinden uzaklaşırken 
onları izledim. 


“Sondayı bir milden kısa mesafede bulduk. İndiğimiz ormanın ucunda. 
Dünya ile iletişim kurmayı başaramadık fakat yakında ana dünyamız ile 


temas kurabileceğimizi umut ediyorum.” 
Derin bir nefes aldı. Bütün gözler üzerindeydi. 


“Dahası, mekiğin içinden duyabildiğiniz canlılara bakma fırsatı bulduk. 
Büyük sürüngen benzeri kuşlar, saldırgan ve etçil görünüyorlar.” 


Kelimeleri sona erdiğinde, tüm kalabalıkta buz gibi bir rüzgâr esti. Bu 
dünya ile ilgili duyduklan her kâbus gerçek olmuştu. 


“Bu gezegendeki tehlikenin sürekli farkında olmalıyız. Ve birbirimizle 
değil, bu tehlikeyle savaşmalıyız.” 


Albay Martin, kavganın neden olduğu kargaşaya doğru baktı. Dönmüş 
masalar ve sandalyeler, kan lekeleri, parçalanmış kıyafetler... 


“Bize sağladığı emniyete rağmen, sonsuza dek mekiğin içinde 
kalamayız. O yüzden, ilk görevimiz hayatta kalma yönünde olmalı: 
Yiyecek, su ve barınak bulmak. Herkes bu göreve katkıda bulunmalı. Yann 
işe başlayacağız.” 


Bana doğru tiksinti içinde baktı. “O esnada birbirinizi öldürmeyin.” 


11: AMY 


Korkunç kavgayı ayırdıktan sonra, babam beni bir yere çekti. 
“Konuşabileceğimiz bir yer var mı?” diye sordu. 


“Genetik laboratuvarı,” dedim. Başımla gösterdim. Bir an kalabalık ve 
gerilimli odada Çırak'la göz göze geldik. Eğer birbirimize bir an 
ayırabilseydik, bu dünyayı anlamlandırmayı başarabilecektik. Fakat 
Çırak'm şu an cevap vermesi gereken bin beş yüz kişi vardı. Benimse bir. 


Babam beni donma odasının diğer tarafına doğru takip etti. Biyometrik 
tarayıcı genetik imzamı tanıdığında bile yorum yapmadı. Bir şey demeden 
önce kapının arkamızdan kapanmasını bekledi. 


Donma haznesine doğru yaklaşarak, “O kim?” diye sordu. Orion tam 
hareket anında yakalanmıştı. Ellerini pençe hâline getirmiş, camı tırmalıyor 
ve gözleri buzun altında parıldıyordu. 


“Juliana Robertson'un kocasını öldüren adam. Seni de öldürmeye 
çalıştı.” 


Babam bana doğru döndü. “Ben uyurken burada çok şey olmuş. Bana 
anlatmanı istiyorum.” 


Neden bunları Çırak'a değil de bana sorduğunu sormam gerekmiyordu. 
Yine de konuşurken tereddüt ettim. Doğrudan Çırak”la konuşması 
konusunda ısrar edeceğime babama bildiklerimi anlatarak Çırak'ın 
pozisyonunu zayıflatıyor muydum? 


Hayır... Hayır. Babamın Orion hakkındaki gerçeği bilmesi gerekiyordu. 
Ve Çırak'm da onun hatalarını açıklama konusunda tereddüt edeceğini 
biliyordum. Babamın özürlere ihtiyacı yoktu. Orion'un tam olarak neden 
tehlikeli olduğunu bilmeliydi. Elimden geldiğince Orion'un kim olduğunu 
ve neden donmuşlar arasmda ordu mensuplarını öldürerek, insanlarını 
kurtarmaya çalıştığını açıkladım. Çırak'ın planını yani babam ve diğer 
donmuşların Orion'u yargılayıp cezalandırmaları fikrini anlatmadım. 
Orion'un cezasını donma gibi anlattım. Onun yargı için bile uyanmasını 
istemiyordum. Tıpkı benim gibi yüzyıllarca buzda kapana kısılmış vaziyette 
yaşamasını istiyordum. 


Babam başını salladı. Orion'un arkadaşlarını eriyerek ölmeye neden 
terk ettiğini anlamaya çalışıyordu. Öne doğru uzandı, bir tutam saçımı 
kulağımın arkasına doğru götürerek, “Çok şey yaşadın,” dedi. Sesi 
pişmanlıkla doluydu. 


Sağ elimi bilinçsizce sol bileğime doğru götürdüm. Üç ay önce yere 
yatırılıp, toprağın araşma gömülüp, o adamın bana yapmaya çalıştığı 
kötülüğü hatırlamıştım. 


Babam kolunu bana doladı. Nazikçe, “Gemide doğanlar,” dedi. 
“Beklediğimden farklılar.” 


“Benim beklediğimden de farklılar.” 
“Onları anlamama yarayacak her şey...” 


Bileğimi bıraktım ve söyleyeceklerimi kendime sakladım. Babam volta 
atmaya başlamıştı. Bu özelliği ondan kapmıştım. “Bu insanlar,” dedi. 
“Hepsi aynı görünüyor ve bir çocuğu lider olarak seçmişlerdi. Bu zamanda 
daha fazla olmalılardı sayıca.” Bana bir duvardan diğerine atlayan vahşi bir 
hayvanı anımsatıyordu. 


“Ve eğer sonda raporları doğruysa, buraya yapılan yolculuk üç yüz yıl 
sürmemiş... Sonda yarım milenyumdan fazla zaman geçtiğini gösteriyor.” 


Demek Bilge sistemi altında Godspeed gezegenin çevresinde bu kadar 
zaman dönmüştü: İki yüz ekstra yıl. Altı, belki yedi veya sekiz Bilge? Ve 
bir Çırak her şeyi reddetmişti. 


Babam daha çok kendi kendine konuşarak, “O beş yüz yılda neler 
oldu?” diye sordu. “Kendilerine neler yaptılar? Bir çeşit genetik 
modifikasyon olduğu çok açık fakat zaman içerisinde toplumsal kuralları da 
değişmiş...” 


“Genetik değiştiricilerle oynuyorlardı,” dedim. Babamın bütün dikkati 
bir anda bana doğru döndü ve daha önce hiç görmediğim bir dikkatle beni 
dinliyordu. “Demek istiyorum ki, kendilerini monoetnik hâle getirmek için 
bir şey yaptıkları kesin fakat bebeklere doğduklarında genetik modifikasyon 
malzemesi enjekte ettiklerini biliyorum.” Babam bir şey demedi, kendinden 
geçmiş bir biçimde odaklanmış olması beni biraz tedirgin etmişti. “Bana 
önlem için olduğu söylenmişti. Bir çeşit çatışma kaynağı olarak ırkı 


görüyorlar ve dini ve kavga etmelerine veya anlaşmazlık yaşamalarına 
neden olan her şeyi öyle görüyorlar.” 


Babam derin düşüncelere dalmıştı. Sonunda, “Onlardan biri gibi 
konuşuyorsun,” dedi. 


“Efendim?” 


“Nasıl söylediğine bir bak,” dedi. “Özür dilerim.” Bana bu kelimeleri 
suçlarcasma söylemişti. “Bir aksanın var.” 


“Yok! » 
Gözlerini bana doğru dikti. “Var.” 


Kaşlarımı çattım. Bunun neden önemli olduğunu anlamıyordum bile. 
Belki onlar gibi konuşuyordum. 


Kimin umurunda? 


“Bana başka ne anlatabilirsin?” Babam gözlerini bana doğru dikmişti. 
“Uyanıkken neler öğrendin?” 


Yaşamın çok, çok kırılgan olduğunu öğrenmiştim. Birini sadece birkaç 
günlüğüne tanıyıp, üzerinizde bırakmış olduğu etkiyi asla 
unutmayabileceğiniz! öğrenmiştim. Sanatın hem güzel hem de üzücü 
olabileceğini öğrenmiştim. Eğer biri sizi severse, sizin onu sevmenizi 
bekleyeceğini öğrenmiştim. Bir şeyi ne kadar isterseniz isteyin, elde 
etmenizde işe yaramayacağını veya “hayır” demenin yeterli 
olmayabileceğim öğrenmiştim. Yaşamın adil olmadığım öğrenmiştim. 
Ailemin beni kurtaramayabileceğini öğrenmiştim. Belki de kimsenin 
kurtaramayacağını öğrenmiştim. 


“Pek bir şey öğrenmedim,” diye mırıldandım. 


“Haydi ama.” Babam duraksadı ve yüzüme doğru baktı. “Herhangi bir 
detay, ne kadar ufak olsa da, bu gemide doğan insanları anlamama yardımcı 
olabilir.” 


Onlardan “gemide doğanlar” diye bahsetmesinden hoşlanmıyordum. 
Sanki Dünya'da doğan insanlardan daha az insanmışlar gibi... 


“Aslında bilmek istediğin şey,” dedim. “Birbirimizi parçalamamayı 
nasıl garanti edeceğimiz, öyle değil mi?” Daha önce yaşanan kavga hâlâ 
zihinlerimizdeydi. Barut fıçısı gibiydik ve tek bir kıvılcım bile bizi 
dağıtacaktı. 


Babam başıyla onayladı ve devam etmemi bekledi. 


Hemen, “Dışarı çıkmamıza izin ver,” dedim. Sesim yalvarır gibi 
çıkmıştı. “Herkesin gezegeni görmesine izin ver. Duvarların ardındakini 
görmelerine izin ver. Bu insanlar çelik bir kafes dışında hiçbir şey 
görmediler. Eğer kapıyı açarsan, eğer dünyayı görmelerine izin verirsen 
buna bayılacaklar ve bu görevin devam etmesi için ne yapmaları 
gerekiyorsa yapacaklar. Kendilerine yeni bir yuva yapmak için ellerinden 
geleni yapacaklar. 


Babam, “Güvenli değil...“ diye başladı fakat sözünü kestim. 


“Şimdi yapabileceğimiz en tehlikeli şey, o kapıyı kilit altında tutmak 
olacaktır. Ya onu açarsın ya da o duvarları kendileri parçalarlar.” 


Babam insanları yüz kişilik gruplar hâlinde dışarıya yolladı. Her on 
kişilik grup için bir tane silahlı ordu mensubu oluyordu. O grupları organize 
ederken, ben de Çırak'a doğru muzaffer bir edayla gülümsedim. Çırak ise 
kaşlarını çatarak, başını çevirdi. 


Babam ayrılacak ilk grubu organize ederken, hafif sesle, “Sorun nedir?” 
diye sordum. 


“Hiçbir şey.” Çırak gözlerime bakmadı. 


“Hayır,” dedim. Zorla söylediğimden, Çırak şaşkınlıkla bana doğru 
baktı. “Suratını asıp, sonra da bana neyin yolunda olduğunu söylemeden 
edemezsin. Seni ne rahatsız ediyor?” 


“Sana da bunlar biraz... Manipülatör gibi görünmüyor mu?” 
“Ne or?” 


Çırak kapıya doğru bakıyordu. Kapıda babam durmuş, önündeki ordu 
mensuplarına emirler veriyordu. 


Kuşkuyla, “Babam mı?” diye sordum. “Onun herkesi manipüle ettiğini 
mi düşünüyorsun?” 


Çırak göz temasından kaçınarak, “Bilge'nin yaptığı bir şeydi,” dedi. 
“Gerçekten önemli olandan insanları uzaklaştırmak için insanlara büyük bir 
şey vermek.” 


“Ve Babam herkesi neyden uzaklaştırmaya çalışıyor? Gezegenden? 
Çünkü zaten onu veriyor. Ve bu da benim fikrimdi, onun değil.” 


Çırak başta cevap vermedi. Sonunda, “Üzgünüm,” dedi fakat ona 
inandığımdan emin değildim. Bana doğru döndü. Tekrar, “Üzgünüm,” dedi. 
Bu defa ciddiydi. “Babanın Bilge*ye benzediğini düşünmüyorum.” 


Hafifçe gülümsedim fakat ikimiz de Çırak'm bu düşüncelerinin neden 
kaynaklandığını biliyorduk. Orion. Donmuş hâlde bile ondan 
kaçamıyorduk. 


Babam önce gemiden gelenlerin çıkması için dikkat ediyordu. Annem 
gibi gezegeni araştırma ve keşfetme arzusuyla yanıp tutuşan bilim 
insanlarının protestolarına karşm böyle yapıyordu. Çırak'm en azından 
bunun için minnettar olduğunu düşünüyordum ve Godspeed'den çoğu 
kişinin de bu fırsat için memnun olduklarını biliyordum. 


Hepsi de değil. Gemiden gelenlerin sadece yansından fazlası, 
yanlarındaki silahlı ordu mensuplarıyla dışanya çıkmaya cesaret 
edebilmişlerdi. Kalanlan ise korkuyorlardı ve yaşamlan boyunca tanıdıkları 
duvarların arasmda kendilerini güvende hissediyorlardı. Mekik çoktan ter 
ve çöp kokmaya başlamıştı. Babam, Emma'yı gezegene iniş sırasında ölen 
üç kişinin cesedini gömmesi için görevlendirmişti fakat diğer kokuları 
gidermek için yapabilecekleri pek bir şey yoktu. Mekikten tamamen 
ayrılmak gerektiğinde Çırak ve babamın ne yapacaklarını bilmiyordum. Kit 
tamamen tükenme noktasına yakın görünüyordu ve sarı endişe giderici 
medikal plasterleri de bitmek üzereydi. Kimsede yeşil Phydus plasterlerinin 
olmadığını fark ettim. 


Çırak'la beraber çıkacak son gruptaydık. Dünya'dan gelen sabırsızca 
bekleyen insanlarla beraberdik. Bilim insanları kapıda heyecanla 
toplanmışlardı. Annem her iki elinde de numune kavanozları taşıyordu ve 
öylesine gülümsüyordu ki, öyle gülümsesem yanaklarım ağrırdı. Babam, 
köprüye açılan kapıda durmuş, biz geçerken sessizce sayıyordu. 


Köprüye yaklaştığımızda Çırak'ın elini tuttum. Endişeyle gözlerinden 
hiçbir şey kaçmayan babama doğru baktı fakat elimi bırakmadı. 


Yeni dünyaya açılan kapıdan geçerken, Çırak, “Hazır mısın?” diye 
sordu. 


Cevap veremeyecek kadar heyecanlıydım. Bir sıcak dalgası bana çarptı, 
sona ermekte olan bir yaz gününün ılık esintisi. Mekiğin boğucu ve nefes 
almayı zorlaştıran klostrofobik havası değildi. 


Emma Bledsoe, kontrol panelinin yanında koruyucu olarak duruyordu 
ve daha fazla pterodaktil canavar veya alacakaranlıkta gizlenmiş olabilecek 
herhangi bir tehdide karşı uzun menzilli tüfeğiyle gökyüzünü ve ormanı 
tarıyordu. Önümdeki görüntüye doğru baktım. Geçen sefer mekiği 
bıraktığımdakinden çok daha fazlasını içime çekiyordum. O zaman Çırak 
için çok korkmuştum ve pterodaktil canavar beni dehşete düşürmüştü. O 
yüzden başka bir şey fark edememiştim. Şimdi bile gitgide artan karanlığın 
içinde ne tür yaratıkların olabileceğini düşünürken dehşete düşüyordum ve 
o dehşeti bastırmak zorunda kalıyordum. Kendimi bu dünyanın sunduğu 
şeyleri görmeye zorluyordum. Mekiği çevreleyen orman, daha önce 
gördüğüm hiçbir ormana benzemiyordu. Tek bir gövde ve dallarla 
gökyüzüne doğru uzanan ağaçlar yerine, bu ağaçların bir sürü ince gövdesi 
bir arada duruyordu. Gövdelerin kalınlığı benim bacağımdan fazla değildi 
fakat büküle büküle kaim ağaçlara dönüşüyorlardı. Dallar karmaşık 
düğümler atıyorlar ve sonlarında da yeşil yapraklar vardı. Fakat yapraklar 
da inceydi ve genişlerdi. Sanki dalların kenarına kurumaları için bırakılmış 
kumaş parçalarına benziyorlardı. 


Çırak, “Amy?” dedi ve beni gerçek yaşama geri getirdi. Öne doğru bir 
adım attım. 


Mekiğin inişi epey iz bırakmıştı: Arazide büyük bir kısmı yok etmiştik. 
Mekiğin altındaki kumlu zemin yanarak, kararmıştı ve sanki kaynayıp sonra 
tekrar donmuştu. Filizlerden duman çıkıyordu ve rampanın siyah zemini 
geçecek kadar uzun olmasından dolayı memnundum. 


Ayağım yere değdiğinde, nefesim kesildi. Dünya. Gerçekti ve 
ayaklarımın altındaydı. Yaptığım ilk şey, gözlerimi açmak olmuştu. Derin 
bir nefes aldım, ciğerlerimi havanın da ötesinde toprakla, ağaçlarla ve 


okyanusla doldurduğumu hayal ettim. Ve ardından nefesimi verdim. Şimdi 
daha da büyüktü. Hava. Geri dönüşümlü değildi, tazeydi ve temizdi ve 
esiyordu. Toprak, bitkiler ve çok daha fazlasıyla. 


Her ne kadar çevremde düzinelerce insan olsa da, çoğu gökyüzüne 
bakıyor veya mekiğe yakın durmaya çalışıyorlardı. Hepsi de pterodaktil 
görünümlü şeyin gelip, kendilerini kapmalarını bekliyorlardı. Benimse 
bildiğim tek şey, Çırak'ın elimi tuttuğuydu ve tüm dünyanın çevremize 
serildiğiydi. 

Ve babama söylediğim şeyin doğru olduğunu biliyordum: Dünyayı 
tatmamıza izin ve evimizi şekillendirmek için her şeyi yaparız. 


Çırak'a, “Bu harika değil mi?” diye sordum. 


Sessizce onayladı. Onun da gözleri yukarıdaydı fakat onun kararmakta 
olan bulutlar arasında saldıracak canavarı aramadığını biliyordum. Orada 
olmayan ve asla olmayacak duvarları arıyordu. 


“Dikkat et!” 


İkimiz de gökyüzüne doğru bakarken, neredeyse ayağının altındaki 
beyaz plastere doğru eğilmiş olan küçük bir adama basıyorduk. 


“Ne yapıyorsunuz?” diye sordum. 


Adam cevap olarak—görevdeki biyologlardan biriydi— dikkatlice 
plasteri kaldırdı ve ortaya devasa bir ayak izi çıktı. Bilim adamı, “Albay 
Martin, gezegenin yaşam formlarıyla ilgili örnekler toplamaya başlamam 
için izin verdi,” dedi. 

Bu ayak izini tanımıştım, ilk indiğimizde Çırak'a saldıran dinozor 
kuşundu. Biyolog, nazikçe plasteri alırken, canavarın pençelerinin dev oyuk 
izlerini görebiliyordum. San kumlar görüntüyü biraz bozuyordu fakat bilim 
adamı fırçayla silmeye başladığında, ürpertimi zorlukla bastırdım. O 
pençelerin Çırak*m derisine girişini hatırlıyordum. 


Çırak göğsüne dokundu. Sanki Kit'in onun için hazırladığı bandajların 
altından hâlâ acıyı hissedebiliyordu. Tek kelime etmeden, bilim adamı 
meslektaşlarına bulgusunu gösterirken uzaklaştık. Gemiye doğru 
yanaşmaya başlamıştım fakat Çırak beni kalabalıktan ormana doğru çekti. 


“Acıyor mu?” diye sordum. 


Çırak elini göğsünden çekti. “Pek değil,” diye mırıldandı. Dikkatini 
ağaçlara vermiş gibiydi. 


“Neye bakıyorsun?” 


Çırak başını salladı, gözleri orman zemini boyunca ilerledi. Yavaşça, 
“Saldırıya uğradığımda...” dedi. “Şey duydum sandım...” 


Eğildi ve gözlerini yere doğru dikti. Ağacın gölgesi ve alacakaranlığın 
gitgide azalmakta olan ışığı görmesine engel oluyordu. Öne doğru uzandı. 
Neredeyse fısıltı hâlinde, “Şunu gördün mü?” diye sordu. 


Çırak'ın yanma çömeldim. En yakın ağacın dibinde, hayvan izleri 
olabilecek bir şeyler gördüm fakat daha önce gördüğüm hiçbir hayvan izine 
benzemiyorlardı. İzlerin çoğu tanınmaz hâldeydi, buradan hangi hayvan 
geçtiyse, birkaç kez üzerinden geçmişti. Fakat bir ağacın dibinde harika bir 
iz vardı. Yumuşak toprağa iyice gömülmüştü ve izi çok belliydi: Çapraz 
çizgilerle bozulan oval bir şeklin önünde üç mahyalı parmak. Çırak'ın eli 
ize doğru gitti. İzin arka yansı avuç içi kadardı. Uzamış olan parmaklar 
veya pençeler ise parmaklarını birkaç santim geçiyorlardı. 


Ne tür bir hayvan böyle bir iz bırakırdı? Kuş canavarın bükülen 
pençeleri vardı fakat bu hayvanın pulsu pençelerinin testere gibi uçları 
olmalıydı. Sanki cildime değse anında par» çalayabilirdi. 


Ayağa kalkarak, “O bilim adamını bularak, başka bir plaster almalıyız,” 
dedim. 


Çırak ayağa kalktı. O esnada derinden bir ses, “Grupla kalmalısınız,” 
dedi. Ordudan genç bir adam, ormandan bize doğru geliyordu. Çırak'ın 
incelemekte olduğu izlerin tam üzerine basarak... Çırak öfkeyle homurdandı 
fakat adam önemsemiş gibi görünmüyordu. 


Adam gençti. Benden pek de büyük olamazdı, yani kesin yirmili 
yaşlardaydı. Koyu renk saçları ve panldayan mavi gözleri vardı. Onu 
babamın sonda görevine götürdüğü adamlar arasında hatırlıyor gibiydim 
fakat adını veya rütbesini hatırlayamadım. Ona doğru baktığımı görünce, 
dikkatini tekrar mekiğe ve bizi izleyen babama vermeden önce bana doğru 
bir an gülümsedi. Yüzüm kızardı. Üzerine asker giysileri giymişti fakat ne 


isim rozeti ne de görünen bir rütbesi vardı. Kim olduğunu soramadan, 
babam araya girdi. 


Mekiğin köprüsünden, “Gruba yakın kaim!” diye bağırdı. Asker de 
devriyesine devam etti. 


Çırak beni mekiğe doğru çekerken kaçamakça babama doğru baktı. 
Koluna asıldım ve onu diğer tarafa doğru çektim. Mekiğin bu kısmında da 
ordu mensupları vardı fakat en azmdan babamın tetikte olan bakışlarından 
uzaktaydık. 


Sonra güneşleri fark ettim. İki taneydiler. Onlan daha önce nasıl fark 
etmediğimi bilmiyordum. Kim güneşe bakmayı akıl ederdi ki? Fakat şimdi 
gökyüzünde alçalıyorlardı. Koyu renkli bir mavi-yeşil alacakaranlık 
yaratıyorlardı. 


İki güneş. 

Iki. 

Elbette, Centauri-Dünya'da iki tane olduğunu biliyordum. Mekiğin 
penceresinden iki devasa parıldayan yıldızı da görmüştüm. Ama bir uzay 


gemisinden iki büyük yıldız görmekle ye den iki parıldayan güneş görmek 
arasmda bir fark vardı. 


“Bu çok... Bu çok güzel,” dedim. Huşu içinde konuşmuştum. Çırak da 
cevaben elimi biraz daha sıktı. 


Ona bakmak için döndüm ve kalbimde hissettiğim şaşkınlığın onun 
yüzüne yansımış olduğunu gördüm. Dudaklarım yavaş yavaş gülümsemeye 
başladı ve durmadan devam etti gülümsemeye. Öyle ki, bir daha asla 
gülümsemeden duramayacağımı sandım. Çırak elini koluma doğru yükseltti 
ve kolum boyunca ilerledi. Nefesim kesilmişti. 


Öne doğru eğildim, parmak uçlarıma yükselmiştim. Ormandan gelen 
ılık, toprak kokan esinti beni ona doğru itiyor gibiydi. Öpücüğümüz, daha 
önce mekiğin inişinde paylaşmış olduğumuz şiddetli tutkuyu içermiyordu. 
Bu farklıydı, bu bir okyanus dalgası gibiydi, üzerimizden geçiyor ve ikimizi 
de ısıtıyordu. Bizi nefessiz ve gözlerimizi parıldar hâlde bırakıyordu. 


Güneşlerden biri ufukta battı. Diğeri ise hâlâ dünyanın ucunda 
sallanıyor gibiydi. Gitgide azalmakta olan ışıklarını savurmaya çalışıyordu. 
Birkaç parlak yıldız görünüyordu. Bunlar arasında görünür vaziyette 
ilerleyen bir yıldız dikkatimi çekti. 


O Godspeed miydi? Eğer yeterince güçlü bir teleskopum olsaydı, 
parçalanmış Köprüyü görebilir miydim? 

Yine Çırak'ı öpmek üzere uzandım fakat geriye çekildi. Tam zamanında 
geriye bakarak, babamın sessizce uzaklaştığını gördüm. 


Her ikisine de arkamı döndüm ve tam o zaman son güneş de ufkun 
gerisinde batmaya başladı ve dünya karanlığa gömüldü. 


12: ÇIRAK 


Mekiğe giden rampaya doğru yürürken, bir kadm sesi, Amy'nin annesi 
Centauri-Dünya'daki ilk gecemizin sessizliğini bozdu. “Bakın!” diye 
haykırdı. 


Annesinin işaret ettiği yere bakan Amy güçlükle soludu. Yer... 
Parıldıyordu. Hemen göze çarpmıyordu fakat parıldıyordu. Yanmış toprağın 
altında, çok hafif de olsa dünyadan gelen ışığı görebiliyordum. Besleme 
Katı yandığında böyle olmuştu. Yemek Dağıtım duvarlarının kırmızı san 
renkleri altında siyahlaşan korlar görünüyordu. 


Amy, “Neden böyle panldıyor?” diye sordu. 


Hiçbir fikrim yoktu. Mekiğin bu tarafında gördüğüm şeyler yüzünden 
dikkatim dağılmıştı. Öne doğru bir adım attım, ayağımın altındaki toprak 
sertti. Tıpkı cam gibiydi, dünyanın geriye kalanı gibi kumlu toprak değildi. 
Mekiğin roketleri resmen toprağı eritmişti. 


Amy de beni takip etti. “Neye bakıyorsun?” diye sordu. 
İşaret ettim. 
“Bir sembol?” 


Mekiğe doğru hareket etti ve çift kanatlı kartal işareti olan devasa çelik 
tabakaya dokundu. 


Altından kalın harflerle, eşit aralıklarla yazılmış geminin adı çıktı. 
Geride bıraktığım ev. 


GODSPEED 


“Sadece FKB'nin sembolü,” dedim. “Besleme Katında da vardı. Fakat 
bu şeyi.. 

Amy, “Besleme Katında mıydı?” diye araya girdi. “Hiç görmemiştim.” 

“Geminin aynı yerde, merkezinde ufak bir taş ve metal bir işaretleyici 


vardı. Bir de levha; oraya Sıfır Noktası deniliyordu.” Omzumu silktim. 
“İnek tarlalarının ortasmdaydı.” 


Amy ürpertisine hâkim olmaya çalıştı. Godspeed'deki inekleri hiç 
sevmemişti. 


“Fakat ben ona bakmıyordum,” dedim. Metal plakamn sağ tarafını işaret 
ettim. Neredeyse rampanın arkasmda gizlenen kısmı. “Bak.” 


Mekiğin alt ve yan kısmında iki tane devasa koyu iz vardı. Sanki 
çarpışmalar sonrasında olmuş gibiydiler. İki derin çentiğin çevresinde siyah 
izler vardı. 


Çentiğe doğru uzanan Amy, “O nedir?” diye sordu. Kolu 
uzunluğundaydı fakat uzanamayacağı bir mesafedeydi. 


“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. “Fakat bahse girerim ki, bize çarpan 
şey yüzünden oldu.” Kaşlarımı çattım. Bu çentiklerin kendi roketlerimizin 
bozulmasından mı, yoksa bir şeye çarpmamızdan mı kaynaklandığını 
bilmiyordum. 


Veya bize bir şey çarpmıştı. 


“Sence haklı mıydım?” diye fısıldadı. “O kuşumsu şeylerden biri 
miydi? Yoksa?" 


Albay Martin, “Herkes içeriye!” diye bağırdı. Yarbay Bledsoe ve 
adamları hızla cam yoldan herkesi mekiğe soktular. Hiçbiri de bizim 
şüphelerimizden haberdar değildi. 


Amy'nin annesi onu çağırdı. Mekiğin diğer tarafına gelmesini işaret 
ediyordu. Amy bana doğru özür dileyen bir tavırla gülümsedi vc yanıkların 
diğer tarafında duran annesine doğru gitmeye başladı. Amy yaklaştığında, 
ona heyecanla sarıldı. Şevkle, “Bu yer harika değil mi?” dedi. “Örnekler 
topluyordum. Bekleyemedim. Baban çok uzun sürdüğü için kızgın ama 
üstesinden gelecektir.” 


Aibuy V.ariin tekrar, “İçeri!” diye haykırdı. Bledsoe, üçümüzün 
rampadan geçmesini bekledi. Hâlâ dışarıda olan tek sivil bızdık. 


Daha önce tanıştığımız genç subay, bize doğru yaklaştı. “İçeri girme 
zamanı,” dedi. “Dışarısı güvenli değil.” 


Amy ona doğru gözlerini kırpıştırdı. “Daha önce kendinizi 
tanıtmadınız,” dedi. Onun sesindeki bir tını yüzünden bu yabancıya karşı 


gözlerimi kısma ihtiyacı hissettim. 


Rampada elini Amy'ye doğru uzattı ve Amy'nin parmaklan da dirseğine 
kadar uzandı. “Er Chris Smith hizmetinizdedir,” dedi. Bunu söylerken 
smtması, beni açıklanamayacak biçimde sinirlendirmişti. “Babanıza rapor 
veriyorum.” 


Amy de yüzü gülümsemesiyle panldayarak, “Herkes öyle yapıyor,” 
dedi. 


“Benim dışımda.” 


Kelimelerim ikisinin de durmasına neden oldu. Bana doğru bakan 
Chris'in gözlerinde şimdi değerlendirme ifadesi vardı. Ben de beni 
değerlendirmeye hakkı olduğunu sanan bu yabancıya şimdi daha da öfkeyle 
kaşlanmı çatıyordum. 


Amy'nin eline doğru uzanarak, “Haydi gidelim,” dedim. 


Benden ustaca kaçındı ve Chris'e bakan gözleri merakla doluydu. “Bu 
görev için benim yaşımda birilerinin de katılmış olmasına şaşırdım,” dedi. 


“Yirmi yaşındayım.” Chris'in sesi derinden geliyordu. “Zorlukla 
girebildim.” 


Amy, “Sondayı bulmaya giden grubun içindeydin, öyle değil mi?” diye 
devam etti. 


Chris cevap veremeden, Amy'nin annesi topladığı bir kavanoz kumu 
Amy'nin ellerine bıraktı. Chris'in Amy'ye gülümsemesinin farkına 
varmamıştı. Heyecanla, “Bir çeşit fos-foresans olmalı,” dedi. Rampada 
yukarıya doğru çıkarlarken, “Elbette,” diye devam etti. “Kumda bir çeşit 
biyolümine-sans olup olmadığını merak ediyorum.” Chris'le bakıştık ve 
Amy'nin annesi konuşurken gözlerini devirdi. Ben ise sadece kızgın kızgın 
baktım. “Belki de kimyasal bir reaksiyondan kaynaklanıyordur. Mekiğin 
inmesinden kaynaklanan ısı...” Başka bir kum kavanozunu salladı ve parıltı 
bana gökyüzündeki yıldızlan anımsattı. 


Annesi konuşmaya rampayı tırmanıp, Albay Martin'le karşılaşana dek 
devam etti. Albay'ın koyu renk gözleri önce kızgınlıkla bana ve sonra da 
eşine çevrildi. Amy, annesinin bana doğru şüpheli bakışlarını fark 


etmemişti. Kızını bir koluyla sıkıca sararken, bir eliyle de kavanozu sıkıca 
tutuyordu. Kızını mekiğin içine doğru yönlendiriyordu. 


Bakışları gayet açıktı. 
Bana bir kum örneği için bile güvenilemezdi. 
Yarbay Bledsoe, kapıda Albay Martin ve Chris'le kaldı. 


Albay Martin, Chris'e doğru, “Yaşadığımız teknoloji problemleri 
hakkında konuşmak istiyorum,” diye mırıldandı. Onu köprüdeki kontrol 
paneline doğru çekiyordu. 


Chris güven içinde başıyla onaylıyordu. Bir çeşit teknoloji uzmanı filan 
olmalıydı. “Pekâlâ,” dedi. “Fakat öncelikle şunu görmelisiniz.” Amy'nin 
babasına mekiğin içinde parıldayan ışıklarla dolu kavanozu uzattı. Albay 
Martin baktığımı görünce, köprü odasının kapısını kapattı. 


Donma odasına girdiğimde, kusmamaya çalıştım. Daha önce kokunun 
farkına varmamıştım. Yirmi dört saatten az zaman geçmişti ve çoktan 
mekik dayanılmaz hâle gelmişti. Yakında daha büyük adamlardan biri— 
Heller, Juliana Robertson'a karşı beni koruyan—rahatsızca kıpırdanıyordu. 
“Kahrolası dikişler,” dedi ve bacağında sarılı bir yaraya dokundu. 


Yanındaki adam, “Uyumaya çalışmak dışmda yapacak bir şey yok,” 
dedi. Geniş şapkası yüzünü kapatıyordu. 


Heller homurdandı ve çenesini göğsüne dayadı. 


Doğru düşünüyorlardı. Mekik kapıları da kapandığına göre 
yapabileceğimiz tek şey endişelenmek veya uyumaktı. Endişelenmekten 
yorulmuştum. Yine de sert metal zeminde uyumak kolay değildi. 


Herkesin yatabileceği kadar yer yoktu. Özellikle de benim insanlarımla 
Dünyalılar arasmda görünmeyen bir duvar varken. O yüzden insanlarım 
ayakta, mekiğe veya birbirlerine dayanarak uyumaya çalışıyorlardı. Bizim 
aksimize Dünyalılar ise donma tepsilerinin masalarını indirmişlerdi, onları 
temizleyip battaniyelerden yataklar hazırlıyorlar ve uyku tulumlarını 
çıkartıp yere koyuyorlardı. İdeal değildi fakat mekiğin diğer tarafmdakilerin 
yaşam koşullarıyla karşılaştırıldığında epey lükstü. 


İnsanlarım için fazlasını yapabilmeyi diledim. 


Pek de düşünmeden kendimi Amy'ye doğru giderken buldum. Ona 
ulaştığımda, annesi donma hazneleri 40, 41 ve 42'nin üzerine uyku 
tulumlarını koyarken tartıştıklarını duydum. 


Amy, annesine, “Bu adil değil,” diyordu. 
Annesi de, “Ne adil ki?” diye cevap vererek, tulumları düzeltti. 


Amy ben yaklaşırken bana doğru baktı ve annesi de bakışlarını takip 
etti. Amy, “Sadece yüz tane uyku tulumu var,” dedi. 


“Bunun neresi adil değil?” Her ne kadar Amy ve annesi daha önce 
kızgın bir ses tonuyla tartışıyor olsalar da, annesi şimdi dikkatli ve ölçülü 
bir tonda konuşuyordu. 


Amy ara verdi. “Anne, bu Çırak. Siz resmi olarak tanışmadınız. Çırak, 
bu annem, Dr. Maria Martin.” Dr. Martin'in benimle tanıştırılmaya ihtiyacı 
olduğunu sanmıyordum. Sadece bana doğru başım sallamakla yetindi ve 
yüzündeki nazik maske yüzünden gerçek düşüncelerini anlayamadım. 
Sadece Albay Martin'in ona söylemiş olduklarını tahmin edebiliyordum. 


Dr. Martin, Amy'nin donma haznesinin üzerindeki uyku tulumunu 
düzeltti fakat aslında tulumun düzeltilmesi gerekmiyordu. Kendi donma 
haznesinin altında, mekiğe dönmeden önce topladığı parlayan kumlardan 
oluşan örnek kavanozlarını gördüm. Onlara bakmadan edemedim ve tıpkı 
Amy'nin annesi gibi, o kumun tıpkı yıldızlar gibi neyin parıldamasını 
sağladığını merak ettim. 


Dr. Martin, “FKB, gemi indiğinde ve biz uyandığımızda ihtiyacımız 
olacak temel kaynakları sağladı. Sadece yüz tane var ve bunlar da bize 
yeter,” dedi. “İndiğimizde kaç kişi olacağını FKB nereden bilebilirdi? 
Ayrıca geleceklerini biliyorlardı, öyle değil mi?” Kadm dikkatini bana 
verdi. Hâlâ yüzünde o anlamsız nezaket maskesi vardı. “Elbette Çırak ve 
insanları, kendi kaynaklarını paketlemiş ve kendi hazırlıklarını 
yapmışlardır. Bu ana hazırlanmak için yüzyılları vardı.” Mekik inmeden 
önceki son birkaç günü düşündüm. Karmaşayla geçmişti. Şehirde çıkan 
isyan ve Bartie'nin kalma karan yüzünden herkes serseme dönmüştü. Bazı 
insanlan mekiğe son anda gelmişlerdi ve ben kapıyı kapatmadan önce 
yapay gölün önündeki girişe doğru koşmuşlardı. Yanlarında sadece bir avuç 


eşya vardı. Kimse bir yatak getirmemişti. Battaniye ve yorgan getiren 
birkaç kişi de üzerinde uyumaktan ziyade aile yadigân olarak taşımışlardı. 


Amy, “Sadece iki tane ekstra var,” dedi. Robertson ve Kenndy için olan 
tulumlan kastediyordu. Orion'un öldürdüğü kişiler. “Birini Çırak alabilir ve 
diğerini de belki Kit?” Başımı salladım. İnsanlarımdan daha iyi koşullarda 
uyumam mümkün değildi. “Biz iyiyiz, Amy,” dedim. “Annen haklı. Yola 
çıkarken hazırlıklı olmalıydık.” 


Amy karşı çıkmak için ağzını açtı fakat annesi sözünü kesti. “Gördün 
mü? Gemililer iyi; bunu kendisi söyledi. Şimdi uyumaya hazırlan.” 


Amy'nin tartışmak istediğini görebiliyordum fakat başımı salladım. 
Benim için veya bir uyku tulumu yüzünden tartışmasını istemiyordum. 
Amy öne doğru bir adım atıp, elime doğru uzandı. Beni geminin benim 
bulunduğum tarafına doğru takip etmek mi istiyor yoksa beni Dünyalıların 
tarafında mı tutmak istiyordu bilmiyordum fakat ben mekikteki yerimi 
biliyordum ve o da kendisininkini. İsteksizce geri çekildim ve insanlarıma 
doğru yürüdüm. Dr. Martin, benimle konuşurken endişesini gizlemek için 
bir maske takmıştı. Ben de ne kadar fazla Amy'yle birlikte olmak istediğimi 
gizleyebilirdim. 


13: AMY 


Vinn! Kınn! 


Uyku tulumundan fırladım. Donma odasında bir alarm sesi vardı ve 
tavanda kırmızı uyan ışıkları yanıyordu. 


Gözlerimi ovuşturarak, anneme, “Neler oluyor?” diye sordum. 


Babam çoktan donma odasından köprüye doğru yönelmişti. Bir saniye 
sonra da Çırak onu takip ediyordu. Bacaklarımdan uyku tulumunu fırlattım 
ve zıplayarak, koridora doğru koşmaya başladım. Kapıya ulaştığımda 
Emma Bledsoe, beni tuttu. “Albay Martin'in halletmesine izin ver...“ diye 
başladı fakat ben onu ittim ve koridorda yoluma devam etmeye başladım. O 
da beni takip ediyordu. 


Alarm sesini bastırmaya çalışarak, “O nedir?” diye sordum. Çırak 
köprüdeki kontrol panelinde bir kod girerken, babam ona doğru bakıyordu. 


Çırak, “Mekik kitlenecek,” dedi. Bilgisayara kod girmekte olmasma 
rağmen, alarmın devam etmesine sövüyordu. 


Babam, “Ne oldu?” diye kükredi ve ben de ilk defa Chris'in kapınm 
yanında durmakta olduğunu gördüm. 


Telaşla, “Dün bütün gece nöbetteydim, efendim,” dedi. “Burada kimse 
yoktu. Birden başladı.” 


Çırak, “Mekiğin sensörleri karışmış,” dedi. “Hızlı basınç değişiklikleri 
saptıyor.” 


Babam, “Ama basınç değişmiyor,” dedi. Sanki hava basıncının birden 
değişmesini bekliyor gibi elini yukarı kaldırmıştı. 


Çırak, “Biliyorum,” dedi. “O yüzden kahrolası sensörlerin bozuk 
olduğunu söyledim.” 


Babam, “Lanet olasıca alarmları kapatabilir misin?” diye haykırdı. 


Alarm devam ederken, bilgisayann sesi araya girdi, “On beş dakika 
içerisinde kilitlenme gerçekleşecek. Sayım başladı.” 


Çırak ellerini kaldırdı. “Eğer tamir edebilsem bile, on beş dakikada 
tekrar çalıştırmam mümkün değil. O kapı öyle ya da böyle kapanacak.” 


“Ne kadar süreliğine?” 


Çırak öfkeyle omzunu silkti. “Bilmiyorum. Problemin sensörlerin 
kendisinden mi yoksa başka bir nedenden mi kaynaklandığına bağlı”. 


Babam kaşlarını çatarak, “O hâlde herkesi dışarıya çıkartmalıyız,” dedi. 
Öfkeli olduğu belliydi fakat haklı sayılmazdı. Çırak”m resmen yüzyıllar 
önce yapılmış bir mekikle ilgili mekanik her şeyi bilmesini bekleyemezdi. 
Babam gökyüzüne doğru baktı ve ben de uzaylı korkunç çığlıklar atan 
kuşlan düşündüm. Mekiğin yan tarafındaki devasa pençe izlerini... Bir 
şekilde sensörlerin çalışmamasına neden olmuş olabilirler miydi? 


Emma da aynı şekilde düşünüyor gibiydi. “Efendim,” dedi. “Peki ya 
gezegenin doğal vahşi yaşamı? Herhangi bir uzaylı varlığı, popülasyona 
tehdit olabilir.” 


Babam bir an derin düşüncelere daldı fakat ardmdan Chris araya girdi. 
“Belirsiz bir süreliğine geminin mürettebatıyla, kendimizinkileri mekikte 
sınırlı yiyecek, su ile ve herhangi bir tuvalet olmadan bir arada tutmak, 
gezegenin neden olabileceği herhangi bir tehditten daha kötü olacaktır. 
Emin olabilirsiniz efendim, en büyük tehlike bu mekikteki herkesi içeri 
tıkmaktır, dışan çıkartmak değil.” 


Babam döndü. Yeterince duymuştu. “Chris, Emma, hemen boşaltma 
işlemini başlatın. Herkes mutlaka mekikten çıkmalı. Derhâl. Tüm ordu 
mensupları boşaltmaya yardımcı olacak ve ardmdan taşıyabildikleri kadar 
silahı dışan çıkartacaklar.” 


Bilgisayar, “On dört dakika otuz saniye,” diye ekledi. 
Babam, “Acele edin!” diye haykırdı. 


Çırak bilgisayara doğru dönerek, “Zaman kazandırmaya çalışacağım,” 
dedi. 


Ona bir şekilde yardımcı olmak istedim fakat sadece yoluna çıkacağımı 
biliyordum. Onun yerine Emma'ya doğru koştum. Ordu mensupları çoktan 
kalkarak, emir almaya başlamışlardı. Emma onlara neler yapacaklarını 


söyler söylemez, dağılıyorlar ve insanlara kapmm dışında beklemelerini 
söylüyorlardı. Gemililerin koridora yakın duranlan ilk çıkacaklardı. Sanınm 
itiraz edemeyecek kadar şaşkındılar. Bilim insanları ekipmanlarını da 
yanlarında götürmeye çalışıyorlardı. 


Anneme doğru koştum. “Zaman yok,” dedim. Elinden mikroskobu 
aldım. Gerçekten, bir mikroskop? 


Annem sabırsızlıkla, “Amy, neler oluyor?” diye sordu. 

Sanki olanlar iyi kararlaştırılmış bir şaka gibi. Bilgisayar anons ederken 
alarm bir an durdu, “Kilitlenme öncesinde on üç dakika.” 

“Gitmeliyiz. Şimdi!” dedim. 

“Neden?” Annem tekrar mikroskobu aldı. 


Alarm devam ederken, “Kapılar kilitlenecek!” diye haykırdım. “İçeride 
kalacaksın!” 


Annemin benzi attı. “Ne kadar süre?” 
“Bilmiyorum!” 


Annem sonunda mesajı anladı. Mikroskobu masaya bıraktı ve diğer 
bilim insanlarını koridora doğru itmeye başladı. Kapının mühürlü kilitleri 
vardı. Uzay vakumunu dışarıda bırakacak kadar güçlüydü. Sadece 
taşıdığımız eşyalarla bir gezegende mahsur kalmıştık. Eğer o kapı 
kilitlenirse ve bilgisayar da çalışmazsa, tekrar açmak için yapabileceğimiz 
hiçbir şey yoktu. 


Mekik bir mezara dönüşecekti. 


Emma duvara yapışmış bir grup gemide doğana, “Haydi! Haydi! 
Haydi!” diye haykırdı. Oraya koştum. 


“Gitmeliyiz!” diye haykırdım. 


Şaşkınlıkla bana bakıyorlardı. Emma'dan ziyade beni dinlemek 
istiyorlardı. Onlardan biri değildim fakat en azından beni tanıyorlardı ve 
bana güveniyorlardı... Bir nevi. Fakat mekiğin kendilerine karşı olmasını 
anlamıyorlardı. Onu tek koruma kaynaklan olarak görüyorlardı. 


|” 


“Çırak'a gidin! Hemen dışarıda ve siz de çıkmalısınız!” Söylediğim bir 
şey harekete geçirmiş olmalıydı çünkü çoktan çıkış kapısına doğru bilim 
insanlarını takip etmeye başlamışlardı. 


İnsanlar çıkmaya başladıklarında, diğerleri de takip etmeye 
başlamışlardı. Emma ve ordu mensuplan, insanlan fiziksel olarak alıp, 
koridora atmaya başlamışlardı. Kimse yeterince hızlı hareket etmiyordu. 


Bilgisayar, “Sekiz dakika ve sayım devam ediyor,” derken alarm 
duraksadı. 


Asla zamanmda çıkamayacaktık. Çok fazla insan çıkmaya korkuyordu. 
Gitmeye korkuyordu. 


Kit beni yakaladı. “Çırak'a bu insanların kalacaklarını söyle!” diye 
haykırdı. 


“Ne? Kalamazlar!” 


Kit, “Gitmiyorlar!” dedi. “Donakaldılar! Bu mekikten çıkmaya hazır 
olmalan için haftalar gerekiyor!” 


Sürekli olarak öten alarmın arasından, “Çıkmak zorundalar” diye 
haykırdım. “Eğer çıkmazlarsa, bir daha asla çıkamayabilirler! Mekik onlan 
içeriye hapsedecek!” 


Chris, Emma ve birkaç ordu mensubu daha kendilerini duvara yaslamış 
olan gruba yaklaştılar. Gözleri korku içinde iri iri açılmıştı ve sağa sola 
oynayıp duruyordu. Bana yakın bir kadm sırtını duvara vermişti ve ellerini 
de perçinlere tutturmuştu. Başını da metal duvara dayamıştı ve sol kolundan 
kan akıyordu, onu tanıdım. Bu Lorin'di. Mekik iniş yaptığında dikiş attığım 
kadınlardan biriydi. Kendini affedici olmayan mekik yüzeyine öylesine 
şiddetle atmıştı ki, dikişleri açılmıştı. 


Alarm durmadan öterken, “Lorin,” dedim. “Gitmeliyiz.” 


Başını salladı, gözleri iriydi ve dudaklarından anlamsız kelimeler 
dökülüyordu. 


“Gitmeliyiz,” dedim. Sırtlarını duvara vermiş olan diğer insanlara doğru 
baktım. Duvarlar olmadan hiç yaşamamışlardı fakat onların duvarların 
ardında ölmelerini de bekleyemezdim. 


Emma, “Bu kadar yeter,” diye gürledi. Beni kenara doğru iterken, 
Lorin'i bileğinden yakaladı ve odanın öteki tarafına doğru sürüdü. 


Lorin haykırarak, Emma'yı bütün ağırlığıyla geriye doğru çekiyordu. 
Ayağı takıldı ve Emma onu biraz dizleri üzerinde sürükledi. Lorin ise 
kurtulmayı başararak, tüm yolu geri koştu ve duvara yaslanarak, başını 
hayır, hayır, hayır diye salladı. 


Bilgisayar, “Yedi dakika,” diye araya girdi. 


“Siz cephaneliğe gidin,” dedim. “Taşıyabileceğimiz her silaha 
ihtiyacımız olacak. Kit ve ben kalanları hallederiz.” 


Emma karşı çıkacakmış gibi durdu fakat sonra ellerini pes ederek 
havaya kaldırdı ve kalan ordu mensuplarını cephaneliğe doğru götürmeye 
başladı. 


Kit* “Nasıl?“diye başladı fakat sözünü kestim. 


“Yeşil plasterler nerede?” diye haykırdım. Alarm yüzünden yüksek sesle 
konuşmaktan çoktan sesim çatlamaya başlamıştı. 


Kit, “Ne?” dedi. 
“Phydus!” 


Kit, ilaç çantasını karıştırmaya başladı ve bir avuç dolusu yeşil plaster 
çıkarttı. İsteseler de istemeseler de, mekikten çıkmayı reddeden insanlara 
plasteri yapıştırdım. Burada ölmeye terk etmektense, ufak dozda nefret dolu 
bir ilaç vermek daha iyiydi. Kapıya doğru hareket ettiler. Yeterince hızlı 
değillerdi, ben de hızlanmaları için haykırdım. En son Lorin'e ulaştım. 
Benden kaçınmaya çalışıyordu fakat alarm son bir dakikayı anons ettiğinde, 
ona ulaştım eline plasteri yapıştırdım. Gözleri bulandı ve ben de onu 
tutarak, kapıya doğru koşmaya başladım. 


Bilgisayar neşeyle, “Kilitlenmeye otuz saniye,” dedi. “Yirmi dokuz... 
Yirmi sekiz...” 


Kapıya doğru koştum. Lisedeki hiçbir yarışta veya sürat koşusunda 
böyle umutsuz olmamıştım. Lorin'i çekiyordum. Bu kahrolası mekikte 
kapalı kalmayacaktım. 


Köprünün kapısında Çırak duruyordu. “Acele et!” diye haykırdı. 


Bilgisayar saymaya devam ediyordu. “On... Dokuz... Sekiz...” 


Lorin'i kapıya doğru öne attım ve o da düştü fakat diğer tarafa geçmeyi 
başardı. 


“Dört... Üç...” 
Ben de atladım. 
Kapı arkamdan kapandı. 


Alarm sustu fakat kulaklarımda hâlâ yankılanıyordu. Beni ayağa 
kaldıran Çırak, “İyi misin?” diye sordu. Kit nefes nefese, Lorin'i 
kaldırıyordu. 


“Evet,” dedim ve dirseğimi ovuşturdum. Metal zemine çarpmış 
olmalıydım. 


Babam, “Bu kahrolası kapı ne kadar kilitli kalacak?” dedi. Sanki kişisel 
bir hakaret yemiş gibi öfkeyle bakıyordu. 


Çırak da sadece öfkeyle, “Size söyledim,” dedi. “Bilmiyorum.” 


Babam ters ters baktı. Bu konuda hoşnut değildi fakat yapabileceği 
hiçbir şey de yoktu. Gözlerim ikisi arasında gidip geldi. Babam Çırak'ı 
suçlama konusunda haklı değildi fakat aynı zamanda Çırak'm da kilidin 
nasıl ters çevrileceğini bilmesini dilerdim. 


Babam Emma'ya ordu mensuplarını bir araya getirmesini ve Çırak'a da 
insanlarını toplamasını söyledi. Kit, Çırak”'ı rampa boyunca takip etti ve o 
esnada Lorin'in de elini tutuyordu. 


Babam bir elini omzuma koydu ve beni geride tuttu. “Bunu bir daha 
yapma,” dedi. 


Hâlâ dirseğimi ovuşturarak, “Neyi?” dedim. 


“Bir daha o insanlar için kendini feda edebileceğin bir pozisyona 
sokma. Eğer birkaç tanesi içeride kalırsa, bu onların hatası olur. Sen içeride 
kalırsan...” 


Ona doğru gözlerini kısarak, “Sonuçta hepimiz çıktık,” dedim. 


“Bunu al. “ Babam elime basma horozlu bir 38lik verdi. “Sana 
öğrettiklerimi hatırla,” dedi. “Sadece tetiği çek. Ve ateş ederken her iki elini 
de kullan.” 


Doktora nasıl ateş ettiğimi düşünerek, “Biliyorum,” dedim. Kurşun, 
dizinden geçmişti. Bu silah soğuk ve etkisizdi fakat o anı burnuma barut ve 
kan kokusunu getirmişti ve midem bulanmıştı. 


Alçak sesle, “Chris'in yanında kal,” diye de ekledi. “Ona gemide 
doğanlardan daha fazla güveniyorum.” 


“Onlar kötü değil,” dedim. “Sadece insanlar.” 


“Bizim insanlarımız değiller.” 


14: ÇIRAK 


Tekrar grup oluştururken, Albay Martin açıkta kalan köprüde 
duruyordu. Herkesin yüzünde donuk ve şok içinde bir ifade vardı. 
İnsanlarım ilk günlerini gezegene çarparak ve ikinci günlerini de bir alarm 
tarafından dışarıya atılarak geçirmişlerdi. 


Kit'e ve mekikten çıkan son insanların kollarında ve boyunlarındaki 
yeşil plasterlere doğru baktım. Gruptan ayrı duranları dışarı çıkarmanın tek 
yolunun bu olduğunu biliyordum. Eğer zorlanmazlarsa, bazıları asla 
dışarıya çıkmayacaklardı. Mekiğe binmeye cesaret etmeleri, mekikten 
inmeye de cesaret edecekleri anlamına gelmiyordu. 


Zihnimdeki kötü fikri uzaklaştırdım. Kendime bu plasterlerin geçici 
olduğunu söyledim. Yalnızca şu an içindiler çünkü gerçekten kullanılmaları 
gerekmişti. Amy'ye bakmak için döndüm. Kararımı onaylaması için 
inanılmaz derecede ona ihtiyacım vardı. Fakat o köprünün üst kısmında, 
annesi ve Chris'in arasmda duruyordu. Uzanıp hafif sesle Chris'e bir şeyler 
söyledi ve Chris de gülümsedi. 


Başımı çevirdim. 


Albay Martin kalabalığa doğru, “Mekiği hızla ve düzgün bir biçimde 
terk etmemize yardımcı olduğunuz için hepinize teşekkür ederim,” diye 
bağırdı. Daha önce insanlarıma karşı duyduğu öfkesini halkın önündeki 
ordu maskesiyle gölgelemişti. “Şimdilik, yapabileceğimiz en iyi şey tüm 
koloni için kalıcı bir yuva bulmaktır. Mekiğin ne kadar süre kilitli 
kalacağını bilmiyoruz ve uzun dönemli barınak olarak da ona güvenemeyiz. 
Doğal savunması yüksek ve tatlı suya kolay erişimi olan bir yer 
bulmalıyız.” 


Alanı endişeyle karışık bir heyecan kapladı. Çoğumuz iniş yaptığımız 
ormanın ağaçlarına yakın duruyorduk. Gemiden çıktığımda klostrofobi 
hissedeceğimi hiç sanmamıştım fakat insanların bir alanda yoğunlaşmaları 
beni rahatsız etmişti. 


Albay Martin, “Çok sayıda olmak güvenlidir,” dedi. “Biz büyük bir 
gurubuz ve herhangi birimize saldırmak isteyecek bir yaratığın toplam 


büyüklüğümüzden korkacağını umut ediyorum.” 


Çevremdeki insanlar mırıldanmaya başlamışlardı. Albay Martin'in 
seçtiği kelimeler—güvenlik için onun umudu— dikkatlerini çekmişti ve bu 
onları rahatlatmamıştı. Bazılan bana doğru döndüğünde, ben de bir korkak 
gibi gözlerimi Albay Martin'den alamadım. Sonunda diğerleri de ona 
bakmaya başladılar. 


Doğrudan sağ tarafı işaret ederek, “Bu yöne doğru gideceğiz,” dedi. 
“Sonda tatlı suyun yakında olabileceğini gösteriyordu. Ordu: Birinci rütbe 
beni takip etsin, ikinci rütbe yakından izlesin, üçüncü rütbe kalan 
perimetreyi çevrele ve dördüncü rütbe de keşif yap.” 


Bilim insanlan benim insanlarımla beraber geminin yanındaki kumlu 
zeminde dikilirken, ordu da hemen harekete geçti. Küçük bir asker grubu 
ağaçların arasmda kayboldu, önde karşılaşabileceğimiz tehlikeleri 
keşfediyorlardı. Albay 


Martin, gruba liderlik etmeye başladı fakat insanlarımdan hiçbiri 
kıpırdamadı. Gemide her santim ölçülüydü. Tepeler bile mükemmel bir 
aralığa sahiplerdi ve yerdeki yükseklikler bile simetrikti. Burası hiç öyle 
değildi. E&imler rastgeleydi. Kayalar ve çakıl taşları ve çalılar ve devasa 
ağaçlar bile hiçbir uyum veya sebep olmadan çevreye serpiştirilmişti. 

Yarbay Bledsoe, “Özür dilerim,” dedi. “Affedersiniz, uzaklaşmamanız 


mümkün mü?” 


Besleyicilerden biri olan Tieman, bir an Bledsoe'ya doğru baktı. 
Gözlerinde şaşkınlık dolu bir ifade vardı ve ardından ormanın kıyısına 
doğru ilerlemeye devam etti. Tereddüt içinde fakat merakı baskın hâlde 
ağaç gövdelerine doğru ilerliyordu. 


Bledsoe öfkeyle homurdandı ve Tieman'a doğru ilerlemeye başladı. 
Ona ulaşamadan, araya girdim. “Seni anlayamaz,” dedim. 


Ters ters, “Neden?” dedi. “İngilizce konuşuyorum, öyle değil mi?” 


“Evet, fakat aksanın...” Amy'ninkinden de güçlüydü. Hızla ve kıvrak 
bir biçimde konuştuğundan kelimeleri anlamak zordu. 


Emma, “Ben Güney Afrikalıyım,” dedi. Ben de Eğitim Merkezi'ndeki 
küreden dediği yeri hatırlamaya çalıştım. “Çocukluğumun büyük bir 
bölümünü de güney Fransa'da geçirdim. Annem İngiliz'dir. Oh,” diye 
şaşkınlıkla ekledi. “İngiliz”di ve babam da Libyalıydı.” Geçmiş zamandan 
sanki acı veriyormuş gibi bahsediyordu. 


“Anlıyorum,” diye cevapladım. Dünya'nın başlıca ülkelerini zar zor 
hatırladığımı anlamasını istemiyordum. Hele Dünya sakinlerinin aynı dili, 
farklı şekillerde ve seslerde konuşabilmelerini hiç anlamıyordum. 


Başıyla onayladı ve Godspeed'in eski yolcularına çobanlık yapmaya 
devam etti. Bu defa konuşma hızını epey düşürmüştü. 


İçimi çektim. En azından deniyordu. Tiernan”ı yakaladım ve onu gruba 
doğru çektim. İnsanlarım arasmda şunu yaymaya başladım: Patikada kaim, 
öndekilere yetişin ve kimsenin geride kalmasına izin vermeyin. 


Kalabalıkta bulunan herkesin gitmeye hazır olduğundan emin oldum. 
Kit geride, Phyduslularla duruyordu. Grupta gözleri irileşmemiş ve 
şaşkınlıkla yenide dünyaya bakmakta olmayan sadece onlardı. Bunun ne 
kadarını hatırlayacaklarını veya Kit Phydus plasterlerini çıkarttığında, ilaç 
onlara verilirken hissettikleri terör ve korkuyu hissedip hissetmeyeceklerini 
merak ettim. 


Siyah saçlı ve koyu tenli bir adam Kite doğru yaklaştı. “İsmim Dr. 
Gupta, görevin tıbbi çalışanlarından biriyim,” dedi. Tuhaf bir aksanla 
konuşmuştu ve elini resmi bir tavırla Kit'e doğru uzatmıştı. Kit, yüzünde bir 
şaşkınlık ifadesiyle adamın elini sıktı. “Anladığım kadanyla sizin 
mesleğiniz de tıpla ilgili?” diye sordu. 


Ağaçların arasına doğru yola koyulurken ikisini izliyordum. 


Kit başlangıçta utangaçtı fakat sonunda mutlulukla tıbbi teknolojideki 
farklılıklardan bahsetmeye başladı. Dr. Gupta, Phydus plasterlerinden çok 
etkilenmişti. Kit de başka bir doktorla notları karşılaştırma konusunda çok 
hevesliydi. Centauri-Dünya için Doktor'u bıraktığında, asistanlık dönemi 
daha yeni başlamıştı. 


Yüzümdeki gülümsemeye engel olamadım. İkisini bir arada görmek 
Dünyalılarla benim insanlarım arasında bir çeşit ortak payda 


bulunabileceğine dair umut veriyordu. 


“Bu ağaçlar çok tanıdık görünüyorlar.” Amy'nin sesini kalabalıkta 
duymuştum. “Fakat bir şekilde farklılar.” 


Kaim bir erkek sesi ona cevap verdi. “Öyle.” 


Duraksadım. Amy'nin ve genç ordu mensubu Cbhris'in arkasındaki 
birkaç kişinin arasına karıştım. Kit, Dünyada doğan doktorla konuşurken 
mutluydum fakat Amy ve Chris'i bir arada gördüğümde, içim yanmıştı. 


Amy, “Kabul etmeliyim ki, şaşırdım,” diye devam etti. 


Ağaçlar bana çok sıra dışı görünüyorlardı fakat fotoğraflar ve videolar 
dışında Dünya”dakilerle karşılaştırma şansım yoktu. 


Amy, “Banyan ağaçlarına benziyorlar,” dedi. “Bilirsin, bir sürü küçük 
ağacın birbirine bağlanmasıyla oluşan ağaçlar.” 


Banyan ağaçlarının ne olduğunu bilmiyordum fakat Chris onaylayarak 
başını salladı. 


Amy yine, “Farklılar yine de,” dedi. “Bana her şey Dünyayı hatırlatıyor 
fakat pek de değil. Böyle.” Ağaçların yapraklan arasından bir öbek dağınık 
yosun çekti. “İspanyol yosunlarına benziyor fakat kuru ve gri değil, mor ve 
yapış yapış.” 

Chris, Amy'nin ellerindeki yapışkan yosunlarını çekti. 


“Bu şey her yere bulaşıyor,” dedi. Amy'nin yüzüne doğru tutuyordu. 


ı» 


Amy, “Iyy, uzaklaştır benden 
vurdu. 


dedi ve oyun oynar gibi mor yosunlara 


Chris de dalga geçerek, “Neden? Hoşuna gitmedi mi?” diyerek, daha da 
yaklaştırdı. 


Mor yosunlan Cbhris'in ellerinden alarak, boğazına sokmak istedim fakat 
yapmadım. Öfkeyle geri çekildim. Ahmakça davrandığımı bilerek, onlan 
dinlemeden edememiştim. 


Amy, Chris'in yüzündeki hayranlığı pümeşe görmezden gelerek, 
“Acaba bu gezegende ne tür hayvanlar vardır,” dedi. 


Sesi hâlâ flörtöz ve şen çıkan Chris, “İnsanlan yemeye çalışan devasa, 
sürüngen kuşlar dışında mı yani?” dedi. Gözlerimi devirdim. 


“Evet.” Amy başını kaldınp, ağaçların tepesine doğru baktı. “Başka 
kuşlar olmalı. Hayvanlar. Mor şeyleri yiyen ve onlarla ağaçların dallarına 
kuş yapan şeyler. Sincaplar, yılanlar, geyik ve tavşanlar.” 


Chris nazikçe, “Burası Dünya değil, Amy,” diye hatırlattı. 
Amy, “Oh, biliyorum,” dedi. “Sadece... Bir şeyler eksik gibi.” 


Gbhris, “Eminim başka yaratıklar da vardır,” dedi ve sesi gayet olumlu 
çıkmıştı. “Fakat Albay Martin haklıydı: Yaklaşık iki bin kişi ormana doğru 
ilerlerken çoğu hayvan kaçar. Ve aynca, o sürüngen kuşların bizim gibi 
lezzetli insanların tadına bakmadan önce de bir şeyler yemeleri gerekiyor!” 


Chris ona doğru sahte bir korkutma hamlesi yaparken, 


Amy ciyakladı. Geriye doğru zıpladı ve bir ağacın köküne takıldı. Chris 
onu yakaladı ve kendine doğru çekti. Kızın güvenliği için devasa, kaslı 
kollarını ona sarmıştı. 


Yeter. Uzaklaştım ve ikisini duyamayacağım bir yere gitmeye 
kararlıydım. 


Amy ona doğru bakarak, “Gözlerin,” dedi. Duraksadım. Amy'nin tüm 
dikkatini başka bir adama verdiği görüntüyü kaçırmak istemiyordum. 


Ghirs biraz savunmacı bir tavırla, “Ne olmuş?” diye sordu. 
“Biraz tuhaflar.” 


“Vay be. Bir erkeğe yaklaşmak için tuhaf bir yol.” Chris sahte bir 
inançsızlıkla başını salladı. 


“Hayır, ciddiyim.” Amy neşeyle onu itti. 
“Benim ciddi olmadığımı kim söyledi?” 
“Hayır, gerçekten. Çok maviler.” 


O da Amy'yi taklit ederek, “Seninkiler de çok yeşiller,” dedi. “O 
gözlerle nasıl görebildiğini bile anlamadım. 


Amy'nin ona cevap vermesini beklemedim. Yeterince görmüştüm ve 
orada Amy'nin başka bir adamın gözlerine hayran olmasını izleyecek 
değildim. Kalabalığın diğer tarafına geçtim ve ardmdan grubun önüne 
geçtim. Kalbimde büyümekte olan kıskançlık dolu öfkeyi bastırmaya 
çalıştım. 


Şu an bütün dünyaya sahiptim fakat Amy'yle paylaşamadıktan sonra bir 
anlamı yoktu ki... 


15: AMY 


Ordu korumalarından biri, “Sırayı bozmayın!” diye haykırdı. 


Durdum ve geriye doğru baktım. Kit, Phydus verilen gemide doğanları 
yolda tutmakta zorlanıyordu. Aslında Lorin dengesiz davranıyordu. Grup 
başka bir yöne doğru gitse de, doğrudan ilerlemeye devam ediyordu. 
Doktorlardan biri, Dr. Grupta, ona yardım ediyordu. Chris”e sempatik bir 
tavırla gülümsedim ve geriye doğru gittim. 


Kite, “Ne yapabilirim?” diye sordum. 


“Sadece gözünü üzerlerinde tut,” dedi. Saçlarını kaşlarının üzerinden 
çekti. Hava tıpkı Florida'da bir yaz günü gibi sıcak ve nemliydi. 


Lorin'i kendime doğru çektim ve doğru yolda yürümesini sağlamaya 
çalıştım. Eğer o pterodaktil şeylerinden biri bize gerçekten saldırmaya karar 
verirse, buraya grubun en arka tarafına saldırırdı. En güçsüz yer burasıydı. 
Çırak'a bakındım fakat etrafta değildi. Hayır, bekleyin, oradaydı. Grubun 
önünde, Emma ve babamla birlikte. Liderlerle. 


Olması gerektiği yerde, diye düşündüm fakat onun yerine geride 
benimle olmasını dilemekten de geri duramıyordum. 


Chris, “Bu insanların neyi var?” diye sordu. Lorin'e doğru yakından 
baktığında, sesindeki neşeli ifade kaybolmuştu. 


Ona Phydus'tan bahsetmek için ağzımı açtım fakat ardından kapattım. 
Nasıl tepki verirdi? Şu an, Phydus'a gereksinim vardı ve felsefe tartışmak 
için hava çok sıcaktı. 


Nemli havada korkunç bir çığlık sesi patladı. 


Anında durdum fakat Lorin dümdüz yürümeye devam etti. Ben silahıma 
doğru uzanırken, Dr. Gupta da kadını takip etmeye başladı. Yakında 
askerler kendi silahlarını çıkartıyorlardı. Grubun ortasından birisi, “Orada!” 
diye haykırdı. 


Devasa, sürüngen bir kuş yavaşça çevremizde dolandı. Yemeğine 
yaklaşan bir akbaba gibiydi. Sanki onu düşündüğümü biliyor gibiydi. 


38'liğimi kaldırdım ve babam ateş etmeye başladığında, tetiğe basmaya 
hazır hâlde durdum. Babam grubun ön tarafından, “Kimse ateş etmesin!” 
diye emretti. “O bize saldırmazsa ateş etmeyeceğiz.” 


Yaratık yine çığlık attı ve birkaç metre aşağıya doğru indi. Pençelerini 
görebiliyordum. Devasa ve kavisliydi. 


Ön taraftan birisi ateş etti. Babam askere küfretti. 


Dinozor boyutundaki kuş, öfkeyle çığlık attı ve öylesine hızla diğer 
tarafa doğru gitti ki, silahımla hareketlerini izlemek zorunda kaldım. Birkaç 
dakika içerisinde tamamen gitmişti. Silahımı kabzasına koydum ve o an 
Chris'in silahını çıkartmamış olduğunu gördüm. Muhtemelen babamı 
kızdırmak istememişti. 


|” 


Babam, “Devam edin!” diye seslendi ve herkes de onu takip etmeye 
devam etti. Önceki heyecanlı mırıltıların hepsi susmuştu çünkü herkes bu 
dünyanın potansiyel tehlikelerini hatırlamıştı. 


Artık az sayıda insan konuşuyordu. Ağaçların arasındaki hareketimiz 
son derece odaklanmış vaziyetteydi. Herkes tetikteydi. 


Gök gürültüsü duyuldu. Hafifçe yükselen ve ardmdan yok olan hafif bir 
sesti. 


Grupta birileri çığlık attı. 

Biri, “O neydi?” diye haykırdı. 
“Nereden geldi!?” 

“Neler oluyor?” 


Gemililer birbirlerine yaklaşırlarken, herkes gökyüzüne doğru endişeyle 
bakıyordu. Kalabalıkta Çırak'ı bulmaya çalıştım fakat çok uzaktaydı. 


Chris, “Onlar neden devam ediyorlar?” diye sordu. Çevremizdeki 
Phydus”tan etkilenen insanlar, gök gürültüsüne hiçbir tepki vermemişlerdi 
fakat Kit'in gözleri endişeyle irileşmişti. 


Kite, “Sadece gök gürültüsü,” dedim. “Endişelenecek bir şey yok. 
Yağmur yağacağı anlamına geliyor.” 


Başıyla onayladı fakat korkmuş görünüyordu. 


Çoktan kalabalıkta babam ve Çırak'ı aramaya koyulmuş olan Chris'e, 
“Bu insanlar tüm yaşamlarını bir uzay gemisinde geçirdiler,” dedim. “Gök 
gürültüsünün ne olduğunu bilmiyorlar.” 


Ağaçlar hışırdandı ve yapraklan havalandırdılar. Esen rüzgâr, beni 
üşütüyordu çünkü nemli havadan terlemiştim. Bu fırtına hızlı ilerliyordu. 


Kalabalıkta ilerlerken, “Hareket etmeliyiz!” dedim. 
Yakından birisi, “Ya bizi ele geçirirse?” dedi. 
“Ne ele geçirirse?” 


“Gökyüzündeki şey? Sürüngen kuştan mı yoksa gök gürültüsünden mi 
bahsettiğini anlamamıştım da, burada durursak iyi sonuçlanmayacağını 
biliyordum. 


“Haydi!” Babamın sesi yüksek ve öfkeliydi. “Devam etmeliyiz!” 


Bir grup insanın ötesinden Çırak bana doğru bakıyordu. Onda da diğer 
gemide doğanlarla aynı korkunun olduğunu gördüm. Kendilerini 
öldürebilecek olan uzaylı yaşamı yerine, zararsız gök gürültüsünden daha 
fazla korkmuşlardı. 


Çırak'a ulaşmak için kalabalık boyunca ilerledim. Yaklaştığım için 
memnun olmuş gibiydi fakat Chris'i görünce kaşlarını çattı. 


Daha önce gördüğüm korku kayboldu. İnsanlarına devam etmeleri için 
seslendi ve kendisi liderliği ele alarak, ormanda daha da ilerlemeye başladı. 


Gökyüzü daha da kararıyordu. 


Ağaçların gözleri var gibiydi ve fırtınadan önce ormandaki sessizlik, 
bana saldın öncesi sessizliği anımsattı. 


16: ÇIRAK 


Şimdi ağaçların arasmda umutsuzca ilerliyordum. Mekik epey geride 
kalmıştı. Bir şekilde kilitli kapıları geçebilecek olsak da, fırtına bastırmadan 
dönme şansımız yok gibiydi ve ağaçlar da asla sona ermeyecek gibi 
görünüyorlardı. 


“Ne kadar kaldı?” diye sordum. Buranın bu kadar nemli olması hoşuma 
gitmemişti. Hava, nefesimi çalıyor gibi hissediyordum. 


Yarbay Bledsoe yanımda, “Neredeyse bir mil ilerledik,” dedi. Albay 
Martin bir çeşit aygıta bakıyordu, bir pusulaya benziyordu ve ona göre yönü 
belirliyordu. Amy ve Chris arkamdaydılar fakat en azından flört etmeyi 
kesmişlerdi. “Sonda sensörleri, suyun yakınlarda olduğunu gösteriyordu,” 
diye devam etti. “Eğer yakınlarında bir çeşit barınak bulabilirsek, iyi olur.” 
Bledsoe'nun aksam öylesine güçlüydü ki, benim için yavaş konuşuyor 
olmasma minnettardım. 


Bana doğru baktı ve düşüncelerimi söylememi bekledi. Ben de eğer 
Amy'den önce onunla tanışsaydım, ondan korkacağımı fark ettim. 
Gerçekten, ondan şu anda da biraz korkuyordum. Gözleri çok iri 
görünüyordu ve sanki çok şey biliyorlardı ve beni epey geriyordu. Bu 
kadının ormanı aşıyor olması hem hoş hem de güzeldi ve bir yandan da 
tehlikeli olduğu gerçeğinden uzaklaşamıyordum. 


Hayır. O şekilde düşünmemeliydim. Kendisinden diğerleri kaçtığında, 
Amy'nin nasıl incindiğini görmüştüm ve bunu kimseye yapmak 
istemiyordum. Bana tıpatıp benzeyen Bilge'nin diğerlerini incitme 
konusunda ne kadar hızlı davrandığını biliyordum ve Godspeed*deki başka 
hiç kimseye benzemeyen Amy'nin asla kimseyi incitmeyeceğini de 
biliyordum. 


“Sondanın doğru olduğundan ne kadar eminiz?” diye sordum. 
“Epey eminiz.” 


Buradaki nemi Godspeed'de hiç hissetmemiştim. Hava ağır ve nemliydi 
ve sanki nefes alırken onu yutuyordum. Yarbay Bledsoe'nun teni terden 
parıldamaya başladı. Amy ona “siyahi” diyordu fakat bana göre koyu 


kahverengiydi. Tıpkı Besleme Katı'ndaki taze sürülmüş toprak veya 
dokumacıların kullandıkları en koyu renkli boyalar gibi. 


Kaşlarını çatarak, “Bir sorun mu var?” diye sordu. Gözlerimi 
kırpıştırdım, neredeyse düşüyordum. Ona doğru bakmakta olduğumu fark 
etmemiştim. “Saha önce hiç sana benzeyen biriyle karşılaşmamıştım.” 


“Bu konuda bir problemin mi var?” Kafası karışmış gibi görünüyordu 
fakat sorusu aynı zamanda sertti de. 


Başımı salladım. “Hayır,” dedim. “Baktığım için özür dilerim. Sadece 
farklı o kadar.” 


Dudaklarına bir gülümseme yayıldı. “Pekâlâ,” dedi. “Ben de sana çok 
bakıyordum. Hepinizin aynı görünmesi tuhaf.” Beni geçmeye başladığında, 
ona yetişmek için hızlandım. “Bekle, Yarbay Bledsoe,” diye seslendim. 


Duraksadı, dudakları daha da yukarıya doğru kıvrıldı. 
“Söylemesi zor, öyle değil mi? O hâlde bana sadece Emma de.” 
“Emma?” 


“İlk adım. Yarbay Bledsoe”dan çok daha iyi,” dedi ve akşamını taklit 
etmeye çalıştı. İlk tanıştığımızda Amy de böyle yapıyordu ve bu beni çok 
rahatlatıyordu. Orion hatalıydı: Tüm donmuşlar kötü değillerdi. 


Ağaçlar incelmeye başlamışlardı ve dallar da gökyüzünün görünmesini 
sağlayacak kadar açılıyorlardı. Bu da gökyüzünün ne kadar kararmakta 
olduğunu gösteriyordu. Ürperdim. Dünyada doğanlar gökyüzünün 
değişmesinden hiç de rahatsız gibi görünmüyorlardı fakat bu tuhaf, doğal 
olmayan bir biçimde hızlıydı. 


“Bakın!” Albay Martin ileriyi işaret ediyordu. Emma hızlandı ve dalları 
kırarak, ilerledi ve grubun ön tarafına ulaştı. 


Albay Martin, ormanın kıyısında iri bir kayanın üzerine çıkmıştı ve 
aşağıyı işaret ediyordu. Geniş ve açık bir mavilik, yaklaşık yarım mil 
ilerideydi. Bir göl. 


Emma, “Hepimize yetecek kadar tatlı su!” dedi. 


Albay Martin hızla, “Önce suyu test etmeliyiz,” dedi fakat sırıtıyordu. 
Bu onlar için bir zaferdi. 


Gökyüzü gürledi ve öylesine yüksek bir ses çıktı ki, ilk içgüdüm başımı 
korumak ve yukarıya bakmak olmuştu. Sesin kaynağını bulmaya 
çalışıyordum. 


Amy, “Gök gürültüsü,” diyerek, nazikçe koluma dokundu. 


ArdINdan gökyüzünde bir ateş patladı ve bir karanlık buluttan diğerine 
doğru geçmeye başladı. 

“Bu kahrolası şey?!” diye haykırdım ve geriye sıçradım. 

Amy bu defa güldü. “Şimşek,” dedi. 


Gülmesi sinirlerimi bozmuştu. Daha önce hiç şimşek görmemiştim ve 
hiç bu kadar yakın da olmamıştım. Neyse ki insanlarımdan az sayıda kişi 
ağaçlan geçerek, şimşeği görmüşlerdi. Ama onların endişeli çığlıkları 
duyuluyordu. 


Albay Martin'e acilen, “Bir çeşit barınak bulmalıyız,” dedi. “İnsanlar 
panik olacaklar.” 


Sesinde şüpheyle, “Fırtınadan mı?” 
Amy babasına, “Daha önce hiç fırtına görmediler,” dedi. 


Chris, Albay Martin'in bulduğu gölün sağ tarafını işaret ederek, “Şu 
nedir?” diye sordu. 


Albay Martin kaşlarını çattı fakat gözlerini kısarak, oraya doğru baktı. 
Hepimiz baktık. Uzun bir tepe veya küçük bir dağ çimenlerin önünde 
duruyordu. Yan taraftan kayalıktı ve sanmsı bir rengi vardı. Ve içine de inşa 
edilmiş... 


Emma, “Evler mi?” diye sordu. Sesi şok içindeydi. 


Albay Martin, “Olamaz,” dedi. Bakışları daha da sertleşmişti. Eli ile 
askerlerinden biri çağırdı ve adamı da ona bir dürbün verdi. Albay Martin 
onlara doğru baktı ve ardımdan küfretti. 


“Harabeler,” dedi. “Doğrudan kayaların içine yapılmışlar fakat 
muhtemelen terk edilmişler.” 


“Oraya gitmeliyiz,” dedim. 


“Söz konusu bile olamaz, o binaları ne tür bir yaşam formunun inşa 
ettiğini bile bilmiyoruz.” Albay Martin, dürbünü Emma'ya verdi fakat 
Emma da derhâl bana uzattı. 


Dürbünden baktım. Dağın yanı kısımlara ayrılmıştı ve taş merdivenlerle 
birbirine bağlanmıştı. Tepenin karşısında büyük ve eşit kısımlı binalar vardı 
ve merdivende kullanılan taşlardan yapılmış gibiydiler. Binalardaki 
kesikleri görebiliyordum: Pencereler ve kapılar. 


İnsan büyüklüğünde pencereler ve kapılar. 


Albay Martin haklıydı, orası tozlu ve eski görünüyordu. Uzun zaman 
önce terk edilmişti. 


Albay Martin, “Orada hâlâ bir şey olabilir,” dedi. “Eğer bu gezegende 
duyarlı yaratıklar varsa, indiğimizi görmüş olabilirler.” 


Mekiğin yörüngeden çıkışını düşündüm. O mekikte meydana gelen bir 
arıza mıydı yoksa devasa kuşlarla bir ilgisi mi vardı yoksa bu yapılan her 
kim yaptıysa, onların saldmsı mıydı? 


Bu her şeyi değiştirirdi. 
Albay Martin, “Buna güvenmiyorum,” diye devam etti. 


Gökyüzünde bir şimşek çaktı. Tombul ve dev yağmur damlalan inmeye 
başladı: İnsanlarım çığlık atıyordu. Bu yağmur Godspeed'deki yağmurlara 
benzemiyordu. Godspeed'de yağmur, boyalı tavanlara yerleştirilmiş bir 
püskürtme sisteminden akan ölçümlü suydu. Fakat bu? Ritmik akmıyordu 
ve hatta dağılımı bile düzgün değildi. Tombul ve düzensiz yağmur damlalan 
üzerimize damlıyorlardı ve yaprakları takırdatarak, cildimize soğuk ve 


yapış yapış çarpıyorlardı. 
Bir kadın, “Bu nedir?” diye haykırdı. Yağmuru üzerinden atmaya çalıştı 
fakat elbette başaramadı. Daha fazlası üzerine düşüyordu. 


Albay Martin'in hâlâ durduğu kayaya tırmandım. “Bakın,” dedim. 
“İnsanlarımın paniklemesine ramak kaldı. Korunma bulmalıyız ve bunu 
hemen yapmalıyız. Bu binalar bizim en iyi şansımız!” 


Albay Martin bana doğru tıpkı Bilge”ye Beslenme Katındaki ışıkların 
gerçek yıldız olduklarını söylediğimdeki gibi bakıyordu. “Biraz yağmurun 
altında durmak yerine gerçekten de Tanrı bilir ne oldukları belirsiz bir yere 
mi gitmek istiyorsun?” 


“Bu bizim için sadece “biraz yağmur? değil. Ve binaların muhtemelen 
terk edilmiş olduğunu da siz söylediniz.” 


Emma, “Ayrıca,” dedi. “Şimşekler tehlikeli olabilir. Ağaçların yanında 
duramayız ve düz alanlarda veya gölün yanında durmak aptalca olur. En 
güvenlisi barınak. Burada veya başka bir yerde.” 


Emma ve Albay Martin'in arasmda anlamlı bir bakışma oldu. Ve 
kaşlarını çatmasından anladığım kadanyla Albay Martin, Emma'nın ima 
ettiği şeyden hoşlanmamıştı. 


Albay Martin, “Rütbe bir, rütbe iki,” diye kükredi. Emma dikkat çekti 
ve ordu çevresinde toplandı. “Gidin, binalan araştırın. Rapor verin. Çabuk!” 


Emma öne doğru atıldı ve ilk iki rütbeli ordu mensupları da onu takip 
ettiler. Bu da Chris'i kapsamıyor olmalıydı çünkü o Amy”le kaldı. Albay 
Martin mutlu görünmüyordu fakat o da çayırların arasında ilerlemeye 
başladı. Uzun ve sarımsı yeşil çimenlerin arasında yol açıyordu. Artık 
ağaçlardan çıktığımıza göre insanlarım daha da endişeli ve korkak 
olacaklardı. Albay Martin'i izlerken arkama doğru bakıp durdum. Herkesi 
gözetlemeye çalışırken neredeyse düşüyordum. Amy yanıma gelebilmek 
için öne fırladı. Her zaman dibinde olan Chris'i göremedim. Heyecandan 
nefes nefese olan Amy, “Burası neresi?” diye sordu. 


“Bilmiyorum.” Amy'yi Chris”le görmenin bende uyandırdığı çocuksu 
duygulardan nefret ediyordum fakat engel olamıyordum. 


Açıkta yürüyüşümüz devam ederken, insanlarım da hızlanıyordu. 
Çayırlara geldiğimizde artık yavaş yavaş koşuyorduk ve uzun çimenler de 
bacaklarımıza değiyordu. Yağmur yüzünden cildimize ve giysilerimize 
yapışıyorlardı. Binalara doğru delice ilerlerken, çiğnemekte olduğumuz 
kırık saplardan ise tatlı bir koku yayılıyordu. Albay Martin'in omzunun 
üzerinden bir cızırdama çıktı. Emma'nın sesi radyodan, “Tehlike yok, 
efendim,” dedi. 


Albay Martin geriye doğru baktı. “Oradaki binalara gidiyoruz!” diye 
haykırdı ve koluyla ileriyi gösterdi. 


İnsanlarımın da bunu duymaya ihtiyaçlan vardı. Hızla ona yetiştiler ve 
olabildiğince hızla fırtınadan kaçmaya başladılar. Yağmur hızlanıyor ve 
sertleşiyordu. Gökyüzünden öylesine yoğun yağıyordu ki, zorlukla 
görebiliyordum çevreyi. Amy elimi tuttu. Kaydığı için beni de yanma 
çekiyordu. 


Gökyüzünde parlak bir şimşek çaktı ve Amy o ışıkta bir an donmuş 
hâline benzedi. Çevremizdeki herkes korkuyla koşuyordu. Körlemesine 
panik, korkuyla atılan çığlıklar ve ilkel içgüdülerimiz bizi ele geçirmişti. 
Fakat Amy yağmurda koşuyordu, ağzını açmıştı ve smtıyordu ve gözleri 
parıldayarak, her saniyenin zevkini çıkartıyordu. 


17: AMY 


Hem aldığım keyfi hem de yağmuru aynı kelimeyle ifade edeceğim: 
Akıcı. Dünyadan hep dilediğim şey işte tam olarak buydu: Alabildiğine 
genişlik ve üşüten yağmur ve koşma fırsatı. 


Binalara çok hızlı ulaşmıştık. 


Dünyalılar, yağmur bir dertmiş gibi homurdanıyorlardı ve ilk binalara 
sendeleyerek girdiler. Gemililer ise paniklemişlerdi fakat öyle kendilerinden 
geçmemişlerdi çünkü Dünyalılarla boş yerleri paylaşıyorlardı. En yakındaki 
binalara yani Dünyalıların seçtikleri binaları geçip, ardındakilere sıkışarak 
doluşmaya başladılar. Binaları öylesine dolduruyorlardı ki, yağmur 
duvarlardan akarken oturacak yer bile kalmıyordu. 


Durdum ve yağmurun beni yıkamasına izin verdim. Çırak da serseme 
dönmüş vaziyette beni izliyordu. Gözlerimi kısarak, yağmura doğru baktım 
ve binaları daha net görmeye çalıştım. Çok eskiydiler, öylesine ki hiç bu 
kadar eski bir şey görmemiştim. Mesa Verde'deki mağara yapılarına 
benziyorlardı. Aynen o şekilde tepedeki kayalıklardan fırlamışlardı. 


Emma, yanımda geçerken, “Barınak bulun!” diye haykırdı. O ve ordu 
mensupları, her binaya giriyorlar ve onlan kontrol ediyorlardı. Herkesin 
güvenli bir biçimde vardığından emin olmak istiyorlardı. 


Çırak, beni en yakındaki binaya doğru çekmeye başladı. Hepsi de 
ayakta olan ve beraber titremekte olan bir grup gemide doğanların arasına. 


Onu diğer tarafa doğru çekerek, “Bu tarafa gidelim,” dedim. Burada çok 
daha fazla yer varken, diğerleriyle sıkışmanın bir âlemi yoktu. Bir sürü boş 
bina vardı ve solgun ve tozlu dış cephelerini yağmur süpürüyordu. Çırak 
tereddüt etti fakat parmaklarımı onunkilere geçirdim ve o da yanıt olarak 
elimi sıktı. 


Üst kata çıkan taş merdivenleri tırmandık. Binaların neredeyse hepsi de 
iki katlıydı ve ikinci kat ilkine göre daha küçüktü. Kare şeklindeydi. Patika 
boyunca büyük ve düz kayalar olabildiğince yol hâline getirilmişti. Küçük 
bir araba bu aralıkta sıkışabilirdi fakat iki kişi kolaylıkla yan yana 
yürüyebiliyordu. 


Şimşek çaktı. 


Bütün binaların içi karanlık ve loş görünüyordu. Ve pencere ve 
kapılarda cam olmamasına rağmen, içerideki hava ağır ve bayattı. Kapıların 
açık kısımları, bana yaratık ağızlarını anımsatmıştı. Birden daha fazla 
ilerlemek istemedim. Burada olmak bile istemedim. Bu evler tam da insan 
boyutları içindi fakat bu gezegendeki tek insanlar biz olmalıydık ki. 


Durduğumda, Çırak kolumdan yakalayarak, beni en yalandaki binaya 
doğru çekti. Başımızın üzerinde bir dizi şimşek çakarken, “Dünya'da bu sık 
olur muydu?” diye sordu. 


Ona doğru sırıttım. “Her zaman olmazdı ama olurdu,” dedim. “Bu 
harika değil mi?” 

Çırak tamamen delirmişim gibi bana doğru bakıyordu. 

“En azından yağmurdan sonra serinleme olur,” diye ekledim. “Dürya'da 


yaz mevsiminde, gerçekten çok sıcak olduğunda, böyle ani bir şimşek 
fırtına olur. Bu da Centauri-Dünya'nın yaz mevsimi olmalı.” 


“Yani yaz mevsimi, korkunç gök gürültüsü ve gökyüzünde ateş zamanı 
mı?” 

Güldüm fakat Çırak'ın ciddi olduğunu görünce durdum. “Pek değil, 
hayır. Güven bana, yakında bitecek. Ve tehlikeli de değil, gerçekten.” 


Bunu kanıtlamak için yine kapıdan çıktım ve yağ nurda döndüm. 
Başımı geriye doğru attım ve damlalar düşt'ken hızla dönerek, yukarıya 
doğru baktım. 


Düşmeden önce Çırak beni yakaladı. 


Yağmur yağmaya devam ediyordu. İkimiz de ıslanmıştık. Öylesine sert 
yağıyordu ki, kafatasımda hissedebiliyordum. 


“Bu delice!” Çırak yağmurun altında seslendi. “İçeri girmeliyiz!” 
Kolumu tuttu ve beni en yakındaki binaya sığınmak üzere çekmek istedi 
fakat ben geri çekildim ve onu kendime doğru çektim. 


Yine bir şimşek çaktı. Dünya bir an aydınlandı ve yağmakta olan 
damlalan net olarak görebildim. Ve yine devasa bir şimşek! 


Artık düşünmüyordum. Hissetmiyordum. Nazik veya utangaç olacak 
zamanım yoktu. 


Onu öptüm. 


Dudaklarımı onunkilere bastırdı ve kollanm da aramıza yağmur 
damlalarının girmesine olanak vermeyecek kadar onu kendime doğru çekti. 
Kollan gerildi ve beni gitgide daha fazla kendisine doğru çekti. 


Tüm duyulanm canlanmıştı: Soğuk yağmuru hissetmek, kulaklanmm 
içinde yankılanan şimşek sesi fakat bunların tümü Çırak'ı varlığımın her 
zerresiyle doldurmasının yarattığı hissin altında kalıyordu. 


Kapalı gözlerimin ardında başka bir şimşek görüyordum. Beni 
heyecanlandınyordu. Çırak'ı da heyecanlandmyordu. Doymak bilmeyen bir 
tutkuyla beni öpüyordu. Beni nasıl kavnyorsa, ben de onu öyle kavradım: 
İhtiyaç, özlem ve açgözlülükle. 


Daima yağmurda. 


Çırak'ım dudaklarına daha iyi ulaşabilmek için ayakuçlarımda 
yükseldim fakat dengemi kaybederek, ıslak kayalarda kaydım. Çırak beni 
çok güçlü tutuyordu ve kolaylıkla yerden kaldırdı. Yavaşça ve dairesel bir 
hareketle döndürdü ve kahkahası, yağmur damlalanyla beraber kalbimin 
üzerine düşüverdi. 


Titredim. Yağmurdan rengi koyulaşmış olan saçlanm, başladığı gibi 
sona eren yağmurla beraber hafifçe dalgalanıyordu. Gökyüzü çoktan 
aydınlanmaya başlamıştı ve hava da daha serindi. Geriye çekildim ve ikiz 
güneşlerin yumuşak ışığına doğru bakmaya başladım. 


Çırak, “O nedir?” diye sordu ve ancak o zaman yüksek sesle içimi 
çektiğimi anladım. 


“Bir gökkuşağı oluşmasını umuyordum,” dedim. 


Birdenbire durdu ve bana doğru kuşkuyla bakmaya başladı. “Onlar 
gerçek mi?!” 


Güldüm. “Elbette gerçekler!” 


Çırak başını salladı, sanki gökyüzünde kemer gibi renklerin oluşması 
fikri zihnini zorluyordu. 


Binaların bu ikinci katında sanki bir nevi mahremiyete sahiptik. Yağmur 
yeni dünyaya sadece bir serinlik değil, aynı zamanda bir tazelik de 
getirmişti. 


Ve böcekler. 


Yüzümün önünde dolanan bir sivrisinegğe—veya benzer bir şeye— 
vurdum ve ardından yakındaki böceklerin çıkartmakta oldukları sesleri fark 
ettim. Binanın duvarının yanında dolandım ve bir ağaç buldum. 
Ormandakilere benziyordu fakat daha küçüktü. Ağaçlarm dallarından 
fışkıran güzel ve narin mor çiçeklerin üzerinde bir grup sivrisinek benzeri 
böcek dolanıyordu. 


Yapraklara dokunmak için uzandım fakat ardından gökyüzünde bir 
çığlık yükseldi. Yüksek sesli çığlık kesildi ve sonra geri geldi. Elimi 
kaldırdım ve yapamayacağımı bilsem de, içgüdüsel olarak kendimi 
korumaya çalışıyordum. 


Çırak hafif sesle, “O neydi?” dedi fakat ikimiz de ne olduğunu 
biliyordum. Gökyüzüne bakındım fakat bir şey göremedik. Çırak ağaca 
doğru bir adım yaklaştı. “Sanırım... Sanırım bu çiçekler, ormandaki 
ağaçlardaki o yapışkan şeyden geliyor.” 


Haklıydı, mor Ispanyol yosunlarına benzeyen ve ağaçlara yapışa 
bitkilerle, çiçeklerin yaprakları aynı tondaydı. Kenarlarda leylak rengi ve 
merkezde de koyu mordu. Yosunun bazı kısımlarında çiçek açmamıştı ama 
birçoğu kâğıt inceliğinde, neredeyse yan saydam yapraklardı. “Çok 
güzeller,” dedim. 

Çırak, dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle, “Çiçekleri seviyor 
musun?” diye sordu. Cevap veremeden, uzandı ve en yakındaki daldan bir 


tane koparttı. “Al bakalım. Son zaman sana çiçek verdiğimde meydana 
gelen kargaşadan sonra en azından bunu yapabilirim.” 


Ona doğru merakla baktım. Bana en son ne zaman çiçek getirmişti ki? 
Ardından yüzümü sarhoş edici güzellikte kokan çiçeğe doğru uzatıp, 
kokusunu içime doğru çektim. 


Gülümsedim. “Bana şeyi anımsatıyor...“ 


Bedenim uyuştu. 


Düşerken gözlerim hâlâ açıktı. Zemin bana doğru geliyordu fakat 
yüzümü korumak için ellerimi aşağıya doğru indiremiyordum. Bedenim 
yere çarparken, gerginleşemiyordum. 


Hiçbir şey hissetmiyordum. Yüzüstü yağmurum oluşturduğu minik bir 
havuzda yatarken, gözlerim hâlâ açıktı. Toprağı görebiliyordum. Gözlerime 
bir şey kaçtı ve refleks sayesinde gözlerim kapandı. 


Hafif açık ağzımdan içeriye su giriyor ve burnuma kaçarak, bir kulağımı 
kaşındırdı. 


Çığlık atmaya çalıştım, hareket etmeye çalıştım ve tıpkı donduğum 
zamandaki gibi yine kapana kısılmıştım. Hareket edemiyordum, 
edemiyordum, edemiyordum. Nefes almalıydım, nefes almalıydım fakat 
hava yoktu. Sadece su vardı. Nefes alamadığım için beynimde 
haykırıyordum fakat çalışan tek şey kalbim ve ciğerlerim gibiydi. Biri deli 
gibi çarpıyor ve diğeri de hava almaya çalışıyordu. 


Sonra hava geldi. 


Sonra her şey gitti. 


18: ÇIRAK 


Amy'nin sesi aniden kesildi. Gözleri devrildi ve uyuşuk hâlde yere 
düştü. Bir an yüzüstü çamura düşüşünü dehşetle izledim. Çamurun 
yüzeyinde minik baloncuklar oluştu ve ardından suyun yüzeyi durgunlaştı. 


Yanmda diz çökerek, “Amy?” dedim. “Amy!” 


Onu sudan çıkarttım ve yüzündeki suyu temizledim. “Amy?” 
Omuzlarından sarstım fakat başı cansızca sallanıyordu. “AMY!” 


Hiçbir şey olmadı. Ağzından kirli su damlalan çıktı. Göğsüne doğru 
bastırdım fakat hareket etmedi. Hafif fakat düzgün nefes alıp veriyordu. 
Dikkatlice göz kapaklarını kaldırdım. Tepkisizdi. 


Kalbim deli gibi çarpıyordu. Kulaklanm çınlıyordu. Ne olmuştu? O... 


Başımı göğsüne yasladım. Hayır. Yıldızlara şükür, hayır! Kalbi 
atıyordu. Kahretsin! Ne yapmalıydım? 


Amy'yi kollarından kaldırdım. Yardım gerekiyordu. Derhâl. 


Merdivenlere doğru koştum ve Kit'e bağırdım. O kadar uzakta 
olamazdı. Diğer binalardaki insanlar pencere ve kapılardan bakıyorlardı. 
Amy/'yi bilinçsiz olarak tuttuğumu görünce, şaşkınlıkla çığlık attılar, 
küfrettiler fakat bunların hiçbiri Kit değildi ve hiçbirinin tıbbi bilgisi yoktu. 
Hiçbiri onu kurtaramazdı. “KIT!” diye kükredim. 


Uzun boylu ve koyu renk tenli biri köşeyi döndü. Emma, Juliana 
Robertson ile birlikte nöbetteydi. Onlara doğru, “Yardım edin!” diye 
haykırdım. Daha önce benimle dövüşmekten başka bir şey düşünmeyen 
Juliana bile endişelenmişti. Yüzündeki kan çekilince, koyu renkli, hacimli 
saçlarıyla bir tezat oluşturmuştu. 


Arkadan koşarak Kit geliyordu. Amy'yi görünce hafifçe duraksadı. 
Nefes nefese, “Ne oldu?” diye sordu. 


Yine, “Ona yardım et!” diye haykırdım. 


Emma, “Bu yoldan,” dedi. O ve Juliana yapıların sonunda yani 
Dünyalıların binasına doğru koşmaya başladılar. Ben de peşlerinden 


koştum. Islak taş zeminde kayıyordum. Amy'nin hareketsiz bedenini 
korumak için uğraşıyordum. Baldırlarımda bir kesik hissediyordum. Kit 
bana yardım etti ve ardmdan Amy'nin nabzım kontrol ederek, yanımda 
koşmaya başladı. 


Emma ve Juliana bizi doğrudan ilk taş binaya götürdüler. Bu bina 
diğerlerinden biraz daha büyüktü ve birkaç dakika içinde Albay Martin 
belirdi. Bize doğru yürürken, “Ne halt oldu?” diye kükredi. Durmadım. 
Doktorlara, ilaca, bir şeye ihtiyacım vardı. Albay Martin, Amy'nin donuk 
ve tepkisiz yüzüne baktı ve uzun ve yüksek sesle bir küfür etti. Yanıma 
koştu ve yardım için bağırdı. 


Binaya daldığımda, “Geride dur!” diye kükredi. Amy'nin annesi bir 
çığlık attı. Diz çöktüm ve dikkatlice Amy'yi soğuk taş zemine koydum. 


Dr. Martin, kızının hareketsiz bedenine doğru bakarken, 


“Ne oldu?” diye sordu. Kit, Amy'nin yanında diz çöküp, göz 
kapaklarını kaldırdı. Diğer iki kiş—kısık gözlü bir dişi ve kısa boylu bir 
adam—Amy”nin yanma eğilip, kontrolü ele aldılar. Dünyada doğan 
doktorlar. 


Albay Martin, “Gupta nerede?” diye haykırdı. “Nerede o? Başhekim o!” 
Dünyada doğan kadm doktor, “Bilmiyorum,” dedi. 
Dr. Martin yine, “Ne oldu?” diye sordu. 


“Bilmiyorum,” dedim. Kelimeleri özür diler gibi söylüyordum. “Biz 
yukarıdaki binalardaydık ve bir ağaç vardı ve...“ 


Dünyada doğan doktor, “Her şey olabilir,” dedi. Aksam tuhaftı. 
Amy'ninkinden de tuhaftı fakat bu bilgi kalbimin teklemesine neden 
olmuştu. “Yağmur yağıyordu ve belki de bir toksin içeriyordu. Veya bir 
böcek ısırığı olabilir.” 


“Böcekler! Bir sürü böcek vardı. Rahatsız edici ve minik, uçan şeyler,” 
diye zıpladım. 


Doktor başıyla onayladı. “Belki de sisteminde tuhaf bir reaksiyona 
neden olan bir zehir. Ne kadar zararsız görünürse görünsün, dışarıdaki her 
şey bize yabancı. Bu gezegendeki herhangi bir uyarana nasıl tepki 


vereceğimizi bilmiyoruz.” Kit, Amy'nin uyuşuk elini kaldırarak, “Bu 
nedir?” diye sordu. Yapışkan mor çiçek yapraklan hâlâ avuç içindeydi. “Bir 
çiçek. Bir çiçek kokladı ve ardından...“ 


“Bayıldı mı?” Kit, Amy'nin gözkapaklarını kaldırdı fakat bu defa çok 
daha nazik davranıyordu ve gözlerinde bir ışık parladı. 


Başımla onayladım. 
Albay Martin, “Pekâlâ, uyandır onu!” diye haykırdı. 
Dünya doktoru, Amy'nin göğsüne bir stetoskop bastırdı. 


“Sen!” Albay Martin bana doğru döndü. Karısı korku dolu bir ses 
çıkarttı. “Onu tehlikeye soktun!” Albay Martin'in suçlaması sanki göğsümü 
delip geçmişti. 


Dünyada doğan kadm doktor, “Neyi olduğunu anlamıyorum,” diye 
mırıldandı. 


Albay Martin, “Dr. Gupta ne cehennemde?” diye haykırdı. Bakışları 
Juliana Robertson'da kaldı. “Sen! O tembel doktoru bul ve buraya getir!” 


Amy'ye doğru uzandım—beni duyamadığını veya göremediğini 
biliyordum, sadece ona dokunmak istemiştim— Albay Martin her iki eliyle 
göğsüme vurdu ve beni duvara fırlattı. 


“Cehenneme. Git.” Kelimeler dişlerinin arasından dökülmüştü. 
Ona doğru baktım. Tepkisi ben şok etmişti. 


“Bunu sen yaptın. Eğer ölürse, kanı senin ellerindedir. Onu güvende 
tutamadın. Sen kimseyi güvende tutamazsın. DEFOL.” Beni yine itti ve 
duvara çarptım. Kit bakt—odada gemide doğan diğer tek kişi oydu—fakat 
dikkatini Amy?'den ayıramazdı. 


Amy'nin görüntüsünü içime çektim—solgun ve içi boşalmış gibi duran 
bedeniyle zeminde yatıyordu. Annesi ağlıyordu. Albay Martin öfkeliydi. 
Albay Martin'in suçlaması kalbime bir hançer gibi saplanırken, binadan 
koşarak ayrıldım. 


19: AMY 


Ağzıma pamuk toplan doldurulmuş gibiydi. Kuru dudaklarımı 
şaplattım. Dilim ağzımın içinde ağırdı. 


Elimde bir şey seğiriyordu. Hareket beni şaşırttı. Kolumu çekmeye 
çalıştım fakat kaslanm gevşekti. Kalkmaya çalıştım fakat üzerimde bir örtü 
olmasa bile göğsümde bir ağırlık hissediyordum. 


Annem uyuyordu. Elini gevşekçe benimkine dolamıştı. Hissettiğim şey 
buydu. Parmaklarımı onunkilere doladım. 


Göz kapaklan aralandı ve ardından iyice açıldı. Sanki çok önemli bir 
şeyi hatırlamıştı. Bana doğru döndü ve nefesini tuttu. “Amy?” dedi. 


“Anne?” Sesim karga gibiydi. 


“Amy!” diye çığlık attı ve bana doğru fırladı. Bir an sonra babam da 
belirdi. Gözleri yaşlıydı ve konuşamıyor gibiydi. Onu hiç böyle duygusal 
görmemiştim. 


Gözlerim odayı taradı. Çırak neredeydi? 


“Neler oluyor?” diye sordum. Sırtım ağnyordu. Çevremde hava soğuk 
ve loştu. Gece olana dek uyumuş muydum? Fakat hayır, gökyüzü gitgide 
aydınlanıyordu. Gün ağanyordu. Bütün bir gün, ertesi güne dek 
uyumuştum. 


Dünya doktorlarından biri, sanınm adı Dr. Watase'ydi. “En son ne 
hatırlıyorsun?” diye sordu. 


Hâlâ annemin tutmakta olduğu ele doğru baktım ve ancak o zaman 
bedenimin bana cevap vermeye başladığını anladım. Hatırladığım son şey 
de Çırak'ım bana çiçek vermesiydi. 


Hayır. İstemsizce ürperdim. Mide bulantımın üstesinden gelmeye 
çalıştım. Hatırladığım son şey, bedenimin kontrolünü yitirmemdi. Tıpkı 
donduğumdaki gibi... Ve boğulma hissi, ilk uyandığımda da öyle 
hissetmiştim. 


Anılar üzerime çöktü ve ruhumu zehirlemeye başladı. 


Çevreme bakındım. Herkes konuşmamı bekliyordu. “Çiçek,” dedim 
çünkü nasıl hissettiğimi bilmek değildi amaçları; buz gibi tıbbi bir analiz 
peşindeydiler. “Bayılmama neden oldu.” 


Gözlerim hâlâ odada dolanıyordu. Hayal kırıklığı içindeydim. 
Çırak'ın beni burada bıraktığına inanamıyordum. 


Dr. Watase, “Biz de öyle düşünmüştük,” dedi. Yerdeki düzinelerce mor 
çiçeği işaret etti. “Herhangi bir test yapamadık fakat gözlemlerden, 
çiçeklerin etçil oldukları anlaşılıyor. Islandıklarında, açıyorlar ve böceklerin 
merkezlerine düşmelerini sağlayan bir nörotoksin yayıyorlar.” 


“Ve benim gibi dâhiler de yere düşüyorlar,” dedim ve becerebildiğim 
kadar gülümseyerek, odadaki gerilimi azaltmaya çalıştım. Herkes bana 
doğru bakıyor ve usulca başlarıyla onaylıyorlardı. 


Dr. Watase, “Kesinlikle,” diye ekledi. Bir anneanne tavrıyla elimi 
sıvazladı. Ona doğru gözlerimi devirebilirdim fakat bu epey çaba 
gerektirirdi. 


“Açlıktan ölüyorum,” dedim. 


Babam, “Hepimiz öyleyiz,” dedi. “Eğer mekik kendi kendine açılmazsa, 
gezegende nasıl besin bulacağımızı çözmemiz gerekir.” 


Gözlerimi kapattım, Godspeed'de en azından yiyeceğimiz vardı. Eğer 
hepimiz açlıktan ölürsek, bu kısmen benim hatam olacaktı. “Ne kadar 
zaman uyudum?” 


Dr. Watase, “Neredeyse yirmi dört saat,” dedi. 


Binalarda neredeyse bir gün ve gece kalmıştık ve bunun çoğunda 
uyumuştum. Çevreme bakındım ve baygınken neler olup bittiğini anlamaya 
çalıştım. İçinde bulunduğum binadaki herkes dünyada doğmuştu. 


Hepsinin de bakışlarında şaşkın bir hâl vardı. Kendi giysilerinde 
uyumuşlardı ve kimse bir şey yememişti. Herhangi birinin binadan 
çıktığından bile şüpheliydim. 


Sırtım çatırdayarak, ayağa kalktım. Zemin, yatmak için pek de rahat 
değildi ve her ne kadar annemle babam ceketlerini altıma sermiş olsalar da, 
pek işe yaramamıştı. 


Başlangıçta Dr. Watase ve annem, yürümeme yardım etmeye çalıştılar 
fakat ben sadece kaslarımı açmak istiyordum ve çiçeğin kalan etkisi de 
hızla geçiyordu. 


Duvarlar boyunca ilerledim ve parmaklarımı binanın tozlu ve yeşil 
taşlarında gezdirdim. Oda, dünyada olan odalarla aynı boyuttaydı ve 
pencereler ve kapılar da insanlarla mükemmel bir orana sahipti. 


Merdivenler ikinci kata çıkıyordu. “Tuhaf, öyle değil mi?” dedim. 


Annemin neden bahsettiğimi sormasına gerek yoktu. “Öyle.” Sesi bir 
derece düştü. “Baban endişeli.” 


İkimiz de pencerenin yanında durarak, ona baktık. Kapıda telaşla 
Emma'yla konuşuyordu. İkisi de kızgın ve yorgun görünüyorlardı. Sanki 
ona baktığımızı hissetmiş gibi, babam döndü ve hafifçe bize doğru 
gülümsedi fakat gülümsemesi kendi gözlerine ulaşamamıştı. 


Şimdi babamda kapana kısılmış gibi bir ifade fark etmiştim. Çırak'ta da 
Bilge öldükten sonra böyle bir ifade oluşmuştu. Lanetli. 


Babam, Emma'ya doğru döndü ve konuşmaya devam etti. 


Parmaklarımla taş duvarın dış hatlarını takip ettim. Şimdi tam 
karşısında durduğumdan, toprakla aynı renkteki el yapımı tuğlalardan 
oluştuğunu fark ediyordum. Bir sebeple inşa edilen bu binalar şimdi boştu 
ve öylesine uzun zaman önce terk edilmişlerdi ki, geride sadece boş taşların 
yankısı kalmıştı. Elimi pencerede gezdirdim. 


Parmaklarım, taş pencere eşiğinin içine doğru girdi. Mükemmel bir 
kareydi, her çizgi tam ve dikkatlice taşa oyulmuştu. 


Annem, “Ne için olduğunu bilmiyoruz,” dedi. “Fakat her binada böyle 
bir kare var.” 


Dr. Watase öne doğru çıktı. “Bu binaları her ne inşa ettiyse, bilince 
sahipmiş,” dedi. “Bilim insanları arasındaki popüler teori ise bu binaların 
orijinal sahiplerinin buraya bir çeşit idol koydukları yönünde. Belki de 
tanrıları güneşlerle bağlantılıydı ve bu yüzden de tüm pencereler ışığa 
doğru bakıyor.” 


Emma gitti ve babam da gidişini izledi. Dr. Watase'nin çevresinden 
dolandım ve doğrudan ona doğru gittim. Kollarımı tıpkı her problemi 
çözebileceğime inandığım zamanlardaki gibi ona doladım. Yüzündeki 
sertlik yumuşadı. “İyi olmana memnunum, Amy,” dedi ve alnımdan öptü. 


“Elbette öyleyim.” Olabildiğince gülümsedim. 


Bana daha da sıkı sarıldı. “Bu... Bunların hiçbirinin ol masını 
beklemiyordum.” 


Nazikçe, “Unutma baba,” dedim. “Bu benim seçimimdi. Göreve dâhil 
olmaya karar veren bendim.” 


Ağzını açtı fakat çoktan ne diyeceğini biliyordum: Bunun bir seçim 
olması bile gerekmiyordu ve gelmemeliydim. 


Ona bu şansı tanımamıştım. 

“Şimdi buradayım,” dedim. “Ve mutluyum. Annem ve seninleyim.” 
Beni bir kez daha sıktı ve bıraktı. 

“Emma'yla ne hakkında konuşuyordunuz?” diye sordum. 

“Birkaç problemimiz var.” 

“Anlat bana.” 


Bana doğru baktı ve o an sadece beni kızı ve bir çocuk olarak 
gördüğünü anladım. “Anlat,” dedim tekrar. “Belki yardımcı olabilirim.” 


Bana doğru şüpheyle baktı. “Pekâlâ, öncelikle sondayla sorun 
yaşıyoruz. Dünya ile iletişim kurmayı başaramadık.” 


Kalbim tekledi. “Yani Dünya ile tekrar iletişim kuramadınız, öyle değil 
mi? İndikten sonra kurmuştunuz, öyle değil mi?” 


Babam, “Evet,” dedi ve ardmdan neredeyse kendi kendine: “Evet, 
elbette,” dedi. Bir an sonra, “Fakat mekiğin iletişim sistemi artık tamamıyla 
bozuk ve sondadakini de çalıştıramıyoruz.” 


“Problemi nedir?” Babamın cevabını beklerken, dudağımı ısırdım. 


“Bir iletişim bağlantısı oluşturmayı başardık fakat diğer taraftan hiçbir 
şey duymuyoruz.” Bakışı beni hiç rahatlatmamıştı. 


Cevabı zaten bekleyerek, öne doğru eğildim. “Bir sorun mu var?” 


Babam omzunu silkti. “Sanırım biraz daha üzerinde çalışmamız 
gerekiyor. Eski bir şey, Amy.” Bakışlarını çevirdi. “Fakat bu sadece 
problemlerimizden biri.” 


“Diğer problemler nedir?” 


“Gemililerden biri ve Dr. Gupta kayıp. Biz gemilinin kaçtığını ve Dr. 
Gupta'nm da onu takip ettiğini düşünüyoruz fakat...” 


“Ne zaman kayboldular?” 


“Fırtınada bir ara.” Babam uzaklara doğru bakıyordu. Endişelendiğini 
biliyordum fakat endişesi bende yükselmekte olan korkuya benzemiyordu. 


Bir koca gündür kayıplardı. 


“Hangi gemili?” diye sordum. Babam bir kadm olduğunu söylemişti 
yani Çırak olamazdı fakat belki de Kit...” 


“Laura? Lauren?” Babam başını salladı. 

Sessizce, “Lorin?” diye sordum. 

“Evet, 0.” 

Lorin'de Phydus plasteri vardı ve ona fırtınadan önce ben 


rehberlik ediyordum. Eğer şimşek ve gök gürültüsü esnasında kaçtıysa, 
bu benim hatamdı. 


Babam bakınca, ifademi gördü. “Amy, endişelenme,” dedi ve kolumu 
sıktı. “Dün gece yağmurlu ve karanlıktı fakat Juliana iyi iz sürer. Güneşler 
doğana kadar eminim onları bulur.” 


Babamın omzundaki telsiz çalıştı. Benden bir adım uzaklaştı ve mesajı 
zaten aldığını onayladı. Emma”'nm sesi telsizden duyuldu. “Onları buldum, 
efendim,” dedi. Sesi donuktu. “Gupta ve gemili kadm?” 


Emma, “Gupta değil,” dedi. “Gemili ve Juliana.” 
“Güzel. Onları binalara getir.” 


“Efendim, yapamam.” 


Babam, “Nasıl?” dedi. 


“Efendim, ölmüşler. Her ikisi de.” 


20: ÇIRAK 


Amy/'yi binaların ikinci kat merdivenlerinden koşarak inerken ve kızıl 
saçlarının ardında dalgalanırken görünce, öncelikle rahatladım. 


Yaşıyordu. Uyanıktı ve iyiydi ve yaşıyordu. 
İkinci hissim korku oldu. 


Yüzündeki bakış, bir şeylerin çok çok kötü gittiğini söylüyordu. “Ne 
oldu?” dedim. 


Nefes nefese, “Babam az önce annem ve bazı bilim insanlarıyla gitti,” 
dedi. “Bana ayrılmamı söyledi... Sana söylemememi söyledi...” 


“Neyi?” İçim yanıyordu. 
“Lorin'i buldular.” 


“Ve?” Korkunç cevabı bildiğim hâlde sormuştum. Kit'le beraber 
mekikteki herkesin listesini çıkartmıştık. Lorin'i kalabalıkta kaybetmek 
ikimizi de mahvetmişti ve yinelenmesine izin veremezdik. “Bu iyi bir şey 
değil mi?” 

“Ölmüş.” 

Gözlerim şokla irileşti. “Ölmüş? Nasıl?” diye sordum. 


Amy başını salladı. “Ölmüş ve Juliana Robertson da ölmüş. Onu ve Dr. 
Gupta'yı aramaya gitmişti. Dr. Gupta hâlâ kayıp. Yeni duydum...“ 


Ölümleri duymuştu ve babası yasaklasa bile, ilk işi gelip bana anlatmak 
olmuştu. 


“Nerede?” diye sordum. 

Amy başını salladı. “Bilmiyorum. Gölün yanında, sanırım." 
“Gitmeliyim.” 

Beni dirseğimden yakaladı. “Yapamazsın. Babam küplere biileN..“ 


“Ee?” Hızla düşünüyordum. Bu gezegendeki tehlikeler düşündüğümden 
de fazlaydı. Yüzümü yemeye çalışan sürüngen kuş, ormandaki ayak izleri, 


Amy/'yi neredeyse boğan çiçekler ve şimdi de iki kişi daha hayatını 
kaybetmişti. 


Anlamadığımız çok şey vardı. Bizi bu gezegende cehaletimiz 
öldürecekti. 


Bizim cehaletimiz... 


Fakat bir şekilde biliyordum. Bu dünyadaki her şeyi bilen bir kişi vardı. 
Ve onun bilgisi bizi kurtarabilirdi. 


Orion'un Amy için disklere bıraktığı son sözleri aklıma geldi. Sesi 
titriyor ve korkuyla çatlıyordu. Gemi öylesine kötüydü ki, aşağıdaki 
canavarlarla karşılaşmalıydık? Herkesin yaşamım riske atmaya değer 
miydi? 


Gözlerim, Amy'nin gözleriyle birleşti. 
Orio- biliyordu. 


“Orion,” dedim. O bize anlatabilirdi. Bulmacalar ve kodlarla 
konuşmasına izin vermezdik. Bildiği her şeyi anlatması için zorlardık. Eğer 
anlatmazsa... 


Amy'nin rengi soldu. “Orion,” diye fısıldadı. Gözlerini bana doğru 
dikti. “Çırak, Orion. Biz... Unuttuk... Zamanlayıcısı.” 


Kahretsin. Mekik bizi kilitlerken ve binalara doğru gitmek zorunda 
kaldığımızda... Kimse onun zamanlayıcısını sıfırlamamıştı. 


Amy ile beraber koşmaya başladık. Ağaçların arasmda hızla 
ilerliyorduk ve o kuşumsu şeylerden birinin saldırıp saldırmayacağına 
bakmıyorduk bile. Bir an, mekiğe yolumuzu bulamayacağımızı sandım 
fakat dün neredeyse bin beş yüz kişi ile yürümek baya bir iz bırakmıştı. 
Duracak bir yer bulamamıştık çünkü çok kişiydik ve sadece sondanın 
söylediği su kaynağını biliyorduk. Fakat şimdi iki kişiydik ve mekiğe 
dönmek tahminimden az zaman almıştı. 


Amy rampayı çıktı ve kapıyı denedi. “Hâlâ kilitli,” diye homurdandı. 


Kontrol panelindeki koltuğa oturdum. Yapabileceğim bir şey olmalıydı. 
Yerleşik kontrollerde elimi gezdirdim ve mekiğin bilgisayarını tüm 
operasyonlarda tam tarama yapmaya ayarladım. 


Geriye yaslanırken, Amy, “Neden orada değildin?” diye sordu. 
Sonuçlan beklerken, endişeyle ekrana doğru bakıyordum. 


“Nerede?” diye sordum. Sensörler şimdi normaldi fakat o zaman mekik 
neden hâlâ kilitliydi? 


“Uyandığımda.” 


Parmaklanın mekik kontrollerinin üzerinde dondu. Dün geceyi ailesinin 
kaldığı binanın önünde dışanda geçirdiğimi ve bunu sırf uyanırsa sesini 
duyabilmek için yaptığımı 


söylemeli miydim? Güneşler doğduğunda, ilk yaptığım şeyin—kendi 
insanlarımı kontrol etmeden önce, Kit ile her şeyi kontrol etmeden önce— 
yüzünü gün ışığında görebilmek için ayakuçlarımda bakmak olduğunu 
söylemeli miydim? Azıcık uyuduğumu ve neredeyse benim yüzümden 
öleceği için suçluluk duyduğumu... Tekrar? 


“Olmalıydım,” dedim. “Üzgünüm.” 


Amy burnunu çekti. Ona doğru baktım. Bana doğru değil, kilitli kapıya 
doğru bakıyordu. “Haydi, bunu açalım,” dedi. Özrümü ancak bu kadar 
kabul edecekti. 


Kontrol panelinin altındaki küçük kutuyu aradım. SİGORTALAR VE 
SENSÖRLER. Hava basıncı sensörlerini bağlayan kablolar, siyah bantla 
kaplıydı. Uzun zaman önce aşınmış olmalıydılar ve ardından alelacele tamir 
edilmişlerdi. Bozulmalarına şaşırmamak lazımdı. Bandı hâlâ yapışkan 
bulunca şaşırdım; nesiller önce tamir edilmiş olmalıydı. 


Fakat her iki durumda da şu an iyi görünüyorlardı. Ve eğer sensörler 
işlevselse—neden en başta çalışmadıklarını kim bilir—o hâlde şimdi kilit 
olayını geçersiz kılabilirdim. 


Kontrol panelinin altına eğildiğimde, bilgisayar ekranında ordu onay 
kodu yazısı belirdi. Kahretsin. Albay Martin'in on haneli gizli kodu. 
Atlamaya çalıştım. Bir yolu olmalıydı. Sonuçta Orion Godspeed'deki her 
kapıyı açmayı kendi başına başarmıştı. Bu mekiktekiler de o kapılara 
dâhildi. 


Eğer Orion yapabildiyse, ben de yapabilirdim. Tekrar bilgisayarlara 
döndüm. Bu defa bilgisayar arşivlerinde depolanan anahtar kayıtlara 
baktım. Aslında basit bir görevdi. Hâlâ gemiye bağlıyken bu mekiğe Amy 
ve benim dışımda çok az 


insan girmişti. Bir an sonra, tekrar tekrar aynı kodu buldum. K— A—Y 
— —E——-1—G—H. Bunun Orion'un bilgisayara programladığı geçersiz 
kılma komutu olduğunu tahmin etmek zor olmamıştı. Mekiğe gizlice açılan 
kapının bulunduğu gölde cansız bedeni sürüklenen minik Kayleigh'in adını 
seçecekti. 


Yerimde zıplayarak, kapıya kodu girerken Amy de içeri girdi. Kilit 
açıldı. 


Kapıyı açtım ve tam içeriye girecekken Amy kolumdan tuttu. “Eğer 
uyanıksa,” dedi. “Onu tekrar dondurmamız gerekecek.” 


Başımı salladım. “Kahretsin, hayır! E&er uyanıksa, onu sorguya 
çekeceğiz. Amy, burada olup biten her şeyi bilen tek kişi o. Canavarlar 
olduğunu biliyordu; ne tür canavarlar olduğunu da bilmeli. Onlarla 
savaşmamız için bize yardımcı olabilir.” 


Amy, “O hâlde sorgula ve sonra dondur,” dedi. Sesi hâlâ buz gibiydi 
fakat gözleri korku ve acı doluydu. “Onu burada tutamayız. Neden olacağı 
karmaşayı düşün... Artık uyanık olan Dünyalıların yapacaklarını düşün.” 


Başka bir şey söylemedim. Amy, Orion'u daima sadece bir şeytan 
olarak görecekti. Benim gördüğümü görmüyordu. Kendisini onun içinde 
görmüyordu. 


Amy beni bıraktı ve ben de kapıyı daha fazla açtım. 
“Beni tekrar terk etmeyeceksin, öyle değil mi?” 


Donakaldım. Sesi sakin ve hafifti, hatta neredeyse fısıltı hâlindeydi ve 
daha önce dudaklarından bu kadar hüzünle dolu kelimeler döküldüğünü 
görmemiştim. 


Amy cevabımı beklemeden, beni geçti ve mekiğin içine girdi. 


Mekik korkutucu bir biçimde sessizdi. Havada toz zerreleri vardı. Ayak 
seslerimiz bile çıkmıyordu. 


Aslında yan yanya, Orion'un donma odasında oturmuş bizi bekliyor 
olmasını umuyordum. 


Fakat elbette öyle değildi. 


Genetik laboratuvar kapışma doğru yaklaşan Amy, fısıltıyla, “Burada,” 
dedi. Mekiğin içindeki hava ağır ve boğucuydu. Dışarısı yerine burada 
yaşamayı nasıl düşünebilmiştik? 


Amy, başparmağını biyometrik kilide değdirdi. Kapı açılınca tutmakta 
olduğu nefesini verdi.içeriye adım attık. 


Amy, “Nerede o?” diye sordu. Donma haznesine bakıyordu. Daha önce 
Orion'un yüzü cama yapışmıştı fakat şimdi minik pencerenin ardında kimse 
yoktu. Donma sıvısı yoktu. Orion yoktu. 


“Bu imkânsız,” dedim. 


Amy genetik laboratuvarda çevresine bakındı. Sanki Orion Phydus 
pompalarının ardmdan atlayıp bize, “Böö!” diyecekti fakat ben donma 
haznesine dojru ilerledim. Kalbım sıkışıyordu. Donma haznesinin 
üzerindeki sayaç 00:00:00 idi. Zaman dolmuştu. 


Açığa çıkan hava ve basınç sesiyle kapı açıldı. 


Orion haznenin zemininde çökmüştü. Cildi kızarmıştı ve sıyrıktı. Bir 
insandan ziyade bir deri öbeğine benziyordu fakat titriyordu ve böylece 
hayatta olduğunu anladım. 


Amy'nin nefesi kesilmişti. Ona doğru baktım. Gözleri korkuyla 
irileşmişti ve elini ağzına götürmüştü. Orion'dan nefret ediyordu fakat 
kalpsiz biri değildi. Kimse bu hâline bakıp, acımadan duramazdı. 


Yumuşakça, “Orion?” dedim. 


Titreyen elini uzattı. Eli hâlâ nemliydi ve donma sıvısının mavisiyle 
parıldıyordu. Elini tuttum. Yumuşaktı, hoş bir biçimde yumuşak değildi 
fakat ıslak bir sünger yumuşacığındaydı. Kolunu çekerek kalkmasına 
yardım etmek istediğimde, Orion ağzını açtı ve dudaklarının arasından çiğ, 
nefessiz bir çığlık fırladı. Bir ölüm hırıltısı gibiydi. 


Ölüyor. 


Bu düşünce bir anda üzerime çökmüştü ve midem bulanmaya başlamıştı 
fakat doğru olduğunu biliyordum. 


Ölüyor. 


Tüm kasları zayıflamış ve kurumuş olan Orion kalkmaya çalıştığında, 
aklıma onu dondurduğumuz an geldi. Onu donma haznesine atmış ve 
hazneyi çalıştırmıştım. Bedenini buna hazırlamamıştık. Yeniden animasyon 
için onu ayarlayacak olan elektrik nabız tarayıcıları cildine takmamıştık. 
Gözlerine damla damlatmamıştık veya kanında donma sıvısı yoktu. 
Üzerinde gündelik kıyafetleri vardı. 


Kavradığımız ellerimizin arasından akan kandamlalan, gömlek koluna 
damlamaya başlamıştı. Cildi elbiseleri yüzünden erimişti ve tıpkı ıslak kâğıt 
gibi soyuluyordu. 


Orion tamamen kalktığında, Amy bize doğru yürüyen bir metal masa 
itü. Ben de masanın üzerine oturabilmesi için iki basamak çıkmasına 
yardımcı oldum. 


Sırtı kamburlaşmıştı. Saçlarından hâlâ parıldayan mavi donma sıvısı 
akıyordu. Öbekler hâlinde sarkıyordu. Sanki uzun bir mesafe koşmuş gibi 
nefes nefeseydi. Var olan tüm enerjisiyle içine hava çekiyordu. Parmakları 
pençe gibi bükülmüştü ve onları yüzüne doğru kaldırdı. 


İşte o zaman gözlerini fark ettim. 


Tıpkı donduğu andaki gibi açık ve dışarıya doğru fışkırmışlardı. irislerin 
üzerinde açık renk mavi bir tabaka vardı ve katarakt gibiydi fakat donma 
sıvısı rengindeydi. Pençe şeklindeki ellerini yüzüne doğru uzattı. Artık 
kapalı olan gözlerinden ağzına doğru gitti ve orada durdu. 


Parmaklarına doğru bir şeyler mırıldandı. 


Amy yanımda titriyordu. Gözleri iri iri açılmıştı ve bir adamın hayvansı 
suretini izliyordu. 


Orion'un elleri yana doğru düştü. 


Eğildim ve göz göze gelmeye çalıştım fakat yapamadım. Gözleri 
odaklanmıyordu. Kör olmuştu. 


Kör olmuştu, acı çekiyordu ve ölüyordu. Bunu durdurmamızın hiçbir 
yolu yoktu. Niyetimin bu olmamasmın hiçbir önemi yoktu. Olmuştu. Ve 
bunu yapan kişi bendim. 


21: AMY 


Öfkelenmesini istiyordum. 


Kükremesini, kavga etmesini, masayı devirmesini ve bize saldırmasını 
istiyordum. 


Benim bildiğim Orion öyleydi. 


İşkence görmüş—varlığı bir işkenceye dönüşmüş olan— ve gözümün 
önünde ölmekte olan Orion hakkında ne hissedeceğimi bilmiyordum. 


“Ne oldu?” Kelimeler bir ciyaklama gibi çıkmıştı. Dudaklarını 
aralamak, ağzının kanamasına neden olmuştu ve çenesine doğru salyası 
akmaya başlamıştı. 


Çırak sesini sakin tutarak, yaramaz bir hayvanla konuşuyor gibi cevap 
verdi. “Donmuştun.” 


Orion'un bedeni sarsıldı ve gülmeye çalıştığını sonradan anlayabildim. 
“Kahretsin. Ne kadar süre?” 


“Üç ay.” 
Bu bilgiyi hazmetmesini bekledim. O an üç ay daha yaşlanmış gibiydi. 
“Neredeyiz?” 


Hangi odada olduğumuzu sormuyordu. Hâlâ Godspeed'de mi yoksa 
Centauri-Dünya'da mı olduğumuzu soruyordu. 


Çırak, “İniş yaptık,” dedi. 
Orion, “Neden?” diye sordu. Sesinde öfke veya suçlama yoktu. 


Çırak, “İnmeliydik,” dedi fakat ben bunun doğru olup olmadığını merak 
etmeye başlamıştım. 


Orion hafifçe acı acı güldü. Sanki ihtiyar tan şüphe duyuyordu. Başını 
kaldırdı. “Neden canım bu kadar yanıyor?” Sesi neredeyse bir fısıltı hâlini 
almıştı. “Neden göremiyorum?” Şimdi korkuyordu ve ürkmüştü. 


Kalbim parçalandı. 


“Düzgün dondurulmamıştın.” 

“Ben...” Yutkundu ve o hareketi bile acı çekmesine neden olmuş 
gibiydi. “Ben iyi hissetmiyorum.” 

Çırak nazikçe, “Biliyorum,” dedi. “Biliyorum.” Bir süre sonra ekledi, 
“Üzgünüm.” 


Orion yüzünü Çırak'a ve bana doğru çevirdi. Bir an filmle kaplı gözleri 
üzerimde gibiydi ama hayır, o kördü. “Bunun için seni suçlamıyorum,” dedi 
ve sesi öncekinden de güçlüydü. 


Çırak başını eğdi. Orion onu suçlamıyor olabilirdi fakat o kendisini 
suçluyordu. 


“Belki de hak etmiştim. Amy'yi de suçlamıyorum.” 
Kalbim durdu. Benden bahsediyordu. 


“O kız... Onu bulmana sevindim. Uyanmasına memnun oldum. Daha 
önce başkaldırmaya çalıştığımı biliyorsun. Öyle bir kız olmamıştı. Sadece 
daha fazla yaram olmuştu.” Boynuna dokundu.” Yara sayımı arttırıyorum.” 
Elini gözlerine doğru kaldırdı. Avuç içleriyle onları kapattı. 


Orion, “Burada olmamalıyız,” dedi. 
Çırak, “Olmak zorundayız...“ diye başladı fakat Orion sözünü kesti. 


“Hayır,” dedi. Öksürdü ve ıslak bir ses çıktı. “O gezegeni gördünüz ve 
uzak duramadınız. Biliyorum. Ben de görmüştüm. Fakat insanlarımı 
Godpeed'de güvende tutacak kadar sağduyum vardı.” Yeniden öksürdü ve 
dudaklarından kan çıktı. “Sanırım artık burada olsak da görmeye layık 
değilim.” 

Sesinde büyük bir özlem vardı. 

Ve ben de ilk defa Orion'la ortak bir yanımızı keşfettim. 


Orion, “Üzgün olmak için kendi sebeplerim var,” dedi. Çırak konuşmak 
istiyordu fakat doğru kelimeleri bulamıyor gibiydi. Orion'un çenesine kan 
akıyordu. Gözleri kanıyordu. 


Önümüzde parçalara ayrılıyordu. Boğuk bir sesle, “Onları ölürken asla 
izlemedim,” dedi. Önceki düşüncelerimi yansıtıyordu. “Eğer izlemiş 


olsaydım, boğulmalarına izin vermezdim.” 
Çırak sonunda, “Orion,” dedi. “Yardımına ihtiyacımız var.” 


Orion eliyle masaya dokundu ve köşelerini hissetti. “Çok... 
Yorgunum...” 


Çırak, “Bize gezegendeki canavarlarla ilgili ne anlatabilirsin?” diye 
sordu. Sesinde bir telaş vardı. Orion ölüyordu fakat gizlediği sırlarla 
ölmesine izin veremezdik. 


Orion, “Köleler veya askerler,” dedi. Masaya doğru yattı ve bacaklarını 
bir kenara koydu. “Size söylemiştim... Köleler veya askerler.” 


Çırak, “Donmuşlar değil,” dedi. “Donmuşlardan bahsetmiyordum. 
Onların nasıl tehlikeli olduklarını biliyorum. Gezegendeki yaratıkları 
soruyorum. İniş yaptığımızda bizi bekleyenlerle ilgili ne biliyorsun?” 


Orion'dan hırıltılı bir ses çıktı. Yine gülüyor muydu? Veya daha kötüsü? 
Çırak sesini yükselterek, “Bize anlat!” dedi. “Bize anlatman lazım! 
Karşımızda ne olduğunu bilmeliyiz! İnsanlar öldü.” 


Orion, “Eee?” dedi. “Ben ölüyorum.” 


“Bize anlatmalısın!” Çırak, Orion'un kolunu yakaladı. Kavrayışıyla 
beraber kolu ezildi ve Orion'un dudaklarından gırtlağının yaşam 
veremediği bir çığlık yükseldi. Orion'un bedeni acı spazmlarıyla 
debelenirken, Çırak elini çekti. 


Sakinleştiğinde, Orion konuştu. Sesi daha zayıflamıştı. “Bana onları 
bulamadığınızı söyleme?” Kuru bir sesle öksürdü. “Oh, küçük prens, bana 
tüm ipuçlarmı takip etmediğinizi söyleme.” 


“İpuçları için zamanımız yok.” Çırak yalvarıyordu. Sesi ağlamaya 
başlayacak gibiydi. “Yalnızca söyle bana.” 


Orion tekrar ayağa kalkmaya çalıştı fakat başaramadı. Onun yerine, 
yüzünü Çırak'a doğru çevirdi. Kör olan gözleri kapalıydı ve onları açık 
tutması için çok fazla çaba gerekiyordu. “Bana dünyayı göster,” dedi. 
Kelimeleri güçlü söylemek için çaba sarf etmişti. “Lütfen.” Sesinde bir 
yalvarma tonu yoktu. Sadece basitçe söylenen bir ricaydı. 


Çırak şaşkın görünüyordu ve geri çekilmişti fakat Orion'un ne demek 
istediğini biliyordum. Eğer onu dışarıya çıkartmazsak konuşmayacaktı. 


Ayağa kalktım ve olabildiğince sessiz bir biçimde kapıyı açarak, takip 
etmesi için Çırak'a işaret ettim. Çırak önündeki masayı itti. Donma 
odasındaki tek ses ikimizin yürümesi ve masanın metal zemindeki sürtünme 
sesiydi. 


Ve Orion da masada nefes nefese, bir anlığına yaşama tutunmaya 
çalışıyordu. 


Çırak, masayı köprü kapısına doğru koridordan geçirirken, Orion'un 
bedeni metal zeminde kaydı. Nefesi kesildi ve göğsünde bir şeyler oldu. 
Kör gözlerini olabildiğince açarak, kan tükürdü. Artık sadece ağzının 
kenarlan kanamıyordu. İçinde de bir şeyler kırılmıştı. 


İçeriye girerken, köprü kapısmı açık bırakmıştık fakat şimdi önce ben 
gitmeliydim. Masanın ucundan çektim de kilitli kapıdan geçirdim. Orion, 
Çırak'm yanmda ondan başka birisi daha bulunduğundan şüphelense bile 
bundan bahsetmemişti. 


Dışanya çıktığımızda, yüzünü güneşlere doğru çevirdi. Gökyüzünde 
yükselmişlerdi ve ağaçların üzerine çıkmışlardı. Bedeni şimdi daha küçük 
görünüyordu. Metal masa üzerinde büzülmüş gibiydi fakat gözleri hâlâ 
iriydi ve çevrede dolanıyordu. Ne olduğunu görmek istiyordu. O an ona 
acıdım fakat hemen ardmdan Theo Kennedy'nin ölürken gözlerinin nasıl 
şiştiğini ve dışan fırladığını hatırladım. Acıma duygusu da kalbimde söndü 
gitti. 

Orion kolunu kaldırdı. Parmaklanyla uzanmaya çalışıyordu. Derin derin 
nefes aldı ve taze havayı içine çekti. Sanki her şey koku duyusuna 
odaklanmış gibiydi. Çevremizde ılık bir esinti oldu ve o da kafasını esintiye 
doğru kaldırdı. Rüzgâr yüzünden ormandaki yapraklar hareket ediyorlardı 
ve Orion da bu sese kulak kabartmıştı. 


Bedeni geride kalan bütün duyulara odaklanmış durumdaydı. Çevredeki 
dünyayı olabildiğince içine çekiyordu. 


Kolunu yavaşça indirdi. Dudaklarının kenarlan hafifçe yukanya doğru 
kalktı. 


İçini çekti ve içini çekmesiyle beraber geride kalan son yaşam damlası 
da aktı gitti. 


Gözlerinde kalan son hafif panltı da yavaşça kayboldu. 


22: ÇIRAK 
“O gitti.” 
Amy'nin kelimelerini yerine oturtamıyordum. 


Gitmiş olamazdı. Kör olan gözleriyle hâlâ bakıyordu ve hâlâ asla 
göremeyeceği dünyayı içine çekmeye çalışıyordu. 


Onları kapatacak kadar gücüm yoktu. 


“O bendim, biliyorsun.” Kendi kendine gerçekle yüzleşen bir ben. 
Yaptığı her şeyi insanlarımı korumak için yapmış olan bir ben. Hayatımdaki 
güzel olan her şey ondan gelmişti ve ben buna karşılık ona hiçbir şey 
vermemiştim. “Teknik olarak yani.” 


Amy, “Biliyorum,” dedi. 


Orion'a, “Üzgünüm,” dedim çünkü bir katil de olsa, bunu hak 
etmemişti. Gezegenin ona verilmesini ve sonra da elinden alınmasını hak 
etmemişti. 


Yere çökerken, Amy'nin gözlerine doğru bakamadım. Başımı mekiğin 


sert metaline koydum. Umutsuzdu. Asla gelmemeliydik. Godspeed! de 
kalmalıydık. 


Amy, “Bir yolunu bulacağız,” dedi. “Herkesin ölmesine izin 
vermeyeceğiz.” Yamma oturdu ve başını omzuma koydu. Birkaç dakika 
boyunca öyle sessizlik içinde oturduk. İnsanlarımı korumak için neye 
ihtiyacım olduğunu bilmiyordum ve bana yaslanmakta olan Amy de, 
Orion'un sahip olmadığı her şeyi temsil ediyordu. 

Amy bir süre sonra, “Çırak,” dedi. “Sana ne dedi?” 

“Neden bahsediyorsun?” 

“Bize bir ipucu verdi,” dedi. Sesi heyecanla doluydu. “Ölmeden önce...” 
heyecanla zıplarken, sesi azalıyordu. 


Kalbim çarparak, “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Ayağa 
kalkarken umut içindeydim ve dizlerim beni zor taşıyordu. 


“Bir ipucu! Onu mu demek istedi bilmiyorum fakat bize bir ipucu 
verdi.” 


“Bir ipucu? Ne?” 


Amy gözleri parıldayarak, “Bir düşün,” dedi. “Takip ettiğimiz ipuçlarını 
bir düşün.” 


Zihnim o zamana gitti. Harley'nin tablosu. Amy'nin wi-com'u. 
Shakespeare ve Dante. Ve bir başka kitap... 


“Unutmuş olmalısın. Elbette unuttun, o zaman uzay giysileriyle kafan 
meşguldü.” Gözleri irileşmişti ve parıldıyordu. 


“Uzay giysileri?” 


Amy elimden tuttu ve beni mekik kapısına doğru götürdü. “Uzay 
giysilerinin olduğu odayı keşfettiğimizi hatırlıyor musun? Orada bir kitap 
vardı. Tıpkı Orion'un bizim için bırakmış olduğu diğer kitaplar gibi fakat 
kitabın içinde bir ipucu yoktu. Onun hangi kitap olduğunu hatırlıyor 
musun?” Amy'nin sesi çılgınca ve telaşlıydı. 


Başımı salladım. O zaman tek düşüncem, Godspeed'in dışına çıkmak ve 
yaşamım boyunca çelik duvarlarla benden gizlenmiş olan evreni 
görebilmekti. 


Amy sırıtarak, “Ben hatırlıyorum,” dedi. “O kitap. Küçük 


Prens'ti.” Bana doğru döndü ve saçları da dalgalandı. “Sana az önce ne 
demişti?” 


Otomatik olarak, “Küçük prens,” dedim. Bir an Amy'nin umudu bana 
da geçmişti. Fakat hayır... “O bir ipucu olamaz,” dedim. Gözlerim Oricn'un 
bedenine döndü. Hâlâ mavi gökyüzüne dönük vaziyette duruyordu. “Sadece 
öyle diyerek benimle dalga geçiyordu. Biliyorsun, lider fakat iyi bir lider 
değil. Aync 1, ayrıca çoktan o kitabı ve ipucunu da bulduk.” Amy kaşlarını 
çatarak, düşünmeye başladı. “İpucu neydi?” diye sordu. 


Omzumu silktim. “Sadece altı çizili bir metin.” 


“Hayır, demek istiyorum ki, o ipucu bize ne gösterdi? Orion'ur bize 
bırakmış olduğu her ipucunun bir a ilamı vardı. Her jiri bizi bir şeye 
yönlendirdi ve her biri de önemliydi. O ipuc a nasıl önemliydi?” 


“Uzay giysilerinin olduğu yerdeydi.” 


Amy başını salladı. “Fakat uzay giysilerini öyle bulmuştuk, o ipucu 
soneden gelmişti.” 


“Hee?” 


Amy, “Yani kaçırdığımız bir şey var,” dedi. “Orion başka bir şey 
biliyordu. Gemiyle veya görevle ilgili o zamanlar bulmuş olmamız gereken 
fakat bulamadığımız bir şey. Bir rpucunu kaçırmışız.” 


Haklıydı. O minik kitabı bulduğumuzda, önce uzay giysileriyle ve 
ardmdan da gezegenle dikkatim dağılmıştı. Ve Amy'nin de neredeyse 
ölüyor olmam yüzünden dikkati dağılmıştı. Her şey öylesine hızlı gelişmişti 
ki... 


Ve bir şeyleri kaçırmıştık. Son ipucunu ve o ipucu da Centauri- 
Dünya'da neyle karşı karşıya olduğumuzu bize açıklayacaktı. 


Doğrudan köprüden sonraki ilk kapı olan uzay giysi odasına gittim. 
Hâlâ Godspeed'den getirdiğimiz malzemelerle doluydu. Yiyeceklere, giysi 
kutularına ve tibbi malzemelere baktım. İhtiyacımız olacağını 
düşündüğümüz her şeyi getirmiştik. 


Ve işte o zaman anladım: “Kitabın hâlâ burada olması mümkün değil.” 
Buraya gelip bakmam gerçekten çok aptalcaydı. Gittiğini biliyordum. Bu 
odayı temizlemiştik. Çiftlik ekipmanları ve canlı hayvanlarla doldurmuştuk. 
Herhangi bir anda herhangi biri Küçük Prens'i alıp atmış olabilirdi. Gods- 
peed'de olabilirdi. Atılmış olabilirdi. Yok edilmiş. 


Belki de Küçük Prens'te bir ipucu daha vardı fakat o her neyse çoktan 
gitmişti. 
Amy güldü. “Oh evet, inançsızlık,” dedi. “Bu odayı hazırlarlarken 


buradaydım. Kitabı alıp tekrar Kayıt Odası'na götürecektim fakat...” Bana 
doğru baktı. “Yukarı uzanmama yardım eder misin?” 


Şüpheli bir tavırla, “Ne?” diye sordum. 


“Yardım eder misin?” İki elini de en yakındaki küfenin üzerine koydu 
ve ağırlığını test etti. Ellerimi ayağının altına koyduğumda, kendini itti ve 
küfelerin üzerine çıkmaya çalıştı. 


“Ne yapıyorsun?” diye seslendim. 


Küfelerin üzerine tırmandı ve arada sırada ayağı kaydı ve giysilerin 
arasına küfrederek, düştü. “Hayatta kalmamıza yarayacak eşyalar dışında 
yer harcamamamız konusunda anlaştığımızı biliyorum fakat...” Duvara 
ulaştığında sesi hafifledi ve gözleri uzay giysilerinin nasıl çalıştıklarını 
gösteren kırık monitöre dikildi. “Fakat bu kitabın gitmesine gönlüm razı 
olmadı.” 


Amy, parmaklarını duvara gömülü cam monitörün altına götürdü ve 
kitabı çıkarttı. Elinde kraterli ayda durmakta olan minik çocuğun el çizimli 
kapağı olan kitabı tutuyordu. Amy kutuların üzerinden indi ve ardmdan 
kitabı bana doğru uzattı. Kitabın üzerinde süslü bir biçimde Küçük Prens 
yazıyordu ve ardmdan da okunamayan bir isim vardı. 


Orion'un ipucu bıraktığı yere kadar sayfaları çevirdim. Amy'nin 
gördüğü altı çizili cümleleri buldum. İkimiz de bunları araştırmayı 
düşünmemiştik. 


“Ben,” diye yanıtladı küçük prens, “kimseye ölüme mahküm etmekten 
hoşlanmam.” 


Okurken, “Bu bir uyarı,” diye mırıldandım. 


Amy de omzumun üzerinden okuyordu. “Fazlası olmalı. Orion, hiçbir 
yere uymayan bir ipucu bırakıp, gitmezdi. Ölmekteyken bundan 
bahsetmezdi. Hele de ona gezegende ve tehlikede olduğumuzu söyledikten 
sonra. Centauri-Dünya'nın tehlikesiyle bağlantılı, aslında neyle 
yüzleştiğimizi anlatan bir şeyler olmalı.” 


Bunun ne kadarının mantık ve ne kadarının hüsnükuruntu olduğunu 
bilmiyordum fakat elimizdeki tek şans buydu. 


Kitabı kapatıp, kapağını incelemeye başladım. Orion bana küçük prens 
demişti fakat bununla hiçbir alaka kuramıyordum aramda. Bu küçük prens, 
kuru ve tozlu krallık kayasında oturmuştu ve bin kişinin sorumluluğunu 
almak nedir bilmiyordu. Gezegeninden atlayarak, evrende dolanabilirdi. 
Kitabın sayfalarını taramaya başladığımda, tam da öyle yaptığını gördüm. 
Küçük bir gezegende yerçekimini hissetmiyor olmalıydı fakat beni çeken 
yerçekiminden çok daha fazlası vardı. 


Hikâyeyi okumaya çalıştım fakat Amy sabırsızdı ve kelimelere 
konsantre olamıyordum. Aptalca gibiydi, bir şapka, bir gül ve bir tilki vardı 
ve hiçbiri de bir anlam ifade etmiyordu. Sonuna geldiğimizde, kitabı 
Amy'ye geri verdim. Yeniden, “Burada hiçbir şey yok,” dedim. 


Başını salladı ve kitabı yeniden açtı. “Olmalı.” 


Bu defa kitabın başından başlamadı. Ortasından, Orion'un çizdiği 
yerden itibaren başladı. Parmaklarım kalemin izleri üzerinden geçirdi. 
Birkaç sayfa geçti ve bu defa parmakları illüstrasyonun üzerinden geçti. 
Küçük Prens'inkinden bile küçük bir gezegenin üzerinde duran yıldız 
desenli bir pelerini olan şişman adam. 


Amy nefesini tuttu. Öne eğilerek, “Ne oldu?” dedim. 
“Bak.” Kitabı bana doğru tuttu. Sayfaya baktım. “Bak,” 
O zaman gördüm. 


İpucu metinde değildi, illüstrasyondaydı. Resimdeki adam bir tahtta 
oturuyordu. Amy, “Kral,” dedi. “Yıldızların kralı olduğunu sanıyor.” 
Pelerini onu sarıyordu ve gezegenin kenarlarını kaplıyordu. Yerde de 
şişerek devam ediyordu. Üzerinde bir düzine veya daha fazla sarı yıldız 
vardı ve anlayamayacağım sebeplerle kırışık yüzü bana Bilge'yi 
hatırlatıyordu. 


Ve kralın kalbinin olması gereken yerde de bir yıldız vardı. Orijinal 
tasarımın bir parçasıydı ve pelerindeki yıldızlardandı fakat yıldızın içinde 
çok hafif koyulukta bir mürekkeple kalp çizilmişti ve kesinlikle kitap 
illüstrasyonunun bir parçası değildi. 


Amy, “Ve buraya bak,” dedi ve kralın taht olarak kullandığı küçük 
gezegenin dibini işaret etti. Minik harflerle, gezegenin kenarına şöyle 
yazılmıştı: Gerçek canavarlar kimler? 


23: AMY 


Gerçek canavarlar kimler? Neler değil. Kimler? 
Çırak içini çekti ve kitabı kapattı. 
“Sorun nedir?” diye sordum. 


“Bize bir şey anlatmıyor.” Kitaba doğru iğrenerek baktı. “Sadece 
kahrolası başka bir ipucu! Ve bu bizi nereye götürecek ki? Gemiye 
erişimimiz bile yok.” 


“Bunu bilmiyoruz,” diye cevapladım. Aslında içimden söylediklerine 
katılıyordum. 


Çırak boynunun kenarındaki işe yaramaz wi-com?una dokundu. “Amy, 
bu durum umutsuz. Cevap gezegenin yörüngesinde, Godspeed'de bir 
yerlerde.” 


“Durum umutsuz değil,” dedim ama ben de bir şey görmüyordum. 


Çırak bana cevap vermedi. Ciddi bakan gözlerinde endişe okunuyordu. 
Saçımla oynayarak, “Ne oldu?” dedim. Yoğun bakışları beni 
endişelendirmişti. 


Hiç duraksamadan, “Seni bırakmak istemediğimi biliyordun.” 
“Efendim?” 
“Bayıldığında, seni bırakmak istemedim. Kalmak istedim fakat ailen...“ 


“Çırak...” Bu konuyu açtığım için bile aptal gibi hissediyordum. Orada 
olmak istediğini bilmem için günün her saniyesi yanımda olması 
gerekmiyordu. Sanırım bu sabahki yokluğunun kanıtladığı tek şey, onun 
çevremde olmasını istediğim buna ihtiyacım olduğuydu. 


Çırak sesinde bir yenilgi ifadesiyle, “Ailenden bahsetmişken, geri 
dönmeliyiz,” dedi. “Baban mekiğin açıldığını öğrenmek isteyecektir.” 


Başımla onayladım, haklıydı. Küçük Prens'i kolumun altına koydum ve 
onu mekiğin dışına doğru takip ettim. Her ne kadar almak için geldiğimiz 
şeyi aldıysak da—ihtiyacımız olanları verebilecek ipucu—yine de 
kendimizi yenilmiş gibi hissediyorduk. Çırak köprüde duraksadı ve 


Orion'un bedenine doğru baktı. Çırak”m uzun saçları, yüzünü gizliyordu ve 
gölgesi karanlıkta Orion'u andırıyordu. Sanki kendi yansımasına bakıyor 
gibiydi. Kitabı göğsüme doğru bastırdım ve böyle düşünmemeye çalıştım. 


Şaşkın bir erkek sesi, “Amy?” diye seslendi. Çırak bir adım önüme 
doğru geçti ve beni düşmana karşı korur bir pozisyon aldı fakat bu 
gezegende bir düşman adımı bilemezdi. Ağaçların gölgesinden Chris çıktı. 


Şaşkın ve biraz da şüpheli, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu. 


Çırak yüksek sesle, “Kendi mekiğimde olmaya her türlü hakkım var,” 
dedi. “Sen ne yapıyorsun burada?” 


Chris, “Albay Martin beni mekik kilidinin açılıp açılmadığına bakmam 
için yolladı,” dedi. “O nedir?” 


Orion'un bedenini işaret ediyordu. 


Çırak ona açıkladı, kısmen. Chris'e Orion'un Godspeed'de işlediği 
suçlar yerine dondurulma cezası alan birisi olduğunu söyledi fakat ona 
ipuçlarından bahsetmedi. 


Çırak sözlerini bitirdiğinde, Chris, “Siz ikiniz binalara dönseniz iyi 
olur,” dedi. “Albay Martin koloni toplantısı gerçekleştiriyor. Benim 
megafon ile dönmemi bekliyor.” Rampayı koşarak geçti ve köprüye geldi. 
Metal masa ve Orion'a temas etmemek için çok dikkat etti. Mekiğe gömülü 
bir panelden bir şey çıkarttıktan sonra—bir megafon—Çırak'a uzattı ve o 
da bana doğru uzattı. Onu Küçük Prens kopyasının yanında tuttum. Chris, 
kitaba bir göz attı fakat soru sormaya tenezzül etmedi. 


Çırak duraksayarak, “Peki ya...“ dedi. Ya Orion'un bedeni. 


Chris, nazikçe, “Ben hallederim,” dedi. “Diğerlerine de yardım 
edeceğim.” 


Juliana Robertson ve Lorin. 

Bir sürü. 

Çok fazla. 

Ve ne olduğunu bile bilmiyorduk. 


Çırak da benimle aynı şeyleri düşünüyor olmalı ki, “Nasıl öldükleri 
hakkında başka bir şey biliyor muyuz?” diye sordu. 


“Pterolar.” Boş boş baktığımızı gören Chris açıkladı. “O kuş canavarlara 
böyle diyorlar. Pterolar, pterodaktil veya pterazor veya öyle bir şeyin 
kısaltması. Çünkü dinozorlara çok fazla benziyorlar.” 


Lorin ve Juliana'nın son anlarının nasıl olduğunu hayal etmeye çalıştım, 
o pençeler ve testere benzeri dişler. Dudaklarım iğrenme yüzünden büküldü 
ve kendimi bu konuda düşünmemek için zorladım. 


Chris, “Gitmelisiniz,” diye ekledi. “Baban ortada olmadığını fark 
etmedi Amy fakat yakında...” 


Başımla onayladım. Babam özellikle dünkü mor çiçeklerle olan fiyasko 
sonrasında, mekiğe döndüğümü öğrenirse çok öfkelenirdi. Elimi 
Çırak'ınkine geçirerek, onu nazikçe binalara doğru uzanan yola doğru 
çektim ve Chris de rampayı çıktı. 


Çırak, “Ona ne yapacak?” diye sordu. Geriye doğru bakarken neredeyse 
açıkta olan bir köke takılıp düşüyordu. 


“Kime?” 
“Orion.” 


“Gömecek sanırım,” dedim. “Diğerlerine de bunu yaptılar. Yani iniş 
sırasında hayatını kaybedenlere.” 


Çırak kaşlarını çattı. Durdu ve mekiğe yöneldi fakat sonra yeniden 
durdu ve binalara yöneldi. Hafifçe, “Bundan hoşlanmadım,” dedi. 


“Senin insanların ölülere ne yapar?” diye sordum. Gemide bir din 
olmadığını biliyordum fakat cesetleri ne yaptıklarını da bilmiyordum. 
Harley'nin ölümü sonrasında bir ceset kalmamıştı ve diğerlerine ne 
olduğunu da hiç görmemiştim. Neredeyse yaşı yüzünden öldürülecek olan 
yaşlı Steela ile tanıştığımda, Doktor cesetlerin geri dönüşüme tabi 
tutulduğuna dair imalarda bulunmuştu ama bunu sanırım Çırak bile 
bilmiyordu. Ve benim aklıma gelen en yakın olasılık da buydu. 


Çırak, “Onları yıldızlara göndeririz,” dedi. “Eski dinler 


ve ayinleri okumuştum. Biz cesetleri göstermeyiz ve “dua? etmeyiz. 
Tanrılara inanmıyor olabiliriz fakat gemide hapsolmuş hâldeyken ve 
evrenin ötesine doğru sürüklenirken, önümüzdeki sonsuzluğun güzelliğini 
görebiliyorduk.” 


Yutkundu ve o an gözlerinin çok kızardığını fark ettim. “Artık 
uçamadıklarmı bildiğimiz ölülerle şimdi ne yapacağız?” diye sordu. “Onları 
gömmek, evrende serbest bırakmanın tam tersi.” 


Yavaşça, “Annem bir keresinde bana ünlü bir fizikçinin hepimizin 
yıldızlardan meydana geldiğini söylediğini, anlatmıştı,” dedim. Alıntıyı tam 
olarak hatırlamaya çalışıyordum. “İçimizdeki partiküller, yıldızlardakilerle 
aynı. Belki birinin gömülmesi veya uzayda süzülmesi fark etmiyordur 
çünkü belki her şekilde yıldızlara yollanıyorlardır.” 


Çırak acı acı, “Yine de ölüler,” dedi. 


“Bir gün hepimiz öleceğiz.” Belki de bu fikri dayanılır kılan tek şey, bir 
gün yıldızlara geri dönecek olmamızdı. 


Ormanın sonuna ulaştığımızda, insanlar çoktan çayırda toplanmaya 
başlamışlardı. Kendi aralarında mırıldanıyorlardı. Sesler yüksekti fakat 
kelimeleri seçemeyeceğim kadar uzaktaydı. Gerçi ne hissettiklerini bilmek 
için kelimelere ihtiyacım yoktu. Korku. Kalabalığın sonuna doğru, binalara 
doğru ilerlemeye başladım fakat Çırak elimi tutarak, sıktı. Bir bakışla ne 
demek istediğini anladım. Burada kalacaktı, ona en fazla ihtiyaç duyulan 
yerde. Sessizce başımla onayladım ve binalara ulaşana dek endişeli 
insanların arasından geçtim. 


Annem, “İşte buradasın!” diye seslendi. Sesinde bir rahatlama vardı. 
“Neredeydin? Yine o Çırak oğlanla mı gitmiştin? 

Beni çok korkuttun! Eğer böyle bir şey yapacaksan, en azından Chris 
veya ordudan birisi de seninle gelsin.” 


“Ben... Sadece... Emm..diye başladım fakat bir yalan bulamadım. 
Annem elimdeki Küçük Prens kopyasını veya taşıdığım ses megafonu bile 
görmemişti. “Chris bunu babama vermem için bana verdi,” dedim. Kitabı 
geriye atarken, onu öne çıkartmıştım. Annem beni ilk binaya soktu. 


Kısa süre içinde durdum. 


Tozlu zeminde iki tane ceset duruyordu. Bir tanesinin üzeri büyük 
oranda örtülmüştü. Juliana Robertson'un yüzünü yan yanya örten ceketin 
altında yüzündeki şok ifadesini görebiliyordum. Fakat ezilmiş ve yenilmiş 
gibi de görünüyordu yani onun “pteronun” öldürdüğü besbelliydi. 


Lorin ise uyuyor gibi görünüyordu. 
Ama uyumuyordu. 
“Dr. Gupta nerede?” diye sordum. 


Annem içini çekti. “Emin değiliz fakat... Umut yok gibi görünüyor. 
Zavallı Juliana'nm parçaları çevreye dağılmıştı. Başta Dr. Gupta'nm da 
parçalar arasında olduğunu sandık fakat sonra kayıp olduğu anlaşıldı.” 
Yüzüne doğru umutla baktım fakat yüzünü görünce umudum gitti. “Ya da 
ondan geride bir şey kalmamış olabilir... Yani... Amy belki de o...” 


“Yenilmiş mi?” Nefesim tutuldu. 
Annemin yüzü asıktı. 


Babam, “Amy! Ben de sana bakıyordum,” dedi ve merdivenleri inmeye 
başladı. “Chris'i gördün mü? Herkes konuşmaya başlamam için onu 
bekliyor.” 


Bu kadar mı bilmek istiyordu? Gerçekten? Cesetlerin çevresinden 
dolandım. Ona ses megafonu uzatarak, “İşte,” dedim. Hasta hissediyordum. 
“Oh ve aynı zamanda? Çırak mekiği açmayı başardı.” 


“Öyle mi?” Babam buna memnun olmuş gibiydi. “Pekâlâ, bu güzel. 
Sonunda bir şeyin lehimize gelişmesine sevindim. 


Babam tekrar üst kata çıktı ve döndüğümde annem gitmişti. 
Muhtemelen babamın konuşmasını dinlemeye dışarıya çıkmıştı. 


Cesetlerle kalmıştım. Biri parçalanmış, diğerine ise dokunulmamıştı. 
Juliana'nın sadece bir gözü kalmıştı ve ben odadan koşarak çıkarken, bana 
doğru bakıyordu. 


24: ÇIRAK 


Albay Martin, elinde bir megafonla en yakın binanın çatısında 
duruyordu. Çevremde insanlar endişeyle kıpırdandılar. Mekikte 
Dünyalılarla gemilileri birbirinden ayıran görünmez bir çizgi vardı. Şimdi 
bilim insanları binalara yakın, ordu da ormana yakın duruyordu. Ortada da 
benim insanlarım sıkışmıştı. Albay Martin, “Dikkat dikkat, koloninin tüm 
üyeleri,” dedi. Dudaklarım acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Zekiceydi, bize 
bir koloni demek. Birleşmişiz gibi. 


“Size üzücü bir olayı bildirmek zorundayım. Dün gece grubun iki üyesi 
—bir Dünyalı ve bir de gemili—ölü bulundu. 


Albay Martin'in sözleri elini kaldırana dek, yüksek sesli konuşmalara 
neden olmuştu. Sessizlik rica etti. Lorin'in kaybolması insanlarım arasında 
hızla yayılmıştı fakat öldüğünü duymak, tamamen farklı bir şeydi. 


“Onların ölümü bizlere bu gezegenin bilinmeyen tehlikelerle dolu 
olduğunu anımsatıyor. Bir çiçek koklamak kadar basit bir şey bile sizi hasta 
edebilir. Gruptan ayrılmak da vahşi canavarların saldırısına uğramanıza 
neden olabilir.” 


Çevreme bakındım. Herkesin yüzünde bir dehşet ifadesi ' belirmişti. 
Albay Martin'in ne yapmakta olduğunu bildiğini umdum. Bilinmeyene 
duyulan korku, korkuların en büyüğüydü ve az Önce bu gezegendeki her 
şeyin insanlarım için bilinmeyen tehlike olduğunu söylemişti. 


Albay Martin, “Ordum kuralları zorla uygulatacak,” diye devam etti. 
“Dışarıda gezinme yasağı uygulanacaktır. Güvenliğiniz için nerelere 
gidebileceğiniz belirlenecektir.” 


Nefesimi tutmakta olduğumu fark ettim. Sanırım Bilge ile geçirmiş 
olduğum günler sonrasında veya son günlerde Bartie ile gerçekleştirdiğimiz 
kavga yüzünden veya belki de Orion burada olsaydı ne diyeceğini bildiğim 
için Albay Martin'in konuşması endişelenmeme neden olmuştu. Ve midem 
endişeyle yanıyordu. 


“Mekiği yeniden açmayı başardık fakat eğer boşaltma esnasında bir şey 
öğrendiysek, o da bütün koloniyi öyle sınırlı bir alanda tutmanın akıllıca 


olmadığıdır. Yani hepimiz aynı yerde durmamalıyız. O yüzden, bundan 
böyle mekik sadece depo ve bilimsel araştırma için kullanılacaktır. Herkes, 
Dünyalılar ve gemililer buradaki binalara taşınmak durumundadırlar. Her ne 
kadar bu yerleri paylaşmak zorunda olsak da, eğer mekiğin dar odalarında 
yaşasaydık hiçbir mahremiyetimiz kalmazdı.” 


Bu konuda onunla hemfikirdim. O ilk gece acmasıydı! “Sabahın ilk 
yansında taşınma işlemlerini gerçekleştireceğiz. Günlük yaşamda neye 
ihtiyacınız olacaksa, yeni eviniz olacak binalara onlan taşıyım. Öğle 
vaktinde benim insanlarım yiyecek dağıtacaklar ve iş bölümleri yapacağız.” 
Gözlerimi kıstım. 


“Herkesin katılım göstermesi gerekmektedir. Hayatta kalmak için temel 
ihtiyaçlarımız var. Bunun gerçekleşmesi için de hepimiz birlikte çalışmak 
zorundayız.” 


Söylediklerinin doğru olduğu konusunda şüphem yoktu. 


Fakat bunun aynı zamanda Orion'un kehanetinin ilk adımı olduğu 
konusunda da şüphem yoktu. 


Askerler, diye uyarmıştı. Veya köleler. 


Ordu, insanları mekiğe götürürken, ben de harabelere ve Albay Martin'e 
doğru gittim. Onu binadan çıkarken yakalamıştım. “Çırak, buradasın,” dedi. 
“Konuşmadan önce seninle konuşmak istedim fakat seni bulamadım.” 


Doğrudan konuya girdim. “İşgücünü nasıl ayıracaksınız?” Albay Martin 
elini uzattı ve arkasında durmakta olan Emma, ona bir not defteri uzattı. 
“Doktorunuz, Cat ile konuştum../“ 


Otomatik olarak, “Kit,” diye düzelttim. 


“Kit.” Albay Martin başıyla onayladı. “Bana bir liste hazırlama 
nezaketinde bulundu. İnsanlarının işgücü yetenekleriyle ilgili... Çiftçilerin 
hemen çalışmaya başlamalarını istiyorum. Sanırım bu gezegenin yaz 
mevsiminde geldik fakat bazı ekinler için çok da geç olmayabilir.” 


“Bu kulağa iyi geliyor,” dedim. Albay Martin'in yaklaşımı beni 
şaşırtmıştı. 


Albay Martin, “Diğer işgüçleri vasıf gerektirmiyor fakat güç gerekiyor,” 
diye devam etti. “Harabelerle mekik arasındaki yolun açılması gerekiyor. 
Tuvaletler, tuvaletler birincil önceliğimiz. Aynı zamanda bir pompamız ve 
taşımak için su borularımız var. Gölden buraya su getirmek için başlamamız 
gerekiyor.” 


Başımla onayladım. “İşlerin insanlarım arasmda dağıtılmasına yardımcı 
olabilirim,” dedim. “Fakat sizin insanlarınızın neler yapacağını bilmek 
istiyorum.” 


“FKB'nin kolonimizle birincil görevi, yeni kaynaklar keşfetmektir. 
Tuvaletler kazındığında bazı jeologlarımızın hazır bulunmalarını 
istyorum,” dedi. “Diğer bilim insanları kendi bireysel görevlerini yerine 
getiriyor olacaktır ve ordu da herkesi korumak için çevreye yayılacak.” 


“*Ptero” denilen şeylerden korumak için mi?” 


“Aynen öyle.” Albay Martin geriye doğru yaslandı ve devam etmem 
için bekledi. Bir şekilde ettiği kelimeleri ağ örmekte olan bir örümceğe 
benzetiyordum. 


“Fakat bizi o binaları her kim inşa ettiyse, onlardan korumakla ilgili bir 
endişeniz yok?” diye sordum. 


Albay Martin, nezaketle, “O binalara yerleşmenin senin fikrin olduğunu 
hatırlatırım,” dedi. “Ve iyi de bir fikirdi. Fakat an itibarıyla bu binaları inşa 
eden yaşam formlarının bize zararı dokunacağını veya hâlâ bu gezegende 
olduklarını düşünmüyoruz.” 


Ona doğru bakarak, devam etmesini bekledim. Etmedi. “Onları merak 
bile etmiyor musunuz?” diye sordum. Sesimdeki inançsızlığa hâkim 
olamamıştım. “İnsan büyüklüğündeler ve ihtiyaçlarımızı mükemmel bir 
biçimde karşılayacak binalar inşa etmişler. Ve geride bir izleri bile yok. 
Umurunuzda bile değil mi?” 


Albay Martin vakur bir tavırla, “Umurumda,” dedi. “Olan şey 
kolonimizin geleceğidir. Bu gezegenin tarihi değil.” Homurdanarak, “O 
hâlde tuvaletler ve toprak numuneleri istiyorsunuz,” dedim. “O hâlde 
sizinkilerden herhangi biri sanırım kazmayacak.” 


Albay Martin durdu. “Alet edevat sağlayabiliriz fakat bizim insan 
gücümüz yok...“ 


Elimi sallayarak sözünü kestim. Bilmeliydim. Orion'un uyanları 
kulaklanmda çınlıyordu. “Yani bütün işi benim insanlarım yapacak?” 


Albay Martin kıpırdandı. “Biz yalnızca yüz kişiyiz veya aslında doksan 
sekiz..." 


“Doksan sekiziniz de tuvaletlere pisleyecek,” dedim. “Yardım ederiz. 
Bazı adamlanm su borularının yerleştirilmesine yardımcı olurlar ve dediğim 
gibi değerlendirme için toprak numuneleri toplayacak jeologlan 
görevlendireceğim. Birlikte çalışmalıyız, Çırak.” Albay Martin patronluk 
taslamıyordu. Sesinde gerçek bir endişe vardı. Ve yüzündeki içten bakış, 
Amy'nin bana her söz verdirdiğindeki bakışa benziyordu. Sözlerinde 
samimiydi. 

İçimi çektim. Orion'un kelimeleri kulaklanmda yankılanmasaydı, bu 
kadar düşmanca düşünecek miydim? Bir saatten kıs aşure önce öldüğünü 
görmeseydim? 


“Biliyorum,” dedim. “Anladım. Bu işte beraberiz.” 


Yine de insanın keyfini kaçırmasına engel olmadığını söylemeyi 
diledim. 


Öğle yemeklerinin dağıtılmasına yardım ederken, Amy beni yakaladı. 
Öğle yemeği kuru ve lezzetsiz, suyu alınmış bir tabak duvar yemeğiydi. 
İnsanlarım bu yemekleri minnettarlıkla kabul ediyorlardı ve hep beraber, 
bundan böyle yaşayacağımız binaların içinde ayakta durarak yiyorlardı. 


Amy'nin elinde Küçük Prens vardı. 


Heyecanlı bir sesle, yavaşça, “Haydi Kit'le konuşalım,” dedi. “Doktorla 
beraber wi-comlarla çalışmıştı. Belki şeninkini çalıştırabilir ve gemiyle 
iletişim kurabilirsin. E&er Godspeed'den Bartie veya bir başkası ile 
konuşabilsek, belki de Orion'un sonraki ipucunu çözebiliriz.. 


Ağır ağır, “Hayır,” dedim. Yiyecek çuvallarını omzum aldım ve sonraki 
taş binaya doğru yöneldim. Amy de takip etti. Neden olmasın?” dedi. 
“Denemeye değer.” 


“Belki değer,” dedim. Sonraki gruba yiyeceklerini dağıtmaya 
başlamıştım. “Fakat öncelikle yapılması gereken işler var. İnsanlarımın 
açlıktan ölmelerine izin veremem.” 


“Çırak!” Amy şok olmuş gibiydi. “Pterolar için yiyecek olmalarına da 
izin veremezsin.” 


Onunla tartışacak enerjim yoktu. Sadece yiyecekleri dağıtmaya devam 
ettim ve o da kitabıyla beraber gücenerek, gitti. 


Öğle yemeğinden sonra, öncelikle tuvaletleri kazacak grubu takip ettim. 
Ben çalışmadan, insanlarımdan çalışmalarını beklemek haksızlık olurdu. 
Bir kazma aldım ve sonraki birkaç saatimi, hendek kazmakla geçirdim. 
Amy'nin incinmiş bakışları gözümün önüne geldiğinde hissettiğim öfkeyi 
elimdeki kazmayla çıkarmaya çalıştım. Başlangıçta insanlarım bilinmeyen 
her gürültü ve gölge karşısında donakalıyorlardı fakat gün ilerlerken, 
bunların sebebinin toprak örneği toplayan jeologlar olduğunu fark ettiler. 
Korkudan zıplamayı kestiler ve aşın sıcağa rağmen, önlerindeki görevi 
olabildiğince çabuk bitirmeye çalıştılar. 


Ben gömleğimi yırttım. Terleyerek bunalmıştım ve hava tıpkı fırtına 
öncesindeki gibi ağırlaşmıştı. Sanmsı kumlu toprağa bilmem kaçıncı defa 
kazığı saplarken, üzerimden ter fışkırıyordu. 


Fakat bu defa kazma durmadı. Toprağa daldı ve çevresindeki toprak 
yarıldı ve beni ve çevremdeki on kişiyi filan yere attı. Karanlığa düştük. Bir 
an mekiğin yere inişindeki gibi yerçekiminin gittiğini hissettim fakat 
ardmdan aşağıdaki soğuk ve sert toprağm üzerine düştüm. Çevremde toz 
havalandı ve rüzgârla beraber terli cildime yapıştı. 


Benimle beraber çalışan işçilerden biri olan Tieman, “Kahretsin?” dedi. 
İkimiz de yukarıya ve çevreye doğru bakındık. Tuvaletler için kazmakta 
olduğumuz hendekler, esrarengiz bir tünele açılmıştı. 


Çöken tünele doğru kafasını uzatan Besleyicilerden biri, “Çırak?” diye 
seslendi. 


Dünyalı mühendislerden biri, “Herkes iyi mi?” diye seslendi. “Biri 
doktor çağırsın!” 


Hızla haşan değerlendirdim. Düşüş esnasında Besleyicilerden üçü 
yaralanmış, birinin omzunu kürek sıyırmıştı, biri topallıyordu ve diğeri de 
baş üstü düşmüştü. Çamura batmıştık fakat buradaki hava daha serindi ve 
yedi metreden fazla düşmüştük. 


Diğerlerinin hepsi bana doğru döndü. Loş ışıkta gözlerinin beyazlan 
panldıyordu. “Hepimiz iyi olacağız,” dedim. Başımı kaldırdım. Onlar da 
.başlarını kaldırdılar. Yukarıdakiler çoktan bir halat bağlamaya 
başlamışlardı ve kurtarma planı organize ediyorlardı. Gözlerimi tünele 
doğru çevirdim. “Ne cehennemdeyiz biz?” diye mırıldandım. 


Tieman, tünelin duvarına dokundu. Bana doğru döndü. Gözleri 
karanlıkta irileşmişti. “Bunun burada olması gerektiğini sanmıyorum,” dedi. 


Ben de ellerimi duvardaki sertleşmiş toprak kitlesi üzerinde gezdirdim. 
Düzgündü ve soğuktu. Yukarıdakiler haykırıyor ve bağrışıyorlardı. Halatlar, 
doktor ve ordu diye haykırıyorlardı fakat tünel karanlığa ve bilinmeyene 
doğru uzanıp gidiyordu. “Bunu ne yapmış olabilir?” diye fısıldadım. 


Öne doğru bir adım attım. Öylesine karanlıktı ki, sanki karanlık ışığı 
yutuyor gibiydi. Tünelin tavanı kavis yapıyordu fakat zemin düzdü ve yol 
boyunca derin oluklar vardı. Tünel üç metre genişliğindeydi ve bunu hangi 
yaratık yaptıysa, devasa olmalı diye düşünüyordum. Benim boyumda veya 
uzun burunlu, keskin pençeli, aşın irileşmiş solucan görüntüleriyle zihnim 
dolup taşıyordu. Pençelerini uzatarak beni yiyebilirlerdi. 


“Çırak!” Karanlık ve kargaşayı bu ses bölmüştü. Çöken hendeğin 
başında Albay Martini gördüm. “Yaralı var mı?” diye bağırdı. 


“Birkaç kişi,” diye seslendim. 

“Aşağıya geliyoruz!” 

Birkaç adım geriye atmayı başaramadan, bir düzine halat atıldı ve 
kamuflaj kıyafeti giymiş ordu mensupları aşağıya inmeye başladılar. 

Öncelikle yaralı üç kişiye gittiler fakat hiç şüphe yok ki, bizi 
olabildiğince çabuk tünelden çıkartmak istiyorlardı. İlk defa ordu 
mensuplarının yüzünde gerçek korku görüyordum. Halatlan insanlarıma 


dolayıp, onları yukanya doğru çekerlerken, gözleri endişeyle çevrede 
geziniyordu. 


Beni gezegenin yüzeyine çıkartabilmek için yakınıma gelmeye çalışan 
askeri görmezden geldim ve onun yerine çömelerek, yerdeki oluklara 
baktım. Derin ve düz kesilmişlerdi ve sanki tekerlekler neden olmuş gibiydi 
fakat toprağa dokunduğumda, tuhaf bir biçimde yumuşak bir şeyler 
hissettim. Parmaklarımla toprağı eşeledim ve bir şey... Çıkarttım. 


Avuç içim büyüklüğündeydi. İnce ve cam kadar şeffaftı. Onu ışığa 
doğru tuttum ve yüzeyinde altın rengi bir parıltı gördüm. 


Bir pul? Sanırım öyleydi. En azından öyle gibi görünüyordu. Tünelin 
içinde ilerleyen devasa solucan görüntüsünün yerini zihnimde billur gibi 
pulları olan canavanmsı bir yılan aldı. Pul elimden alındı. Tam protesto 
etmek için ağzımı açtığımda, askerlerden biri beni aniden çekti. Chris. 
“Burası güvenli değil!” diye haykırdı. Halatı bana doladı ve yukarıdakiler 
de beni çekmeye başladılar. 


Yüzeye ulaştığımda, parlak güneşlerin ışığı yüzünden gözlerimi 
kırpıştırdım. Dünyalı doktorlardan uzaklaşarak, Kit'e doğru gittim. O da 
yaram var mı diye beni hızla inceledi. Endişelenmesine aldırmadan, 
gözlerimi çökmüş tünele dikmiştim. Chris yukarı çekilir çekilmez, Albay 
Martin e gitmişti. Kısaca konuştular fakat Chris'in ellerinden Albay 
Martin'e pulun geçtiğini gördüm. 


Albay Martin, “Hiçbir ciddi yaralanma olmadığını bildirmekten 
mutluluk duyuyorum!” diye haykırdı ve çevremdekiler de alkışladılar. 
“Günün geri aklanında kazı alanını kapatıyoruz. Böylece ordu, bu... Tuhaf... 
Oluşumu inceleme fırsatı bulacak. Tehlikeli olduğuna inanmıyorum fakat 
bizim önceliğimiz sizin güvenliğinizdir ve devam etmeden önce hiçbir 
tehdit olmadığına emin olmalıyız.” 


İnsanlarım dağılmamıza memnun olmuşlardı. Tuvalet kazma işi zordu 
ve hava dayanılmaz derecede sıcaktı fakat ben Albay Martin'i izlemeye 
devam edecektim. 


Pul benzeri şey gitmişti. Sanırım cebine atmıştı ve orada ne olduğunu 
araştırmak için adamlarını tüneller için organize etmekten de kaçınmıyordu. 


“Ne tür bir hayvan o kadar büyük bir tünel açabilir?” diye sordum. Pek 
de hayvan görmemiştik. Çoğunlukla iyice bakamadan kaçan küçük orman 


canlıları görmüştük ve pterolar da yeraltında tünel açamazlardı. Ayrıca, pul 
da onların yamru yumru sürüngen derileriyle alakasızdı. 


Zihnimde ilk indiğimiz zamanda mekiğin yakınında gördüğüm tuhaf 
hayvan izleri belirdi. Bu dünyada keşfedeceğimiz çok şey vardı. 


Albay Martin'in gözleri çukurdan aşağıya inmekte olan adamlarındaydı. 


“Bu tünel, koloniye çok yakın,” diye devam ettim. “Belki de harabeler 
güvenli değildir. Belki de başka bir yere gitmeliyiz.” 


Albay Martin ağzını sımsıkı kapattı. Sonunda, “Bu bir ordu problemi 
Çırak,” dedi. “Bir tehdit olup olmadığını belirleyeceğiz.” 


“Gerçekten mi?” diye sordum. “Bana sadece bu kadar mı 
anlatacaksınız?” 


Gözlerini bana doğru çevirdiyse de, göz göze gelmedik. “İnsanlarına 
odaklanmanı istiyorum,” dedi. “Biz de araziye odaklanacağız.” 


Aslında bir cevap vermediğini ikimiz de biliyorduk. 


Tuvalet kazı alanı kapatıldığından, yardım edebileceğim tek şey su 
borusu yerleştirilmesiydi. Çoktan koloniye bir tane pompa yerleştirmişlerdi 
ve şimdi geriye göle yani tatlı su kaynağımıza bir pompa yerleştirmek 
kalıyordu. Çok daha kolay bir işti ve işin monotonluğu biraz duygusal 
boşalma sağlıyordu. Bedenim, boruyu çekmeye ve parçaları bağlamaya 
odaklanmışken, zihnim de Centauri-Dünya gizemlerini, Albay Martin'in 
tuhaf sessizliğini çözmeye çalışıyordu. 


Farkına bile varmadan, borular bitmişti. Projeyi yöneten Dünyalı bir 
mühendise, “Aşağıya inip, adamların gölden boru yerleştirmelerine 
yardımcı olacağız,” dedim. 


Kaşlarını çattı. “Albay Martin, kimsenin inme izni olmadığını söyledi.” 
Tek kaşımı kaldırdım. “Ordu mensuplan şu an oradalar.” 
“Demek istedi ki...“ 


Benim insanlanmm inme izinleri olmadığını söylemek istedi. Tıpkı 
hiçbirimizin tünele inme izninin olmaması gibi. 


“Eğer hep beraber çalışırsak, akşam yemeğine kadar işimiz biter,” 
dedim. 


Gömleğinin üzerinde COLLINS yazan bir asker öne çıktı. Kabaca, 
“Kimsenin gölün yanma inme izni yok,” dedi. 


“Neden yok?” diye ısrar ettim. 


Collins, “Güvenli değil,” dedi. Yolun önünden bir santim bile 
kıpırdamamıştı. 


“Fakat sizinle olacağız.” 
“Güvenli değil.” 


Ellerimi kaldırarak, kendini tekrar etmeyi kesmesini istedim. “Onu 
anladım fakat orada bir sürü silahınız var ve göl kenarına ulaştığımızda, 
neredeyse yarım düzine silahlı askerimiz olacak. Mekikteymiş kadar 
korumada olacağız.” 


Collins yine başını salladı. Dudaklarındaki kararlı ifadeyi ve silahını 
kavrayışını gördüm. Bu konuda benimle savaşacaktı. “Yasak,” dedi. 


Gözlerimi kısarak, “Yasak?” diye tekrar ettim. 


“Evet.” Collins biraz endişeli görünüyordu. Güzel. Sesimi alçalttım. 
“Benim kim olduğumu biliyor musun?” “Biliyorum, efendim ve eğer bir 
probleminiz varsa, bunu Albay Martin'le görüşmenizi tavsiye ederim.” 


Ters ters, “Bunu yapacağım,” dedim. İnsanlarıma doğru döndüm. 
“Erken akşam yemeği!” diye haykırdım. 


Alkışladılar ve harabelere doğru yöneldiler fakat ben çayırın ortasında, 
görünmeyen sınırın önünde durdum. Zihnimi meşgul eden bir düşünce 
vardı. 


Albay Martin ne gizlemeye çalışıyordu? 


25: AMY 


Annem gizlendiğim binaya daldığında, hâlâ Küçük Prens'le 
ilgileniyordum. Hızla kitabı kapattım fakat fark etmedi bile. 


Tıpkı televizyonda küçük çocuklara Noel vaktinin geldiğinin heyecanla 
haber verilmesi gibi, “Zamanı geldi!” diye heyecanla haykırdı. 


“Neyin?” diye sordum. 


Bir film sunucusu canlandırmasını taklit ederek, “Bilim zamanı!” dedi. 
Güldüm ve Küçük Prensi annemle beraber mekikten aldığımız uyku 
tulumunun altına koydum. Belki de Çırak haklıydı, tüm zamanımı orada 
olmayabilecek ipuçlarını arayarak geçiremezdim. Koloninin ilk, önemli 
günlerinde bunu yapamazdım. 


Annem araştırmasına yardım etmem için beni mekiğe götürdü. Bizi 
korumak için Chris bize eşlik ediyordu fakat artık mekik ve harabeler 
arasmda çok insan vardı ve Chris'in yeteneklerinin başka bir yerde daha 
faydalı olabileceğini düşünmeden edemiyordum. 


Gökyüzünde pek ptero bile yoktu ve arada başka daha küçük yaratıklar 
görsek de—ağaç dallan arasmda kahverengi kürklü veya koyu renk tüylü 
canlılar—işçilerin ve insanların gürültüsünden korkarak kaçıyorlardı. 


Ayrıca hâlâ babamın verdiği 38'lik belimdeki kabzasında duruyordu. 


Annem sürekli “yeni dünyada incelenecek numunelerin bolluğundan” 
bahsediyordu. Bir ptero örneğini nasıl kesip parçalara ayırmak istediğinden 
bahsettikçe, ben de o an Çırak'la olmayı ve Orion'un ipucunun ne 
olabileceğini konuşmayı daha fazla istiyordum. 


Mekikteki donma haznesi alanı, tamamen bir bilim laboratuvarına 
dönüştürülmüştü. Bir zamanlar donmuş bedenleri tutan tepsiler artık, 
bilimsel malzemeleri tutuyordu. Yerden ve duvarlardan birkaç metal panel 
azalmıştı ve altlarında mikroskoplar, yakaçlar ve diğer bilimsel aletler 
görünüyordu. Bazı biyologlar çoktan hayvan izlerini kalıplamak üzere 
ormanda bir yürüyüşe hazırlanıyorlardı. Onların Çırak'la beraber ilk gün 
gördüğümüz üç pençeli tuhaf izlerden bulup bulmayacaklarını merak ettim. 


Hem yaratığı merak ediyordum, hem de olabileceği şeyden korkuyordum. 
İzler mekiğe çok yakındı. 


Annem ve Chris için genetik laboratuvarının kapısını açtım. Orion'u 
içinde tutan donma haznesi artık boştu. Sanki başka bir kurban bekliyormuş 
gibi uğursuz görünüyordu. Ona sırtımı döndüm. Başka birkaç bilim insanı 
da zaten içerideydi. Onları ya Kit ya da Çırak içeriye almıştı veya Çırak 
biyometrik kilit güvenliğini kaldırmıştı. İki tanesi—Dr. Engle ve Dr. 
Adams, yıllarca annemle çalışmışlardı—artık kınk olan Phydus makinesinin 
yakınındaki devasa silindirlerin önünde duruyorlardı. 


Her silindirde FKB'nin yeni dünyada bize en fazla yardımı 
dokunabilecek hayvanların fetüsleri vardı. İnekler (normal 


olanlar yani Godspeed'deki gibi tuhaf melezler değil), keçiler ve 
domuzlar gibi çiftlik hayvanları. Vahşi kediler, yırtıcı kuşlar ve içinde yılan 
ya da böcek olduğundan kuşkulandığım daha küçük yumurta gibi 
keselerden meydana gelen vahşi hayvanlar. Dr. Adams, tüpten bir fetüsü 
alabilmek için özel bir kepçe kullandı. Dr. Engle ondan aldı ve bir gün ata 
dönüşecek olan minik fasulyeyi özel tasarlanmış kuvöze koydu. 


Çoktan kuvöze konuşmuş olan yirmi tüpü işaret ederek, “Onlar nedir?” 
diye sordum. 


Dr. Adams, “Köpekler,” dedi. “Büyük olanlar. İş için ve daha da kötüsü 
olursa yiyecek olarak kullanabileceğimiz hayvanlan seçmeyi hedefliyoruz.” 


Bir köpek ya da at yemeyi düşünmek istemiyordum fakat zaten 
tüplerdeki fasulye şekilli fetüsler de ne ata ne de köpeğe benziyorlardı. 
Gözlerim diğer tüpe doğru döndü, içinde sarımsı yapışkan olan tüpe. İçinde 
düzinelerce minik Çırak klonu olana... 


Annem, “Amy?” diyerek, dalgınlığımdan sıyrılmama neden oldu. Dr. 
Engle ile konuşuyordu. “Bize yardım edebilir misin?” 


Odada ilerleyerek, sonuncu silindir dizisini de geçtim. Chris de sessizce 
beni takip ediyordu. Daha önce bir genetik laboratuvarına girdiğini bile 
sanmıyordum. Gözlerini iri iri açmıştı ve her şeyi zihnine işliyor gibiydi. 


Annem, “Sen o gemide lideriyle arkadaşsın. Bunun ne olduğu hakkında 
bir fikrin var mı?” diye sordu. Bir an içinde Çırak'm klonlarmm olduğu 


silindirden bahsediyor sandım fakat Dr. Engle, onun yerine Phydus 
pompasını işaret ediyordu. 


Belirsizce, “Evet,” dedim. “Ne olduklarını biliyorum.” 


Dr. Engle, “Su pompasına benziyorlar,” dedi. “Fakat içinde 
tanımlayamadığımız kimyasallar var...” 


Phydus. 
“Bir şey değil,” dedim. 


Fakat elbette bunlar bilim insanlarıydı. Bir şeyden vazgeçmelerini 
söylemek, sadece daha fazla ilgilenmelerine neden olurdu. 


İçimi çekerek, “Bir su pompasıydı,” dedim. “Önceki liderlerden biri, 
onu gemideki insanlara ilaç vermek için kullanmış. Çırak pompayı kırdı ve 
ilaç verilmesini kesti. Epey zehirli bir madde. Öyle bırakmalısınız.” 


Dr. Engle daha da meraklı görünüyordu. “Ne tür ilaçlar?” dedi. “Kendi 
başlarına mı geliştirmişler? Hangi hastalık içindi? Yoksa eğlence amaçlı 
mıydı?” 


Annem, Dr. Engle'nin sözünü kesti. Kesin bir ifadeyle, “Bu tür şeyler 
için zamanımız yok, Maddie,” dedi. Sonuçta grubun lideri oydu. 
“Dikkatimizi vermemiz gereken başka işlerimiz var.” 


Dr. Engle isteksizce başıyla onayladı ve Dr. Adams'a yardım etmek için 
gitti. Annem bana numune kavanozları için özel bölmeleri olan büyük bir 
bez çuval verdi. Chris'in bizimle olmadığmı fark ettiğimde, neredeyse 
laboratuvardan çıkıyorduk. Onu almak için döndüğümde, kaşlarını çatmış 
Phydus pompasına bakmakta olduğunu gördüm. Sanki henüz çözemediği 
bir bulmacaya bakıyor gibiydi. 


“Haydi!” diye seslendim ve o da beni dışarıya doğru takip etmeye 
başladı. Heyecanım karşısında sırıtıyordu ve gülümsediğinde burnu hafifçe 
hareket ediyor ve tuhaf bir biçimde mavi olan gözleri ışıldıyordu. 


Chris, “Ne oldu?” diye sordu ve ancak o zaman ona doğru bakmakta 
olduğumu fark ettim. 


Kızararak, “Yok bir şey,” dedim. 


Annem köprüde durmuş, gözlerini güneşlerden koruyordu. İkimize 
doğru bakarken, gözlerinde hafif bir gülümseme belirmişti. “Olabildiğince 
fazla numune toplamak istiyorum,” dedi. “Dıınya?'dakine benzer pek çok 
bitki görmek çok heyecan verici, biraz genetik sekans yapmak ve ne derece 
yakınlıkları olduğunu anlamak istiyorum. Ve elbette, herhangi bir hayvan 
yakalama şansımız olursa, yakalamak zorundayız.” Gözleri parıldıyordu. 
Onu hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim. “Çevredeki alanlara kapanlar 
koyduk ve bildiğiniz gibi bazı bilim insanları da çevrede iz arıyorlar fakat 
doğal ortamında bir şey görmek harika olur!” 


Chris*le beraber annemin arkasından rampayı inip, ormana girdik. 
Harabelere giden yolun aksine doğru gidiyordu. Daha az keşfedilmiş alanda 
daha fazla vahşi yaşam şansı olduğunu umuyordu. Chris, önüne doğru bir 
tüfek tutuyordu ve iki tabancanın yanı sıra (biri kemerinde ve biri de 
omzundaydı), aynı zamanda el bombası, bıçaklar ve bir de pala taşıdığını 
fark etmiştim. 


Annem, “Amy!” diye çağırdı. Ona ulaşabilmek için ağaçların arasında 
dolandım. Ağaçların birinden mor bir yosun çekiyordu ve ben de ona 
taşımakta olduğum çantadan küçük bir numune kavanozu uzattım. “Zaten 
birkaç tane örnek var—Dr. Çard, nörotoksini kopyalayıp 
kopyalayamayacağmı 


merak ediyor—fakat daha yakından incelemek için hücreleri çıkartmak 
istiyorum.” 

Duygusuzca, “Bu çok heyecanlı,” dedim. 

Annem bana kavanozu uzattı. “Bu minik adamın DNA'sının bize neler 
anlatabileceğini kim bilebilir?” 


Bitkiye doğru gözlerimi kısarak baktım. Neredeyse avuç içim 
büyüklüğünde bir çiçek olarak açacağını bilsem de, şu an mor bir yosundan 
başka bir şey değildi. 


Annem işine devam etti. Yosunları kopartıp, kavanozlara dolduruyordu. 
Heyecanla, “Ufacık bir alandaki yaşamın çeşitliliğini hayal edin!” dedi. 


Dünyayı annemin gözlerinden görmeye çalıştım. Yani her şey, yeni bir 
keşifti fakat sonra yerimde kalakaldım. 


Ağaçların arasından korkunç bir ses geliyordu. 


Anında Chris önüme doğru geçti ve bir anda tüfeğini kaldırdı. Annem 
donakaldı. Gözleri önce bana, sonra da Chris'in tüfeğine doğru döndü. 


Bir çatırdama sesi. Sanki bir şey kuru yaprakların üzerini tırmalıyordu. 


Kalbim öylesine hızla çarpıyordu ki, göğüs kafesimden fırlayacak 
gibiydi. Orada bir şey vardı. Ve o şey büyüktü. 


Sadece koşarak kaçmak istiyordum fakat Chris sessizce öne doğru gitti. 
Tüfeği havada ve hazır pozisyondaydı. Olabildiğince sessizce numune 
çantasını yere koydum. Terli elimle 381iği çıkarttım ve bir an elimde 
hissettim. Gücünü hissettim ve ardımdan iki elimle tutarak, bir parmağımı 
tetiğe koydum. 


Annem bana doğru başını salladı fakat sonra durdu. Hem benim hem de 
Cbhris'in silahlı olduğunu fark etmişti. Ormana doğru biz ilerlerken bizi 
takip etti ve Chris geriye doğru bakarak, ileriyi işaret etti. 


Gölgeler içindeki ormanda höpür höpür ve parçalama sesleri geliyordu. 
Yaklaşmıştık. 
Hışırdamalar. Kesinlikle bir hayvan. 


Bir dala bastım ve yüksek bir ses çıktı. Ardmdan doğal olmayan bir 
sessizlik her tarafı kapladı. Hayvan, her neyse, bizi duymuştu. 


Chris dalı ileri itti. 
Ve sonra gördük. 


Dr. Gupta—ya da Dr. Gupta'dan geriye kalanlar ormanda yerdeydi. 
Bir ptero, Çırak'a saldırandan çok daha küçük, başını eğmiş, sanki biz bir 
merak objesiymişiz gibi bize doğru bakıyordu. 


Uzun boynunu aşağıya doğru çevirdi ve testere benzeri dişleriyle Dr. 
Gupta”nm etinden koparttı. Gagasına kan ve pıhtılar yapışmıştı. 


Dr. Gupta gözünü kırptı. 
Dr. Gupta gözünü kırptı. 


Yaşıyordu— yaşıyordu ve hissedebiliyordu—ptero onu yerken 
hissedebiliyordu. 


Yaşıyordu. 


Ptero tekrar kafasını yemeğine doğru eğdi. Ptero, Dr. Gupta'nm uyluk 
kemiğine geldiğinde, ormanda korkunç bir 


çatırtı sesi yankılandı. Ptero kafasını salladı. Sanki ağzında kemik olan 
bir köpek gibi endişelenmişti. 

Hafif bir ses, bir inleme Dr. Gupta'nm çatlak dudakları arasmda 
fırlayarak, kemiklerin çatırtısı arasında duyuldu. 

Gbhris'le beraber aynı anda ateş ettik. 


İlk mermim pteronun kanadına girdi ve ince zarda bir delik açtı. Ptero, 
Dr. Gupta'nm bacağını bıraktı ve bizimle yüzleşti. Gagasını açtı ve 
dudaklarından kan ve köpük fırladı ve ardmdan çığlık attı. 


Tekrar ateş ettim. 


Pteronun göğsü açıldı. Yere düştü. Kösele gibi kanatlan açıldı ve 
ölmüştü—öldüğünü biliyordum—fakat yine de tam kafatasına bir kez daha 
ateş ettim. 


Tabancamı indirirken zorlukla nefes alıyordum. Kanın metalik 
kokusuyla beraber barut kokusu. Chris*e doğru baktığımda, onun Dr. 
Gupta'ya bakmakta olduğunu gördüm. 


Dr. Gupta'nm kafatasmın yanındaki minik delikten kan akıyordu. 


26: ÇIRAK 


Gölü kendi başıma görebilmek için orduyu aşamıyordum, hâlâ hava 
aydınlıkken olmazdı. Ve tüneli araştırmak istesem bile yapamayacaktım. 
Albay Martin, çöken yerin üzerine ağır metal paneller yerleştirmişti ve 
adamları üzerine tuvaletleri kurmuştu. Albay Martin, keşfimizi hızla 
örtmüştü, tıpkı gölü bizden saklamaya çalışması gibi... 


Fakat sanırım bazı sırlarını nasıl açığa çıkartabileceğimi biliyordum. 


tik içgüdüm Amy'yi bulmak olmuştu—ona bulduğum kristal puldan 
bile bahsedememiştim daha—fakat Albay Martin'in ne gizlediğini bulmaya 
çalışıyordum ve eğer onu annesinden uzaklaştırırsam kesin Albay 
şüphelenirdi. 


Koloninin merkezine giden asfaltla kaplanmış patikada ilerlerken Kit'e 
rastladım. “Kendine dikkat etmeyi unutma,” dedim çünkü obsesif bir tavırla 
Lorin'in kaybolmasından sonra yaptığımız el yazılı listeyi kontrol ediyordu. 


“Ben de sana aynısını söyleyebilirim. Tünel çöktüğünden beri nasıl 
hissediyorsun? Sonrasında o borularda çalıştığını gördüm. Öyle 
yapmamalısın.” 


“Evet, yaptım,” dedim. İnsanlanmdan yapmadığım bir işi yapmalarmı 
bekleyemezdim. 


Kit, Dünyalı bilim insanlarından aldığı beyaz laboratuvar 


önlüğünü düzeltti. Ceplerinde bir sürü tıbbi plaster bulunduğunu 
gördüm. Çoğu da açık yeşildi. Belli belirsiz, “Onlara Phydus vermeyi 
kesmeliyiz,” dedim. Kit de başıyla onaylasa da, hafif bir sesle, “Henüz 
değil,” diye ekledi. 


Onu çalışması için bıraktım, daha fazla yardımcı olamadığım için suçlu 
hissediyordum. Albay Martin'in bana söylemediği şeyi bulmak daha 
mühimdi. Yalan ve aldatmanın Godspeed'deki gibi buradaki koloniyi de 
yönetmesine izin veremezdim. 


Dağ kısmına inşa edilmiş olan ikinci kat evleri geçtim ve insanlarımın 
biraz daha yayıldıklarını görmeye sevindim. Birbirlerinden biraz 


uzaklaşamaya cüret edebilmişlerdi. Yine de üçüncü katta benim dışımda 
kimse yoktu. 


Duraksadım ve etraftaki birkaç tane boş binaya doğru baktım. Bu binayı 
inşa edenlerin neden bırakıp gittiklerini merak ediyordum. Ölmüşler miydi? 
Pterolar onları öldürmüş müydü? Ya da yaşamaya devam mı etmişlerdi? Ve 
nasıl bizim için böylesine mükemmel binalar inşa etmişlerdi? Asıl gizem 
burada yatıyordu ve kimse de bu soruya bir cevap veremiyordu. 


Farkına bile varmadan, harabelerin sonuna ulaşmıştım. Son birkaç bina, 
tepeye en yakın olanlar sadece molozdan ibaretti. Sanki bir güç tarafından 
parçalara ayrılmış gibi görünüyorlardı. Bu düşünce beni rahatsız etmişti. 


Amy, bu keşiften ne çıkartırdı, diye merak ettim. Muhtemelen bunu 
Küçfük Prens”le bağlantılandırmaya çalışacaktı. 


Molozlara tırmanmaya başladım. Güneşler batmak üzereydi, gökyüzü 
kararıyordu ve hava soğuyordu. Eğer aradığım şeyi bulmak istiyorsam, hâlâ 
hava aydınlıkken bunu yapmalıydım. 


Beni küçük dağın tepesine doğru çıkartan bir yol buldum. Veya zihnim 
beni bunun bir yol olduğuna dair kandırıyordu. En iyi ihtimalle bu patikayı 
hayvanlar açmıştı. Gitgide daha fazla yukarıya doğru tırmanırken kireçli ve 
sarımsı kayalara ve çarpık çurpuk ağaç dallarına tutunmam gerekiyordu. 


Sonunda kayalık platonun tepesine ulaştım. 


Artık daha da dağa tırmanmış gibi hissediyordum. Nefes nefeseydim ve 
bacak kaslarım acıyordu. Amy'nin koşmaktan nasıl zevk aldığım 
anlamıyordum. 


Yukarıya doğru baktım. Üzerinde bulunduğum gezegende en yüksek 
noktaya çıkmıştım. Bir an dehşete düştüm. Gökyüzüne çok yakındım ve 
kayaların üzerinde açıktaydım. Bir ptero beni rahatlıkla yutabilirdi ve 
taşıyabilirdi fakat ardmdan gözlerim önümde serili olan manzaraya yöneldi 
ve korkumu unuttum gitti. Artık eskisinden de iyi görebiliyorum. 


Tam da bu nedenle buraya gelmiştim. 


Bir şey başımm üzerinden geçtiğinde, hava soğudu ve gölgesi de 
üzerime düştü. Midem korkuyla büzüldü. Yukarıya bakmaya cesaret 


edebildiğimde ise, sadece bulut gördüm. Ptero yoktu. 


Durduğum yerde, solumda koloni görünüyordu ve ardında uzanan bir 
parmak gibi duran ormanda da mekik görünüyordu. İnişimizin yarattığı 
izleri görebiliyordum ve onun sağında da ne olduğunu biliyordum. 


Göl. 
Albay Martin'in neden onu gizlediğini göremiyordum. 


Göl tıpkı Dünya fotoğraflarında gördüğümüz göllere benziyordu. Başka 
hiçbir özelliği yoktu. Mükemmel bir daire şeklindeydi ve yarıçapı da 
yaklaşık bir mildi. Bir kıyısında dağ ve diğer kıyısında da açık san, bu 
gezegenin normal toprağı vardı. Kıyılarda sular açık maviydi fakat 
ilerilerde göl derinleşiyordu ve karanyordu. Tam ortası neredeyse tamamen 
siyahtı. Tıpkı bana doğru bakan bir göze benziyordu. Orada suyun ne kadar 
derin olduğunu merak ettim. Güneşlerin ışıklan yüzeyde panldıyordu ve göl 
sanki bana göz kırpıyordu. 


Suyun üzerinde açık pembe bir şeyler savrulmaya başladı. Bir çeşit 
balık olmalıydı fakat Godspeed'deki koliler gibi hızla bir renk kaymasına 
neden olmuyorlardı. Bu balıklar benim bakış açımda ufaktılar fakat 
gerçekte yanm metre veya daha büyük olmalıydılar ve arkalarında daha da 
uzun dokunaçlan olmalıydı. Suyun altmda ilerlerken genişleyip 
küçülüyorlardı fakat birden bütün grup keskin bir biçimde sağa doğru 
döndü. Öylesine hızlı dönmüşlerdi ki, inanılmazdı. 


Gözlerimi kıstım ve tepe benzeri dağda daha da ilerledim. Albay 
Martin'in gizli tutmak zorunda kaldığı bu göldeki tehlikeli şey neydi? 


Gölün epey ilerisinde, daha karanlık ve yüksek ağaçların bulunduğu 
başka bir orman vardı. Ve onun ardında da dağlar uzanıyordu. O dev 
dağların yanmda, şu an üzerinde durduğum tepe, minik kalıyordu. Ufukta 
öyle ihtişamlı yükseliyorlardı ki, arkalarını göremiyordum. 


Bu dünya çok engindi. Ve gerçekti. Ve artık ben de onun bir 
parçasıydım. 


Bir şey panldadı, göl ve orman arasmda bir şey. Ne olduğunu 
anlamadım—çok uzaktaydı ve yolda ağaçlar vardı— fakat batan güneşlerin 


ışığını yansıtan bir şey vardı ve benim bakış açımla mükemmel bir açı 
oluşturuyordu. 


O an anladım: Albay Martin'in amacı benim veya başka birinin gölü 
görmesini engellemek değildi. Gölün ötesiydi olay, tik gün bulduğu ve 
sonradan da pek bahsetmediği bir şeydi gizlenen. 


Sonda. 


27: AMY 
Ağzım açık, Chris”e doğru bakarken silah hâlâ elimdeydi. 


Tuhaf gözleriyle anlamam için yalvararak bakarken, “Yapmak 
zorundaydım,” dedi. 


Anlamıştım. Eğer üç ay boyunca Godspeed'de yaşamamış olsaydım, 
duygularını paylaşamazdım fakat Dr. Gupta'nın olabilecek en kötü 
kâbuslardan birini yaşadığını biliyordum ve o tür bir yaralanmadan sonra 
iyileşmesi de mümkün değildi. Chris insaflı ve doğru davranmıştı... Ve 
birinin yaptığını gördüğüm en cesur şeyi yapmıştı. 


Tabancamı kılıfına soktum ve ileriye doğru bir adım attım. Elindeki 
silahı alırken, Chris'in kollarındaki kaslar gerildi ve elleri titriyordu. 


Ona, “Teşekkür ederim,” dedim. Kelimelerimin içtenliğini anladığını 
umuyordum. 


Sanırım silahlarımızdan kurşun çıktığından beri ilk defa, gözleri Dr. 
Gupta'nm ezilmiş bedeni dışında bir şeye odaklanıyordu. Chris dev gibi 
kollarını bana doladı ve beni nefessiz bırakarak, hem yargıcı hem de 
kurtarıcısıymışım gibi bana sarıldı. 


Annem öne doğru bir adım attı ve Chris de isteksizce beni bıraktı. 
Gözlerindeki panik ifadesine rağmen, bir bilim insanının sakin ve ölçülü 
tavrını takınmıştı. O hep böyleydi;bir insan olarak birinin başına geleni 
kaldıramıyorsa, soyutlanmış ve objektif akademisyen maskesinin ardına 
sığınırdı. Annemin önderliğinde mekiğe geri döndük. Genetik 
laboratuvarına dönmeden önce annem her iki cesedi de buraya getirmeleri 
için bazı ordu mensuplarını ve işçileri gönderdi. Sakin bir ses tonuyla diğer 
bilim insanlarına Dr. Gupta'nm öldüğü haberini verdi ve ardmdan Dr. 
Gupta'nm otopsisi ve pteronun parçalara ayrılıp, incelenmesi için genetik 
laboratuvarında yer açmaya başladı. 


Bu esnada gözlerime bakmaktan kaçınıyordu. 


Genetik laboratuvarında, derin derin ve titrek bir nefes aldı. Kapının 
diğer tarafında, mekiğin içine getirilen cesetlerin seslerini duyabiliyorduk. 
Pteroyu görenler dehşetle haykırıyorlard—ve bu küçük bir pteroydu—ve 


Dr. Gupta'nm ezilmiş bedeni de feryat etmelerine neden oluyordu. Çoğu 
insan Lorin'in veya Juliana Robertson'un parçalarını görmemişti. 


Annem bana doğru baktı. Gözlerinde, içindeki korkuyla beraber annemi 
görebiliyordum. 


Anladım ki, bilim maskesine ihtiyacı vardı, Dr. Maria Martin kabuğuna 
ihtiyacı vardı, gördüğü dehşetten sıyrılmak ve ayrılmaya ihtiyacı vardı. 


Hepimizin bundan sıyrılmak için bir yol bulmamız gerekiyordu. Chris'e 
doğru döndüm. Öldürme suçluluğunu bir gömlek gibi yüzünde taşıyordu. 
Bunu gizlemiyordu. Belki de gizleyemiyordu. Yürürken, omuzlarını 
dikleştirmesini izlerken kalbim parçalandı. 


Annem ayağa kalktı ve genetik laboratuvarın kapısına doğru yürüdü. 
Donma odasından taşınamkta olan Dr. Gupta'nın bedenine bakıyordu. 
“Öncelikle bir toksikoloji taraması gerçekleştireceğiz. Dr. Gupta yaşıyordu 
fakat pteroya... Pteronun kendisini yemesine hiç tepki göstermiyordu.” 
Kelime esnasında sesi çatallaşmıştı. “Nedenini bulmalıyız.” 


“Beni bayıltan mor çiçeklerden biri olabilir mi?” diye sordum. 


Annem başını salladı. “Çiçekler açık değildi ve içine çekmiyorsan, 
nörotoksin salmıyorlar. Ayrıca, Dr. Gupta uyanıktı ve belirli bir ölçüde 
hareketliydi. Sen bayıldığında, Amy, komada gibiydin.” 


Sonunda yardım eden insanlar, Dr. Gupta'nm cesedini metal masalardan 
birine koydular. Muhtemelen bu masa, Orion'un ölürken yattığı masaydı. 
Ptero ise tek bir masa için çok büyüktü. Onu tutması için dört masayı bir 
araya getirdik ve o zaman bile kanatlan ve bacaklan yanlardan sarktı. 


Ordu mensuplarından biri, “Bunu Albay Martin'e rapor etmeliyiz,” 
dedi. “Bilmesi gerekiyor.” 


Annem sessizce onaylarken, adam da telsizle konuşmaya başlamıştı. 


Annem, “Derhâl otopsiye başlıyorum ” dedi .Adam şaşkınlıkla anneme 
doğru baktı? “Onu meysin öldürdüğü açık değil mi?” 


Annem dudaklarmı incelterek, gülümsedi. “Yine de, otopsi yapacağım. 
Lütfen çıkın.” 


Annem çıkmasını istediğinde, adam kaşlarını kaldırdı fakat yine de 
çıkmak için döndü. Chris de takip ediyordu. Annem, “Sen kalabilirsin,” 
dedi. Bana doğru baktı ve soru sorar gibi bir hâli vardı. Başımla onayladım. 
Ben de kalıyordum. 


Hep beraber görmüştük, otopsiye üçümüz dışında birinin yardım etmesi 
doğru gelmiyordu. 


Genetik laboratuvarının kapısı kapandı ve üçümüz, iki cesetle bir arada 
kaldık. Bunlardan biri bir insandı ve diğeri de onu yiyen canavarın korkunç 
kokan cesediydi. Annem yine içini çekti fakat bu defa titrek çekmemişti. 
“Bana tepsiyi getir,” dedi. Başıyla duvarın karşısındaki masaya hazırladığı 
tepsiyi işaret ediyordu. Onu alıp, kendisine verdim. 


Dr. Gupta'dan kalanlara bakmak zordu fakat canlı canlı yenilirkenki 
kadar zor değildi. Zihnimden bakışlarındaki boşluğu silmeye çalıştım. 
Bakışları öylesine boştu ki... Yoksun. Ve hiçbir acı ifadesi göstermezken, 
hissedip de gösteremediğini düşünmek de her şeyi daha da kötü hâle 
getiriyordu. 


Annem bir boş aylı tüp iğnesi aldı ve dikkatlice Dr. Gupta'nm kalbine 
batırdı. Cesetten örnekler toplarken izlemeye çalıştım fakat sonunda 
vazgeçtim ve annem çalışırken başımı Chris'in omzuna gömdüm. 


Annem cesedi bırakıp, örnekleri koyduğu tepsiyi laboratuvarın öteki 
tarafına doğru taşırken, “Bir immünoloji testi yapacağım,” dedi. “Bize fazla 
bir bilgi vermez. Dünya'daki ilaçlar ve kimyasallan test edebiliriz ve ben 
Dr. Gupta'nın etkilendiği gibi bir ilaçla hiç karşılaşmadım.” 


Demek istiyordu ki, canlı canlı yenilirken hareketsiz fakat bilinçli 
olunmasını sağlayan bir ilaç bilmiyordu. Chris, “O hâlde neden 
yapıyorsunuz ki?” diye sordu. Arkamda ve yakınımda duruyordu ve öyle 
olması da beni rahatlatıyordu. 


Annem soru karşısında şaşkınlığa düşmüştü. “Çünkü denemeliyiz.” 


Dr. Gupta'yı bulduğumuz yerde bıraktığım ve içinde birkaç numunenin 
bulunduğu çuvala doğru döndü. Çuvalı anneme kimin getirdiğini 
bilmiyordum ama her şey içindeydi. 


Annem bir kimya sınıfında ders veriyormuş gibi, “Neyse ki bir analit 
jeneratörümüz var,” diye devam etti. “Yani tek ihtiyacım bir örnek.” — 
Kavanozların birinden mor yosun çıkartı— “Ve ardmdan Dr. Gupta'nm 
kanında test edebileceğim bir analitim olacak.” 


Chris kaşlarını çattı. “Dr. Gupta'yı bu çiçeğin zehirlemediğini 
söylediğinizi sanıyordum?” 


Annem teste devam ederken, durmadı bile. “Kanıtlayamayacağım hiçbir 
şeye inanmam.” 


Birkaç dakika sonra, immünoloji makinesi ötmeye başladı ve ben de 
annem ekrandaki raporları incelerken, önünden çekildim. Kaşlarını çatarak, 
“Hayır,” dedi. 


Chris bize doğru yaklaşırken, “Ne oldu?” diye sordu. 
“Bu çok anlamsız.” 
“Ne?” 


Annem bir tuşa bastı ve makineden küçük bir çıktı aldı. İnanamayarak 
tekrar tekrar okuyordu. 


“Dr. Gupta'ya genetik modifikasyon malzemesi enjekte edilmiş,” diye 
mırıldandı. “Ölmeden hemen önce, o yüzden kanından yeterli miktarda 
mevcut.” 


Chris, “Genetik modifikasyon...” dedi ve sesi soru bitmeden kesilmişti. 


Annem, “Genetik modifikasyon malzemesi,” dedi. “Dünyada 
geliştirilen.” 


28: ÇIRAK 


Hava kararana kadar bekledim. 


Amy, “Çırak?” dedi. Omzuma aldığım sırt çantasını düzelttim. 
Penceresinden parmak uçlarımda durmuş bakıyordum ve sırtımdaki çantada 
bu gece, için topladığım aletler vardı. O da kendi çevresini örtmüştü. Bina 
içinde duvarlar yaratmak için çadır bezlerini asmıştı. Çadır bezlerinin 
nereden geldiğini merak ettim. Muhtemelen Dünyalıların paylaşmak 
istemedikleri stoklardandı. 


Amy'nin annesi çadır duvarların ötesinden seslendi. “Ne dedin, Amy?” 


Amy gözlerinde şaşkınlıkla bana doğru baktı ve ardmdan, “Bir şey yok, 
anne!” diye cevap verdi. 


Üzerindeki uyku tulumundan kurtularak, pencereye koştu. “Ne 
yapıyorsun burada?” diye fısıldadı. “Dışarıda durma yasağı var.” 


Biliyordum, buraya gelmeye çalışırken Albay Martin'in devriyeleri 
bana sorun çıkartmaya çalışmışlardı. 


Amy okumakta olduğu kitabı bıraktı. Küçük Prens. 


“Sondaya gidiyorum,” diye fısıldadım. “Baban bir şey gizliyor ve ben 
de ne olduğunu bulmaya niyetliyim.” 


Amy bileğimden tuttu. “Yapma,” dedi. Sesi öylesine endişeli çıkmıştı 
ki, yine annesinin duymasmdan korktum. 


“Gitmek zorundayım.” 


“Tehlikeli.” Gözlerinde şimdi tekin olmayan bir bakış vardı ve ben de 
kolonide duyduğum dedikoduları anımsadım. 


Ormanda bir ceset daha bulmuşlardı, bir Dünyalı. 


“Gitmek zorundayım,” diye tekrar ettim. “Babanın bana güvendiğini 
sanmıyorum ve bana bütün gerçeği anlatmayacak.” 


“Babam yapmaz...“ 


Sözünü kestim. “Sana bulduğum kristal pulu gösterdi mi?” 


Amy kaşlarını çattı. “Pul?” 


Ona anlattım ve tüneli de söyledim. İrileşmiş gözlerinden Albay 
Martin'in ondan da herkesten de gerçekleri gizlediğini anlıyordum. 


“Karanlıkta kalma lüksümüz yok,” dedim. “Neler olup bittiğini 
öğrenmeliyiz.” 


Amy dudağını ısırdı ve ardmdan başıyla onayladı. “Ben de seninle 
geliyorum.” 


“Ben de böyle söylemeni umuyordum.” Ona sırıttım. Amy pencereden 
uzaklaşarak, tabancasını ve kılıfını aldı ve beline taktı. Ardmdan bir gömlek 
daha giydi. İki koluyla pervaza tutundu ve bacaklarını uzattı ve sessizce 
yanıma indi. 


Onu harabelerden götürürken, “Plan nedir?” diye sordu. 


“Su borusunu göle doğru takip etmek ve ardından ormana dönmek. 
Sanırım sonda oralarda bir yerlerde veya en azından Albay Martin oradaki 
bir şeyi bulmamızı istemiyor.” 


Koloniden gizlice kaçarken, Amy kaşlarını çattı. “Biliyorsun, babamın 
sondayı yasak bölgede tutmasının mükemmel bir açıklaması olabilir. O 
Bilge değil ve burası da Godspeed değil.” 


Yeni tuvaletlerin çevresinde eğilirken, ona cevap vermedim. Dağların 
gölgesine sığınarak, boruları takip ediyorduk. 


Koloniden yeterince uzaklaştığımızda, Amy yeniden konuştu. Sözleri 
karanlığı yarıp geçiyordu. “Bugün bir adamın öldüğünü gördüm.” 


Duraksadım. 


“Keşke sen de orada olsaydın.” Bu iki cümleyi böyle artarda söylediğini 
duymak ürkütücüydü fakat ne demek istediğini biliyordum. Geçtiğimiz üç 
ayda, Godspeed'in duvarları bizi birbirimize yaklaşmaya zorlamıştı. Şimdi 
Amy'yi yanımda sadece onlar mı tutmuştu diye merak ediyordum. 


“Üzgünüm,” dedim ve aslında bugünden fazlası için de özür 
diliyordum. 


“Belki de babamın herkesi sondadan uzak tutmasının sebebi, sondanm 
tehlikeli olmasıdır,” dedi. Sesi hâlâ uzak geliyordu. Güven hissetmek için 
silahının kabzasına dokundu. Ben de benim değil de silahın kendisini 
güvende hissetmesine neden olduğunu fark ettim. 


Göle ulaşana dek tekrar konuşmadık ve o zaman bile hafif sesle 
konuşuyorduk. 


Amt, “Bak burada ne kadar açıktayız,” dedi. “Gerçekten de neden 
babamın insanları uzakta tutuğunu merak ediyor musun?” tabancasını 
çıkartıp, elinde taşımaya başladı. Haklıydı, burada ağaç yoktu ve yukarıda 
gezinen herhangi bir ptero bizi rahatlıkla yakalayabilirdi. 


“Gelmemize izin vermeme sebebi o değil.” 
Amy gökyüzüne bakıyordu. “Çırak... O pterolar... Korkunç!” 


Gözlerinde panik ifadesi vardı. Daha önce hiç görmediğim bir karanlık 
ve korku eşliğinde... Eklemleri beyazlaşana dek silahı sıkıyordu. 


Amy, “Haydi bu işi bitirelim,” dedi ve gözlerini kısarak, tepeyi 
tırmanmaya başladı. 


Gözlerimi kıstım. Siyah gökyüzünü zar zor algılayabiliyordum. Tam su 
pompasmm yamnda duruyor olmasaydık, görmeyecektim. 


Amy'ye doğru baktım. Yüzü normalden de solgundu ve gecenin 
karanlığıyla tezat oluşturuyordu. 


Yavaş hareket ediyorduk. Kaybolmamak için arada bir arkamıza bakıp, 
çok uzaklaşmadığımızdan emin oluyorduk. Özellikle de ormanın 
kıyısmdayken ve yolumuza ağaçlar çıktığında... Orman geride uzanıyordu. 
Zihnimde bulunduğumuz yerin haritasını çıkartmaya çalıştım. Solumda 
mekik, sağımda göl ve arkamda da harabeler vardı. Ve önümüzde de bir şey. 


Amy işaret ederek, “Bak burada toprak ne kadar düz,” dedi. Etrafta 
kimse olmamasına rağmen, hâlâ yavaş sesle konuşuyordu. 


Esintiyle beraber, çevremizdeki uzun çimenler savruluyordu fakat 
Amy'nin işaret ettiği yerde çimen yoktu. Ağaç yoktu. Hiçbir şey yoktu. 
Doğanın ortasında siyah ve parıltısız ve insan yapımı bir şey vardı. 
Çimenlere ve ağaçlara tezat hâlde orada yükseliyordu. 


Amy elimi tutarak, “Haydi,” dedi. 


Çayırlarda koşmaya başladık. Amy”nin nasıl açıkta kaldığımızı 
söylediğini düşünüp duruyordum. Kaslarım gerilmişti ve aşırı parlak 
yıldızların arasında bir pteronun belirmesini bekliyordum. 


Uzun çimenlerin bittiği yerde durduk. 


“Burası nedir?” dedim. Öylesine hafif sesle konuşmuştum ki, kendim 
bile zor duymuştum. 


Amy öne doğru bir adım attı. Kumlu topraktan asfalta geçince, adımlan 
ses çıkartmaya başlamıştı. Minik binalara doğru ilerlerken, ben de irileşmiş 
gözlerle onu takip ediyordum. “Bir çeşit yapı,” diye fısıldadı. “Sondanın 
çevresine inşa edilmiş.” 


Yoldaki bir çıkıntıya takıldım ve Amy'yle beraber parıldayan metale 
bakmak için eğildik. Yere entegre olmuş büyük bir dikdörtgendi. Asfaltm 
altında bir şey vardı. Bir panel veya bir oda. Eğer onu nasıl açacağımızı 
bilseydik. 


Amy kulağıma doğru, “Yere çizilmiş çizgilere bak,” diye fısıldadı. 
Parlak beyaz çizgiler, uzaklan işaret ediyordu. Asfaltta daha vardı. 


Amy, nefesini tutarak, “Bu bir pist,” dedi. “Ve altmda da uçaklar var. 
Jetler.” 


Böyle söylediğinde bir anlam kazanmıştı. Yere gömülü dikdörtgen 
şeklindeki alanlarda jetler olmalıydı. Herkim onlan kontrol ediyorsa, yer 
seviyesine çıkartabilir, pozisyon alabilir ve bu asfaltı da pist olarak 
kullanabilirdi. 


Amy neredeyse ciyaklayarak, “Bunu buraya kim koymuş?” dedi. 


Ona verecek bir cevabım yoktu. Bu daha önce keşfettiğimiz harabelere 
hiç benzemiyordu. Harabeler tozlu binalardı ve uzun zaman önce terk 
edilerek, harabeye dönmüşlerdi. Fakat bu pistte yağ ve yanmış lastik 
kokusu vardı. Yakın zamanda kullanılmıştı. 


Amy'ye beni küçük binalara doğru takip etmesi için işaret ettim, taş 
kalıntılara değil, modem ve tek katlı cam ve çelik ofislere. Tereddüt etti. 


Bunu her kim yaptıysa, harabelerde gördüğümüzden çok daha ileri 
teknolojiye sahipti. 


“Bak.” En yakındaki binayı işaret ettim. “Bir iletişim sistemi.” 


Odadaki kontrol paneli, mekiği indirirken bizim köprüde 
kullandığımızdan pek de farklı değildi. Yani aynı derecede kafa 
karıştırıcıydı fakat sanınm onu çözebilirdim. 


Amy kapmın kulpunu denerken, “Kilitli,” dedi. Kapının yanındaki göz 
seviyesindeki minik kareyi işaret ettim. Godspeed'deki biyometrik 
tarayıcılardan pek de farklı değildi fakat koruyucu çubuk yerine minik bir 
parmak çubuğu vardı. 


Amy, “Denemekten zarar gelmez,” dedi ve parmağını bastırdı. Bir an 
sonra bir mesaj belirdi —NSAN—ve kapı açıldı. 


Odaya adım atarken, “Bu kapı sadece insanların girebilmesi için inşa 
edilmiş?” 


Amy bana doğru endişeyle baktı. Eğer tarayıcı insanı saptayabiliyorsa, 
insan dışında bir şeyi dışarıda tutmak için tasarlanmış demek oluyordu. 


29: AMY 


İçeri girdiğimde, ilk tepkim ışıkları yakmak olmuştu. Her ne kadar elim 
duvarlarda dolansa da, öyle bir düğmeye ulaşamadı. Sadece duvar boyası. 
Elbette yoktu. Ne aptalım. Bunu her kim inşa ettiyse, elektriği bizim gibi 
olmayabilirdi... Yine de bir şeyleri vardı. Çırak arkamızdan kapıyı kapatır 
kapatmaz, tavanda minik bir panel aydınlandı ve odada bir floresan lamba 
yandı. Fakat elektrik veya güç sesi gelmemişti. Doğal olmayan parlak ışıkta 
gözlerimi kırpıştırdım. 


Hafif sesle, “Gerçekten babamın bunları bildiğine inanıyor musun?” 
diye sordum. Çırak cevap vermedi. Vermesi gerekmiyordu. Elbette babam 
bu binayı biliyordu. Aksi takdirde neden gelmemize engel olsundu? 


Kapının üzerinde bir bayrak asılıydı. Biri diğerinden daha büyük olan 
iki beyaz çember, mavi gökyüzünün ortasmdaydı. Daha büyük olan biraz 
merkezin dışındaydı ve daha küçük olan da sağ alttaydı. Daha önce hiç 
böyle tasarımı olan bir bayrak görmemiştim. 


Çırak nefes nefese, “Bak,” dedi. 
Kontrol panelinin üzerinde ikimizin de tanıdığı bir sembol duruyordu. 
Fısıldamayı unutarak, “Bunu FKB yapmış,” dedim. 


Çırak eğilerek, inceledi. Sembolün üzerine kazınmış minik harfleri 
okudu. Çırak, “Dünya'dan 2310 tarihinde ilk yıldızlar arası görevle 
gönderilmiş olan ilk sonda bulunmuştur. Explorer, 2327 tarihli ilk başarılı 
ekstra-solar koloninin gelişmesi için gerekli olan bilgilere sahiptir,” diye 
okudu. “Bu plaket Godspeed'deki kayıplara ithaf edilmiştir. 2036—2336.” 


“Öldüğümüzü sanıyorlar,” dedim. 

Bitiş tarihini işaret ettim, 2336. Godspeed o zaman inmeliydi. 

Fakat inmemiştik. 

Çırak, hafif sesle, “Sondayı buldular,” dedi. “Fakat bizi bulamadılar.” 


Gemideki yerçekimi tüpünü ve flopileri düşündüm. Biz uyurken gelişen 
teknolojiyi. “Teknoloji katlanarak artıyor,” dedim. “Büyükannem ve 


büyükbabam, benim televizyonumdan büyük bir bilgisayar için binlerce 
dolar ödemişler ve kahrolası bir cep telefonu kadar hafızaları varmış.” 
Sesim yüksek çıkıyordu ve alçaltamıyordum da. “Onlar indirmek yerine 
müziği CD'lerden dinliyorlarmış. Büyük büyük anne ve babam kaset 
kullanmış ve onların ailesi de plak.” 


Çırak'm gözleri irileşerek, korkuyla dolmuştu. Ne demek istediğimi 
anlıyordu. “İlk uçak 1900'lü yıllarda yapıldı ve ilk insan da aya 1950'lerde 
bastı. 


Yutkundum. “2029”da büyükannem aydaki bir otele tatile gitti ve 
2036'da annem ve ben bir buza paketlenerek, evrenin ötesine doğru yola 
çıktık.” 


Teknoloji hızla ilerliyordu. 
Bu çok modem iletişim yerine baktım. 
Buraya Dünyadan gelen ilk koloni biz değildik. 


Çırak içi boş bir tavırla, “Kendi inişimize geç kaldık,” dedi. Plaketin 
altındaki yanıp sönen minik ışığa dokundu. “Bir rota tayini aygıtı. 
Sondalardakinden. O yüzden mekik buraya indi.” 


Çoktan bizi geride bırakmış bir dünyanın ortasına düşmüştük. 


tik sonda, Godspeed inişinden yirmi yıl önce gönderilmişti. FKB, 
yayınlanan verilerden memnun kalarak, biz gelmeden önce daha hızlı bir 
gemi göndermiş olmalıydı. Centauri-Dünya'da bize mükemmel bir biçimde 
uyan harabelerin bulunmasının nedeni tesadüfen bizimle aynı büyüklükte 
ve bizimle aynı ihtiyaçlara sahip canlıların gezegende bulunması değildi... 
Bunun sebebi bunları insanların yapmış olmasıydı. İlk koloni—gerçek ilk 
koloni, bizden önce inenler—buraya yerleşmişlerdi. 


O kadar zaman önce gerçekleşmişti ki, binalar terk edilmişti. 


Ve o arada? İlk koloni, yüksek teknolojili modem bir topluma 
dönüşmüştü ve tozlu binaları geride bırakmışlardı. 


Şaşırmamalıydım. Godspeed gitti diye gemi ve roket tasarlamayı 
bırakacak değillerdi. Daha iyi bir şey geliştirmişlerdi ve sonda bilgisine 


baktıklarında, burada istediklerin bir şey bulmuşlardı ve bir koloni daha 
getirmişlerdi. 


Dünya'nm kullanabileceği kaynaklar dururken neden inmemizi 
beklesinlerdi ki? 


“Tüm görevimiz... Anlamsızdı,” dedi. “Yaptığımız her şey, kurban 
ettiğimiz her şey bir hiç içindi. Dünya çoktan bu gezegeni ele geçirmişti. 
Gelmişler, görmüşler ve bırakmışlar. Ve şimdi biz buradayız. Yalnız. Bütün 
bunlar bir hiç içindi!” Kelimeyi öfkeyle söylemiştim. “Ne aptalca ve 
anlamsız bir görev! Elbette bizim yolculuk ettiğimiz yüzyıllarda daha hızlı 
bir gemi icat edildi. Gemi fırlatılmadan beş yüz yıl önce? Bu Shakespeare 
dönemleriydi! Şu an Dünya için Shakespeare kadar melunuz! Gemimiz de 
at arabası gibi!” 


Çırak ellerimi tuttu ve ancak o zaman ellerimi deli gibi sallamakta 
olduğumu fark ettim. 


“Bizimle iletişim kuramadılar,” dedim. “Gemi daha buraya ulaşmadan 
iletişim bağlantıları kırılmıştı. Muhtemelen geldiğimizi gördüler fakat 
bizimle konuşmadıkları ve biz de hiç inmediğimiz için, hepimizin öldüğünü 
düşünmüş olmalılar.” Artık ağlıyordum. Nedenini bilmiyordum fakat 
ağlıyordum. “Beş yüz yıl boyunca sessizsen, seni ölü zannederler.” Öyle 
olmasak bile. 


O an canlı bir biçimde, uyandığım andaki kadar kendimi donmuş 
hissediyordum. Zihnim bu konuyla ilgili anılan olabildiğince bloke etmişti 
fakat şimdi bu panldayan yıldızların altmda, bir buzun içinde hareketsiz 
fakat canlı yatmanın nasıl bir şey olduğunu canlı bir biçimde hatırlıyordum. 
Bunun sessizliğini, hiçbir şeyin bana dokunamamasım hatırlıyordum. 
Kendimi nasıl kapana kısılmış gibi hissettiğimi hatırlıyordum. 


Tüm bunların bir hiç için olduğunu düşünüyordum. 


Gemiden ayrıldığımdan beri ilk defa, kendimi kapana kısılmış gibi 
hissediyordum. 


Çırak, “Kendimize sormamız gereken som, şimdi neredeler?” dedi. 
Pencerelerden, camın diğer tarafında modem bir şehir görmek istiyormuş 
gibi baktı. Yavaş yavaş ve yüksek sesle düşünerek, “Eğer koloniden 


insanlar olsaydı,” diye devam etti. “Bizimle iletişim kurmaya çalışırlardı. 
İniş yaptığımızı görmüş olmalılar ve bu binaya da bu kadar yakındık. Eğer 
insanlarsa, bu plaketi onlar yaptı” —İletişim panelinin üzerini işaret etti— 
“Bize yardım etmek isterlerdi.” 


Fakat kimse gelmemişti. 
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Amy beyazlaşmıştı, solgun değildi, bembeyaz olmuştu. “İyi misin?” 
diye sordum. 


Amy, “Babam,” diye fısıldadı. 
Donakaldım ve devam etmesini bekledim. 


“Biliyordu. Tüm bunları bizden sakladı. Orijinal koloniyi. Bu binayı. 
Bizden bunu saklamaya çalışıyordu. Hepimizden.” Derin ve titrek bir nefes 
aldı. “Benden.” 


Ona ne diyeceğimi bilmiyordum. Haklıydı, babasının gerçeği ondan 
sakladığını kendisi görebiliyordu. 


Hıçkırarak, “Neden?” dedi. 


Önüne doğru bir adım attım ve göz göze geldim. “Bilmiyorum. Bir 
nedeni olmalı.” 


Bana doğru acı acı baktı. “Orion'un sebebi vardı. Bilge'nin de sebebi 
vardı.” 


“Albay Martin, pek çok şey olabilir fakat ne Orion ne de Bilge'dir.” Bu 
kelimeleri sarf ederken, aslında inanmıyordum çünkü onları tam olarak 
tanımıyordum. Çoktan bizi yalanlar ve gizli gerçekler ilgili baskı altında 
tutmayı istediğini kanıtlamıştı. 


Amy bana arkasını döndü. Kırmızı perde, onun yüzünü gizliyordu. 
“Sence bizden önce gelen koloniyi pterolar mı öldürdü?” 


“Dışarıda pterolardan fazlası var,” dedim. Mekiğin yakınında bulduğum 
gizemli hayvan izlerini ve Albay Martin'in benden aldığı kristal pulu 
düşünüyordum. 


Amy, “Dr. Gupta'nm kanında genetik modifiye malzemesi bulundu,” 
dedi. “Belki de ilk koloni bir şekilde Centauri-Dünya'da formülü 
kullanmıştır. Belki pterolar da oradan geliyordur. Belki kendi sonlarını inşa 
ettiler.” Boğuk bir ses çıkarttı. Gözyaşlarını tutmaya çalıştığını anlamıştım. 


Neredeyse fısıltı hâlinde, “Yalnızız,” dedi, “önceden gelen koloniye her ne 
olduysa, ölmüşler. Aynen bizim öleceğimiz gibi.” 


“Biz ölmeye...“ 


“Öleceğiz!” Cümleler boğazından fışkırıyor gibiydi. Bana doğru döndü 
ve gözlerinde bir panik ifadesi gördüm. 


Göz göze gelmemizi beklerken, “Amy,” dedim. “Sana asla bir şey 
olmasma izin vermem. Bunu biliyorsun, öyle değil mi?” 


Başıyla onaylamadan önce tereddüt etti. 


Şu an öylesine kırılgan görünüyordu ki, kalbim parçalandı. İkimiz de 
onu her şeyden koruyamayacağımı biliyorduk. 


Fakat bedeli ne olursa olsun elimden geleni yapacaktım. 
Gözlerine bakarak, “Amy,” dedim. “Ben...“ 


Dudaklarını benimkilere bastırarak, sözümü kesti. Ben de söyleyeceğim 
kelimeleri öpücüğümle hissettirmeye çalıştım. Kollarım boynuma doladı ve 
beni kendisine doğru çekti. Çaresizlik içinde öpüşüyorduk. Asla 
doyuramayacağımız bir açlıkla öpüşüyorduk. 


Ben aptal değildim. 


Öpüşmemizin alevinde, düşüncelerim buharlaşırken, söylemek 
istediğim sözleri söylememe izin vermeyeceğini ve onun da 
söylemeyeceğini biliyordum. 


Ama umurumda değildi. 


Çünkü söyleyip söylemememizin bir önemi yoktu. isimlendirsek de ya 
da sadece karanlıkta ve sessizlik içinde yaşamalarına izin versek de, 
kalbimizde gerçek olduklarım biliyorduk. 


Uzun zaman sonra ayrıldık. Amy'nin yanaklarına yine can gelmişti ve 
elleri de artık titremiyordu. 


“Başaracağız,” dedim ve sözlerimin zihnindeki fikri tekrar 
doğrulayacağını umdum. 


Yumruklarını sıktı ve başıyla onayladı. 


Üzerinde FKB sembolü olan kontrol panelini inceledim. “Bu kesinlikle 
bir iletişim paneli,” dedim. “Godspeed 'de kullandığımız iletişim 
bağlantılarına benziyor.” 


Elbette. Her ikisi de FKB tarafından yapılmıştı. 


Amy baktığım yere doğru baktı. “Sence gemiyle bağlantı kurabilir 
miyiz? Belki de birinin Küçük Prens ipucuna yardım etmesini 
sağlayabiliriz.” 


Başımı salladım. Godspeed'le iletişim kurmanın bir yolu bile olsaydı, 
doğrudan wi-comlara basmam gerekecekti. Köprüdeki diğer tüm iletişim 
sistemleri yok edilmişti. Amy'ye doğru baktım. Gözleri parıldıyordu. Sanki 
gemiye ulaşmak onun son umudu gibiydi. Tekrar iletişim paneline döndüm. 
Gemininkinden pek de farklı değildi... Denemenin zararı gelmezdi. 


Duvarın karşısında duran, kalın bir koltuğu çektim vc kontrol panelinin 
karşısına oturdum. Kontrollerin ne olduklarını ve nasıl kullanıldıklarını 
anlamaya çalıştım. Bu kadran bir sinyal arıyordu, bu çıktıları düzenliyordu. 
Fakat benim için hiçbir anlamı olmayanlar da vardı. ANSIBLE yazan bir 
kulp, hızla dönen bir iğnesi olan bir ölçü aleti. 


Amy yanıma oturdu. Önünde dokunmatik bir ekranı yandı ve bir dizi 
seçenek menüsünü açtı. Belki de eski teknoloji yenisiyle karışmıştı. Amy 
parmağını ekranda gezdirdi ve sonra durdu. Bir cümlenin üzerinde kalmıştı. 


Radyo sinyali yakalandı. 
Bana doğru baktı. Bu kötüye işaret değildi. 


Amy cümleye tıkladı ve ekran karardı. Sadece üstte küçük kırmızı bir 
çizgiyle frekans görseli ve altta da san çizgiyle ses görseli kalmıştı. İletişim 
odasını sesler doldururken, kelimelerin sekansına göre çizgiler de inip 
kalkıyordu. Merkezde ses mesajının kopyası yazılı kelimelerle çıkıyordu. 


Tebrikler! godspeed! Başarıyla son durağınıza eriştiniz, Ikiz centauri 
sisteminde bir gezegendesiniz. 


Midemde bir yanma hissederek, “Bunun ne olduğunu biliyorum,” 
dedim. 


Amy heyecanla, “Dünya'yla iletişim kuruyoruz!” dedi. Mesaj devam 
ederken, öne doğru eğilmişti. 


Geminin inişinden önce gönderdiğimiz sondalara bakılırsa sadece 
yerleşilebilir bir dünya değil fakat aynı zamanda zengin çevresel kaynaklara 
da sahip olacağınızı bildirmekten dolayı heyecan duyuyoruz! 


Amy bana doğru döndü. Gözleri heyecanla parıldıyordu. 
Sonra yüzümdeki bakışı gördü. 


İnişiniz esnasında, bir sinyal doğrudan Finansal Kaynak Borsası'na 
bildirildi. Şu an bile FKB, koloniniz için yardım ve tedarik malzemeleriyle 
dolu bir mekik hazırlamaktadır. 


Amy hâlâ yeni umuduna tutunarak, “Dünya geliyor!” dedi. “Dünya 
gelip bize yardım edecek!” 


“Hayır, gelmiyor.” 

“Neden bahsediyorsun? Az önce. 

“Amy, mesajın etiketi neydi?” diye sordum. 
Kaşlarını çattı. “Radyo sinyali alındı.” 


Parmaklarımı dokunmatik ekranda tekrar gezdirdim ve mesaj yeniden 
başladı. 


TEBRİKLER, GODSPEED! BAŞARIYLA SON DURAĞINIZA 
ERİŞTİNİZ. İKİZ CENTAURİ SİSTEMİNDE BİR GEZEGENDESİNİZ. 


Amy, “Fakat..dedi. 


“Bu kayıtlı bir mesaj.” Kendimi hasta hissediyordum. Köprüdeki 
kontrol panelinde Albay Martin, onay kodunu girdiğinde bu mesajı 
duymuştum. O zaman bunun Dünya'yla canlı bağlantı olduğunu sanmıştık 
fakat sonra kesilmişti. Oysa yalnızca kayıtlı bir mesajdı, buradan bize 
gönderilen mesajın bir kopyasıydı. 


Mesajı taradım. Albay Martin'le kaydı dinlerken, tam bu dünyada bizim 
varlığımız için tehlike oluşturan detaylar verilecekken kesilmişti. Bu mesaj 
da tam aynı yerde kesiliyordu. 


Bu mesajın gerçekten Dünya'dan mı ayrıntılarla döşenmiş bir hileden 
mi ibaret olduğunu merak ettim. 


Amy iğrenmiş bir ifadeyle, “Bunu kim yapar?” diye sordu. Gözleri 
irileşmişti. “Babam... Babam değil, öyle değil mi?” 


Başımı salladım. Köprüde mesajı duyduğumuzda, Albay Martin'in 
yüzünü görmüştüm. “O mesaj, baban uyandıktan sonra geldi,” diye 
ekledim. “Bunu koordine etmiş olması mümkün değil.” 


Dokunmatik ekrana dokundum ve bir mesaj listesi belirdi. Dünya'dan 
gelen tek mesaj radyo sinyali mesajıydı. Diğerleri Ticaret Görüşmeleri, Iş 
Gücü Detayları, İmalat Özellikleri, Teftiş ve her etiketin altında da 
listelenmiş mesajlar vardı. Yanlarında ise herhangi bir modele 
uyduramadığım bir dizi sayı bulunuyordu. 


Yeniden ekrana dokundum ve Canlı Yaym diye bir etiket gördüm. 
Amy/'yi dürttüm ve etiketi gösterdim. “Neyin canlı yayını?” diye sordu. 


“Belki de bu binayı yapan insanların?” 


Etikete bastım. Bir alt menü açıldı ve rastgele başlıklardan meydana 
gelen bir liste açıldı: Zirai, tıbbi, toplum, bakım, motor, kontrol. 


Amy bana doğru merakla baktı. Bu etiketleri anlamlandıramıyordum. 
Sonuncusuna tıkladım: Kontrol. Ekran karardı ve HATA mesajı yanıp 
sönmeye başladı. Ardmdan da alt menüye döndü. Omzumu silktim ve ilk 
etiket olan ziraiye bastım. 


Bu defa ekran kararmadı. Onun yerine bir manzara belirdi. Mükemmel 
bir biçimde düzgün ve yapılı çayırlı tepeler. Düzgün tahıl, mısır ve fasulye 
tarlaları. Genetik olarak elde 


edilmiş ineklerin ve koyunların yer yer görüldüğü, elle yapılmış zirai 
manzara görüntüsü maviye boyanmış metal bir gökyüzü altında duruyordu. 


Ekrana dokununca, görüntü kayboldu ve yerini alt menü aldı. “Çırak, 
bu...“ Amy kelimeyi söyleyemedi. 


Godspeed. 


Bu Godspeed'di. Artık alt menüdeki etiketler bir anlam taşıyordu. Hızla 
basmaya başladım. Tıbbi etiketi, dışarıdan Hastaneyi gösteriyordu ve 


kamera Veba Bilgesinin hemen yanındaydı. Toplum etiketi, Şehirdi. Bakım 
etiketi, Gemici Katıydı. Motor etiketi de Godspeed'e yakıt veren kurşun 
soğutmalı hızlı reaktörü gösteriyordu. Kontrol ise sadece boş ekrandı çünkü 
Köprüden canlı yayın yapıyor olmalıydı ve Doktor havaya uçurduğundan 
beri de bir Köprü kalmamıştı. 


Sesim dehşetle dolu hâlde, “Bizi izliyorlardı,” dedi. “Bizi hep 
izliyorlardı.” 


Amy, “Kim bizi izliyordu?” diye sordu. 


Bilmiyordum. Bu binayı her kim yaptıysa. İlk koloni veya ilk koloniyi 
her kim yok ettiyse... İkincisiyse eğer insan değildi ve bu binadaki 
biyometrik tarayıcı da onu uzak tutmak için tasarlanmıştı. 


Yeniden toplum etiketine bastım. Şehir, hatırladığım gibi değildi. 
Sokaklar kalabalık ve pisti. İnsanlar—geride bıraktığım ve Bartie'yle kalan 
insanlar umutsuzluk içindeydiler. Bazıları çok hızlı hareket ediyordu. 
Sanki yaşamları buna bağlıymış gibi bir yerden diğerine doğru 
koşuyorlardı. Diğerleri hareket etmiyorlardı bile. Binalara yığılmışlardı. 
Vazgeçmişlerdi. 


“Bir sorun var,” dedim. Ekrandan uzanıp, onlara yardım etmek 
istiyordum fakat parmaklarım cama değer değmez, ekran yeniden alt 
menüye döndü. 


Amy, elini kolumun üzerine koydu. Sanırım beni monitörden 
uzaklaştırmak istiyordu. Sonuçta ne yapabilirdim ki? Ben buradaydım ve 
onlar da yukarıda, gezegenin yörüngesinde dönüyorlardı. Onlara 
ulaşamazdım. Onları kurtaramazdım. 


Onları yüzüstü bırakmıştım. 


Gemici Katını görebilmek için bakım etiketine bastım. Tüm ofislerin ve 
laboratuvarların kapıları açıktı fakat içeride kimse yoktu. Gece miydi? 
Hayır, olamazdı... Şehirde solar lamba yanıyordu. Neden bu katta Gemici 
yoktu? Geriye döndüm ve motor etiketine bastım. Motor odası da boştu. 
Kameranın açısı sayesinde hem motoru hem de gerisindeki devasa kilitli 
kapıları görebiliyordum. O kapılar, Köprüden kalanları gizliyordu. Kapılar 


kilitliydi. Motorun arkasındaki kontrol panelindeki küçük ekranlara 
bakmaya çalıştım, görebildiğim kadanyla, her şey faal durumdaydı. 


Ama neden bu katta kimse yoktu? 


İşte o zaman, motorun üzerinde yanıp sönmekte olan kırmızı ışığı 
gördüm. Devasaydı fakat kamera açısı, kırmızı panltıyı büyük oranda bloke 
ediyordu. Ağzım kurudu. Bu parıldamanın anlamını biliyordum. Tüm 
Gemici Katı kulaklan sağır eden bir alarm tarafından yutuluyordu. 


Alarm bize motorun eriyeceğini bildiriyordu. 


Yakından baktım. Görüntüyü yakınlaştıramıyordum fakat pikseller 
arasında gözlerimi kısarak görmeye çalışıyordum. 


Ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Amy de öne doğru eğildi, kızıl 
saçlarını omuzlarının gerisine -atmadan önce ekranın önüne dökülmüşlerdi. 


Doktor gemiyi havaya uçurduğunda, motor uzaya maruz kalmıştı ve bir 
zamanlar Köprünün bulunduğu delikten vakumun her şeyi emmesi 
sonucunda hızlı bir basınç düşmesi yaşanmıştı. Motor uzun süre dayanıklı 
olmak üzere tasarlanmıştı fakat zaten eskiydi. Hasar görmesi kolaylaşmıştı. 
Ben de Köprü'nün havaya uçmasından sonra mekikle gitmiştim. O günlerde 
kimse çalışmıyordu ve kimse motoru kontrol etmeye gerek duymamıştı. 
Tüm o zaman içinde bozuk olabilirdi. Ben gitmeden önce bazı Gemiciler 
motoru kontrol etmişlerdi fakat ne kadar titiz davranmışlardı? Ya bir şey 
kaçırdılarsa? 


Eğer motor ölürse, Godspeed ölürdü. 
Bu kadar basitti. 


Ekrana doğru yaklaştım. Bunu görmek istemiyordum. Bu suçluluk 
duygusuyla yaşayamazdım. 


İnsanlarımı ölüme terk etmiştim. 


Bu düşünce ellerimin titremesine neden olunca, yanlışlıkla Hastanenin 
canlı yayınına dokundum. Kapatmaya çalıştım fakat Amy elimi tuttu. 
Ekrana doğru bakarak, “Bekle,” dedi. 


Arkamı döndüm. Orijinal Bilge'nin beton suratının benimle dalga 
geçmesini istemiyordum. 


Amy, “Yıldızlardan bir cüppe...” diye fısıldadı. Kolumu çekti. 
“Heykeldeki adam ne giyiyor?” diye sordu. 


Cevap vermek için bakmam gerekmiyordu. “O Bilge Cüppesidir.” 


Amy şaşkın görünüyordu. O an onun daha önce cüppeyi hiç 
görmediğini anımsadım. Bir keresinde giymiştim ve o zaman da gemiye 
gezegeni anons ediyordum. Amy gelmemişti çünkü kalabalıktan 
korkuyordu ve haklıydı da... 


“Bilge'nin özel durumlarda giydiği ağır yün bir cüppe,” dedim. 
Zihnimde canlandırabiliyordum: Cüppenin kenarlarında gezegenin yüzeyi 
işlenmişti ve omuzlarda da yıldızlar vardı. 


Omuzlarda yıldızlar vardı. 


Amy heyecanla, “Çırak, Küçük Prens!” dedi. “Hatırladın mı? 
İllüstrasyon bir kral gösteriyordu. Bilge de kral, değil mi? Ve Orion da 
cüppenin kalbini işaret etmişti, üzerinde yıldızlar olan bir cüppe.” 


Gözlerimi heykele doğru diktim. Betondan yapılmıştı ve Veba Bilgesi 
kendisi yaptırmıştı. Eğer gezegenle ilgili bir sır varsa, bu Veba Bilgesinin 
bir sim olmalıydı. Bilge sistemini o başlatmıştı ve ulaştığımızda gemiyi 
gezegene indirmeme kararını da o almıştı. Elbette Godspeed'i indirmemek 
için bir sebebi olmalıydı ve o sebebi de betondan bir heykelin içinden iyi 
nereye saklayabilirdi ki? 


Amy sesinde bir merak ifadesiyle, “Her şey uyuyor,” dedi. “İpucu, son 
ipucu yani burada olanlarla ilgili bilgi heykelin içinde.” 


“Heykelde,” diye tekrar ettim. “Gemide ve gemi de yörüngede, 
uzayda.” 


Amy içini çekti. İpucunun orada olduğunu bilmenin bize bir faydası 
yoktu. 


Heykelin yanında bir hareket dikkatimi çekti. Hastanenin 


patikasında, bahçede biri yürüyordu. Patika kıvrılınca, görüntüden çıktı 
fakat bir an sonra heykelin önünde belirdi. 


Bartie. 


Durdu ve başını metal gökyüzüne doğru çevirdi. Kamera onu harika bir 
açıyla gösteriyordu. Yüzünden endişe ve mutsuzluk okunuyordu. 
Gözlerinin altı morarmıştı ve yanağında yeni bir yara izi vardı. Bitkindi ve 
saçları derbeder hâldeydi. Gitarı yoktu. Benden liderliği almak, Bartie'ye 
yaramamıştı. 


Amy bakarak, “Ne yapıyor?” diye sordu. 


Bartie, Veba Bilgesinin heykeliyle konuşuyor gibi görünüyordu. Ben de 
sürekli durup, onun yıpranmış yüzüyle konuşurdum. Veba Bilgesinin kollan 
yardımsever bir biçimde açıktı ve yüz ifadesi öylesine bulanıktı ki, 
insanlarımın ihtiyaçlan doğrultusunda nasıl bir lider olmam gerektiğine 
karar vermeye çalışırken bana doğru anlayışla baktığını düşünürdüm. 


Bartie, ceplerinden birine doğru uzandı. Bir an bir flopi çıkarttı sandım 
fakat elinde flopiden daha küçük ve daha koyu renkli bir şey tutuyordu. 
Siyah. Siyah bir kare. 


Siyah bir medikal plaster. 
Amy'nin soluğu kesildi. 


Bartie'nin ne düşündüğünü ve neden Veba Bilgesine geldiğini 
biliyordum. 


Gemi ölüyordu ve o da bunu biliyordu. Siyah medikal plasterleri 
dağıtmaya başlamadan önce ne kadar beklemesi gerektiğine karar vermeye 
çalışıyordu. Öldüren plasterleri... 


3I: AMY 


Çırak hızla binadan çıkıp, koloniye doğru yönelirken konuşmamıştım. 
Ona yetişmek için koşmak zorunda kalmıştım. Nefes nefese, “Çırak, 
bekle!” diye seslendim. Yavaşladı fakat durmadı. 


Sırtı dikti ve omuzları yukarıdaydı. Ona ulaştığımda, çekildi. 
Dirseğinden yakaladım ve bırakmadım. Kendime doğru çevirdim. 


“Onları da kurtarabiliriz,” dedim. Sesim daha da hafiflemişti. 
Çırak, “Kendimizi bile kurtaramıyoruz,” dedi. 


“Orion'un son ipucunu çözdük sayılır,” diye karşı çıktım. “O binada 
iletişim paneli var. Orada ölmelerine izin vermeyiz.” 


Çırak, kenetlenmiş dişlerinin arasından, “Öyle mi?” dedi. “Peki, 
buradaki kahrolası uzaylılardan nasıl kurtulacağız?” 


Kalbim durmuştu resmen. 


Çırak, “Dışarıda bir şey var, Amy,” dedi. Başımın üzerinden karanlık 
ormana doğru baktı. “İlk koloniyi öldüren bir şey!” 


“Pterolar...“ 


Çırak ters ters, “O biyometrik kilitleri pterolan dışarıda tutmak için 
yapmadılar,” dedi. Haklıydı. O kilitler başka bir 


şeyi dışarıda tutmak üzere yapılmışlardı. “Ayrıca,” diye ekledi. Bana bir 
baktı ve ardmdan uzaklara doğru bakmaya başladı. “Pterolardan fazlası 
var.” Tünelde bulduğu tuhaf kristal pulu düşündüğünü biliyordum ve bu 
beni de korkutuyordu. Bu gezegende anlamadığımız çok şey vardı. Bizi 
öldürebilecek pek çok şey. “O ayak izini hatırlıyor musun?” diye sordu. 


Başımla onayladım. Üç pençeli o sert izledi nasıl unutabilirdim ki? 
Sanki sakatlamak üzere tasarlanmışlardı. 


Çırak sanki duyulmaktan korkuyormuş gibi hızla devam etti. “Saldırıya 
uğramadan hemen önce ormanda bir şey gördüğümü sanmıştım. Belki de o 
şey her neyse, pteroyu kontrol ediyordu.” 


Zihnimde bir görüntü canlanmıştı: Yeşil derili ve böcek gözlü bir uzaylı, 
pençe gibi bacaklarıyla bizi izliyor ve en savunmasız anımızda saldırmayı 
bekliyordu. 


Bunu düşünmek istemiyordum. Bunu düşünemezdim. Bu gece çok şey 
öğrenmiştim. Çırak'a arkamı döndüm ve tek kelime etmeden ve hiç 
durmadan koloniye doğru yürümeye başladık. Koloninin en ucundaki 
binaya ulaşana dek de böyle devam ettik. Dünya şimdi sessiz ve karanlıktı. 
Çırak bana doğru yaklaştı ve yüzümü gölgeleyen saçlarımı düzeltti. 


Bir kadm sesi, “Durun,” diye emretti. Döndüğümde, başımın arkasında 
bir silahın sert namlusunu hissettim. Çırak'm elini bırakıp, ellerimi 
kaldırdım. 


Ses, “Amy?” diye sordu. Silah indi. Döndüğümde, asker kıyafetleri 
içinde ve sağ elinde yan otomatik bir silahla Emma'yı gördüm. 


“Emma, beni ölesiye korkuttun!” diye haykırdım. 


“Şşş!” dedi. “Yoksa bu gece nöbette olan tüm askerlerin buraya gelerek, 
siz iki salağın ne yaptığınızı görmelerini mi istiyorsun?” 

Çırak'a doğru baktım. Emma ne kadarını biliyordu? 

“Eğer ellerinizi birbirinizin üzerinden çekemiyorsanız, binalardan birine 
gidin,” diye homurdandı. “Kampın ucunda gecenin bir yansı sanlıp 


öpüşmek, vurulmanıza neden olabilir. Sizin... “ Durdu. “Sizi düşman 
zannettim.” 


Gözlerimi kıstım. Tam olarak hangi düşmandan bahsediyordu? Emma 
karşımızda ne olduğunu bilmiyordu fakat bize söylediğinden fazlasını 
bildiğinden kuşkulanıyordum. İlk gün sondaya giderken babamla birlikteydi 
ve yüksek teknolojili modem minik yapıyı beraber bulmuşlardı. 


Babamın sakladıklarını biliyordu. 


Ne ben ne de Çırak bir şey söylemeyince, Emma kaşlarını çattı. “Buraya 
sadece öpüşmek için gelmemiştiniz, öyle değil mi?” 


Hızla, “Hayır,” dedim. “Emma, biz...“ 


Elini sallayarak, beni susturdu. “Ne yaptığınız umurumda değil ve 
bilmek de istemiyordum. Fakat her ikiniz de zekisiniz ve bahse girerim 


neler döndüğünü tahmin edebilirim.” Arkaya doğru, yapının bulunduğu 
yere baktı. “Geceleri gitmeyin,” dedi. Bu defa daha sertti. “Orada 
bilmediğiniz şeyler var.” 


Çırak resmi bir tavırla başıyla onayladı ve gitmek üzere döndü. Emma 
kolumu kavradı ve beni yerimde tuttu. Sesi telaşlı ve hafif çıkıyordu. “Amy, 
bu önemli,” dedi. “Bunu duymak istemeyeceğini biliyorum fakat ona 
güvenemezsin.. 


Bir ses, babamın sesi, “Kim var orada?” dedi. 


Bize doğru ayak sesleri yaklaşmaya başladı. Her ikisi de asker kıyafeti 
giymiş olan babam ve Chris yaklaşıyorlardı. “Emma? Neler oluyor?” 


Emma dikleşti ve beni hangi konuda uyaracaksa, sözleri yarım kaldı. 
“Efendim. Bu ikisini burada öpüşürlerken buldum.” 


Sesinde hafif bir ispiyoncu tonlaması vardı fakat babama burada 
öpüştüğümüzü söylediği için minnettardım. En azından şüphelendiği şeyi 
söylememişti babamın gizli yapısını keşfettiğimizi. 

Babam yine de mutlu görünmüyordu. “Ben Amy'yi götürürüm,” diye 
homurdandı. “Chris, sen de bu oğlanı binasına kadar götürür müsün?” 


Çırak ters ters, “Bu oğlan kendisi yürüyebilir,” dedi. Babam ona doğru 
baktı. “Dışarıda gece karanlığında korkman gereken çok şey var,” dedi. 


Çırak çekinmedi. “Neden korkmam gerektiğini biliyorum,” dedi. “Ve o 
şey karanlık değil.” Bir an bekledi ve sonra ekledi. “Siz de değilsiniz.” 


Chris, onu koloniye geri götürmek için Çırak'ın omzuna dokundu fakat 
Çırak onu itti. 


Babam, Chris ve Çırak görüntüden kaybolana dek bekledi. Emma da 
tekrar kampta nöbet tutmaya dönünce, bana doğru döndü. “Ne yaptığını 
sanıyorsun?” diye sordu. Sesindeki kızgınlık karşısında şok olmuştum. 
“Dışarısı tehlikeli, Amy.” 


“Koloniden çıkmadık,” diye karşı çıktım çünkü bildiği kadarıyla 
çıkmamıştık. 


“Onlardan biriyle öpüşüyorsun!” 


Bu laf beni dondurdu. Şimdi gece tuhaf bir biçimde sessizdi ve hava da 
çok durgundu. 


Tekdüze bir sesle, “Efendim?” diye sordum. 


“Amy, o gemililer... Onlarla bu kadar çok birlikte olmamalısın.” Babam 
binanın dışında ileri geri yürümeye başlamıştı. 


“Bilmiyorum, baba. Bana Çırak son zamanlarda senden daha açık sözlü 
gibi geliyor... Sence de öyle değil mi?” 


Babam suçlamamı umursamayarak, “Onlar bizim gibi değiller,” dedi. 
Sesim hâlâ buz gibiyken, “Nasıl?” diye sordum. 


“Sadece onlara bir bak! Hepsi de aynı görünüyor. Hepsi de bir çocuğun 
“liderleri? olduğunu sanıyor. Onlar... Tuhaf. Farklı. Tanrı aşkına, Amy, 
gemililer bizim gibi değiller!” 


İstediğimden yüksek sesle, “Neden bahsettiğini bilmiyorsun!” dedim. 
Tüm koloniyi uyandıracaktık. “Onlar insan. İyi insanlar.” 


Babam acıyarak başmı sallayınca, bu beni her şeyden fazla 
öfkelendirmişti. “Oh, Amy,” dedi. “Burada bile olmaman lazımdı.” 


Öfkem başıma vurmuştu. Her kelimede sesimi yükselterek, “O hâlde 
neden bana bir seçim verdin?” dedim. “Neden o karan bana bıraktın? Beni 
daha fazla hazırlayabilirdin. Fakat hayır, annem donana kadar bekledin ve 
ardından kendini dondurdun ve beni yalnız başıma bıraktın. Ve sizin için 
her şeyden vazgeçip vazgeçmemeye karar vermem üzere beni bıraktın! Ve 
bunu yaptığımda da bu yanlış bir seçimdi! Eğer gelmemi hiç istemediysen, 
neden söylemedin? Neden her şeyi bana bıraktın? Benim için eşyalarımı 
bile hazırlamamışken, neden sanki kendi kararlarımı verebiliyor gibi 
hissettirdin? Depodaki kutulan gördüm. Ve üzerinde benim adım olan kutu 
boş!” 

Konuşmam bittiğinde hızlı nefes alıyordum ve yüzüm kızarmıştı. 


Yumruklanmı sıkmıştım ve umurumda değildi. 


Babam konuşmaya başladı. “Bu konuda üzgünüm,” dedi. “Annene seni 
kalmaya ikna etmeye çalışmayacağıma dair söz vermiştim ve eğer bunu 
sana söylersem, tersini yapmandan korktum. Seçimini kendin yap istedim.” 


“Yaptım.” 


“İşlerin bu kadar karışacağını bilmiyordum. Beklediğim görev bu 
değildi. Ve bu kadar erken kalkacağın hakkında hiçbir fikrim yoktu. Keşke 
kalkmasaydm. Belki o zaman gemilileri... “ 


“Başlama bile,” dedim. “*Gemililer? bu tartışmanın bir parçası değil.” 


“Senden nefret ediyorlar.” Babam bana doğru baktı, gözlerimin içine 
bakıyordu. “Bizden nasıl kaçındıklarını görüyorum, sanki ucubeymişiz gibi 
bize bakıyorlar... Sana bile.” “Çırak benden nefret etmiyor,” dedim. Bunu 
her şeyden iyi biliyordum. 


Babam kahkaha attı. “Amy o bir ergen. Göğüsleri olan hiçbir şeyden 
nefret etmez!” 


Babam bana tokat atmış gibi geriye çekildim. 


“Amy, ona güvenemezsin. Ve yapamazsın—yapma—bu oğlanla zihnini 
doldurmanı istemiyorum. Sanırım iniş yapmadan önce gemide geçirdiğin üç 
ayın, Dünya'da geçirdiğin yılların yerini almasına izin vermişsin. Sen 
bizden birisin. Sen benimsin. Sen benim küçük kızımsm.” 


Acımasızca, “Artık değilim,” dedim ye ondan uzaklaşarak, binaya 
doğru ilerlemeye başladım. 


Babam beni yakaladı ve çevirdi. Korkunç bir an boyunca bana 
vuracağını sanmıştım fakat vurmadı. Bana öylesine sıkı sarıldı ki, zar zor 
nefes alabiliyordum. Hafifçe saçlarıma doğru, “Bana kızgm olarak 
ayrılmana izin veremem, Amy,” dedi. “Kavga edebiliriz ve 
anlaşmazlıklarımız olabilir fakat asla benim seni sevmediğimi düşünerek, 
benden uzaklaşmana izin vermem.” 


Sanlmayı kesti ve ben de sözlerinden dolayı şaşkınlık içinde geriye 
çekildim. Babam aşın duygusal bir tip değildi. “Bu dünya tehlikeli, Amy,” 
dedi. “Neler olacağını bilmiyorum. Bana kızgın ayrılmana izin veremem. 
Seni bunun için çok fazla seviyorum.” 


Serçe parmağını kaldırdı ve benimkini dolamam için bekledi. 


İçimdeki buzlar eridi. “Ben de seni seviyorum,” dedim ve çocukken 
yaptığımızdaki gibi serçe parmağımı onunkine doladım. “Söz veriyorum.” 


Ve samimiydim: Onu seviyordum. 


Sadece güvenebileceğimden emin değilim. 


32: ÇIRAK 


Ertesi sabah, binamdaki merdivenlerde duyduğum ayak sesleriyle 
uyandım. Gerindim ve boynumu çatırdattım. Kıyafetlerimden öylesine 
meydana getirdiğim yatakta yatıyordum fakat daha iyi bir şeyler 
bulmalıydım, özellikle de benden daha fazla acı çeken hamile kadınlar için. 


Amy, “Çırak!” diye nefes nefese haykırdı ve odama koştu. 


Gülümsememe engel olamadım. Eğer Amy alarmlı saatim olacaksa, bu 
kadar erken kalkmayı umursamıyordum. 


Sonra yüzündeki ifadeyi fark ettim. “Sorun nedir?” diye zıpladım ve 
giysiler arasından bir tunik seçerek, üzerime geçirdim. Saat çok erken 
olmasına rağmen, hava nemli ve yapış yapıştı. 


Amy, “Kit,” dedi. Koştuğu için hâlâ nefes nefeseydi. “Haydi gel.” 


Ayakkabılarımı giyerek, onu takip etmeye başlamıştım. Kalbim 
tekleyerek, “Ne oldu?” diye sordum. Bu gezegende Amy dışında 
güvenebileceğim insanlardan biri de Kiti. Az sayıdaki arkadaşlanmdan 
biriydi. Eğer bir sorun varsa... 


Amy, “Bilmiyorum,” dedi. Gözleri tepenin alt kısmında Emma ve 
Chris?e emir vermekte olan Albay Martin'e yönelmişti. O da uzaklarda bir 
yeri işaret ediyordu. 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “O iyi mi?” 


“Bilmiyorum.” Amy tekrarladı ve elimi tutarak, beni merdivenlerden 
Albay Martin'e doğru götürdü. “Bu sabah babam onu bulmaya çalıştı. 
İnsanların yetenekleriyle ilgili hazırladığı listenin üzerinden geçmek 
istiyordu. Kalıcı işler vermeye başlayacaktı fakat o kayıp.” 


“Kayıp mı?” Aptal gibi hissediyordum. Daha yeni sabah olmuştu ve 
güneşler doğmuştu. 


“Babam bir yere gittiğini ve yakında döneceğini sanıyor.” 
“Kit, bunu yapmaz,” dedim. 


Bana doğru baktı. “Biliyorum.” 


Ona doğru koşarken, Albay Martin bize döndü. Sitemkâr bir tavırla, 
“Sana Çırak'ı bu konuyla rahatsız etme demiştim,” dedi. 


“Baba, Kit öyle gitmez. Eğer kayıpsa, bu bir sorun var demektir.” 


Amy'ye doğru baktım. İkimiz de kayıpsa, artık muhtemelen geç 
olduğunu biliyorduk. 


Emma, “Ben çoktan, aramak için gönüllü oldum,” dedi. Kaşlarını 
çatmıştı. 


Albay Martin kesin bir tavırla, “Ben de çoktan bir şey yok dedim,” dedi. 
“Kitin oraya gidip gitmediğini anlamak için mekiğe adamlar gönderdim.” 


“Gitmez,” dedim. 


“Bir kadın—emirlerime karşı gelerek —çekip gitti diye, bütün 
operasyonları durduracak değilim.” 


Amy öylesine zorla, “Baba,” dedi ki, Albay da biraz şaşırmıştı. “Kit 
çekip gitmedi. Öyle biri değil.” 


Albay Martin, kızının söylediklerini düşündü. 


Chris yanma gelmişti. Onu yere devirmek istiyordum. Bir kişinin daha 
Kitin umursamazca kaybolduğunu söylemesine katlanamazdım. “Belki de 
tuvaletlerdedir,” dedi. 


Amy, “Değil, kontrol ettim,” dedi. “Onu aramaya gitmemiz gerekiyor.” 


Albay Martin, “Gönderdiğim adamların dönmelerini bekleyelim,” dedi 
fakat sesi önceki gibi emir içermiyordu. “Mekikten biraz malzeme almaya 
gitmiş olabilir...” 


“Yapmaz,” diye ısrar ettim. “O benim insanlarımdan biri ve onu 
tanıyorum. Bana söylemeden koloniden gitmesi mümkün değil. Size 
söylüyorum, eğer yoksa ciddi bir sorun var demektir.” Albay Martin'in 
yüzünde şüphe ifadesi gördüm. Kit'in götürülmüş olmasını istemiyordu 
çünkü kendi hatası olacaktı. Korumaları onu koruyamamıştı fakat Albay 
Martin'in incinmiş duygularını tatmin edecek zamanım yoktu. “Eğer siz bir 
şeyler yapmayacaksanız, ben yaparım,” dedim. “Arama gruplan 
oluşturuyorum hemen.” 


Amy hemen, “Yarım ederim,” dedi. 
“Ben de.” Emma, Albay Martin ve Chris'e doğru iğrenerek bakıyordu. 


Hızla hazırlandık. Kit'in kaybolduğu haberi yayılır yayılmaz, insanlar 
arama ekiplerine katılmak için gönüllü olmaya başlamışlardı ve bir saatten 
kısa sürede yüzden fazla insan toplanmıştı. Albay Martin, çayırlarda 
toplanan insanlara doğru bir göz attı. Arama ekibinde kararlı bir hava vardı 
ve ellerinde aletler taşıyorlardı. Kürekler, tırpanlar ve hatta birkaç kişinin 
ellerinde büyük ağaç dallan vardı. 


Albay Martin bana, “Silahlara ihtiyaç yok. Adamlarımın silahları var,” 
dedi. Benim insanlarımın da kendininkiler gibi silahlanmış olması onu 
huzursuz etmişti. Bu bilgiyi zihnime yerleştirdim. 


“Silahlar Kit'i kurtarmadı,” dedim. “Veya Lorin'i veya Juliana 
Robertson'u veya o dünyalı doktoru.” 


Onu gören son kişiyi araştırdığımda Willow, hamile bir kadm mide 
ağrıları yüzünden gece Kit'in ona geldiğini söyledi. 


Willow, “Bana bir medikal plaster verdikten sonra, gitti,” dedi. 
“Başka birini gördün mü?” 


“Onlardan biri nöbetteydi.” Wiilow, dünyalı ordu mensuplarını 
kastediyordu. Kalabalığın ortasında endişeyle dikilen Chris'i işaret etti. 
“işte 0.” 


Ona doğru gittim ve bu bilgiyle yüzleştirdim. 


Chris, “Onu gördüğümü hatırlıyorum,” dedi. Kendini sesimdeki 
suçlamadan korumak ister gibi ellerini kaldırmıştı. “Nöbetim bitmeden 
hemen önceydi.” 


“Binasına sağ salim ulaşmasını sağladın mı?” diye sordum. Chris'in 
benzi attı. “Ben... Hayır. Sandım ki...” 


Artık ikna olarak, “İşte o zaman kaçırılmış,” dedim. Öfkeyle Chris”e 
doğru baktım. Koloniyi korumak onun göreviydi ve umursamazlığının 
bedelini insanlarımdan biri ödemişti. 


Peki, onu kim almıştı ve neden? 


33: AMY 


Çırak, Kit için arama ekipleri yollamaya başladığında, babam kolumu 
yakaladı. 


“Sen gitmiyorsun,” dedi. 
Emir yüzünden öylesine şaşırmıştım ki, ona doğru bakakaldım. 


“Başka yollardan yardım edebilirsin ama senin onlarla gitmene izin 
vermiyorum.” 


Kızgınlıkla, “Yardım edebilirim,” dedim. “Kit, benim arkadaşım.” 


Babam kızının gerçekten gemililerden biriyle arkadaş olabileceğine 
inanamıyor gibi bakıyordu. Beni Çırak'la beraber gördüğünde de aynı 
şekilde bakıyordu. 


Ellerimi yumruk hâline getirdim. “Baba!” diye gürledim. “Senin 
insanlarından biri olmadığı için Kitin kaybolmasına göz yumamazsın.” 


“Hiç alakası yok.” Sesinde şu an anlam veremediğim bir duygusallık 
hâkimdi. Neredeyse pişmanlık diyebilirim fakat bunun bir anlamı yoktu. 
Bana doğru eğildi. “Senin çoktan bir kez incindiğini gördüm, Amy. Çırak, o 
mor çiçekle bayıldığında seni bana getirdiğinde gördüm.. Tekrar incindiğini 
görmeyeceğim.” 


Bana sıkıca sarıldı ve içimdeki havayı çekti. “Annenle beraber 
laboratuvara git. Chris, ikinizle kalacak.” Babam, yaklaşmakta olan anneme 
doğru baktı. “Kızlarımı korumalıyım.” Arkama doğru baktım. Arama 
ekipleri çoktan dağılmaya başlamışlardı. içimi çekerek, binaya doğru 
annemi takip ettim. O da laboratuvar için hazırlanmaya başladı. Babamın 
dün gece Çırak”la beraber bulduğumuz yapıya gidip gitmeyeceğini merak 
ettim. Belki de orada Kit'i bulmamıza yardımcı olacak bir şeyler vardı. 
Öyle umuyordum. Eğer Kit'i bulup, sağ salim bize getirmesini 
sağlayacaksa, babamın bir sır tutup tutmaması umurumda değildi. 


Annem, “Pekâlâ,” dedi. “Jeologları kontrol edeyim ve dün gece 
gerçekleştirdikleri test sonuçlarına bakayım,” diye ekledi. “Benimle gelmek 
ister misin?” 


Başımı salladım. 


Gbhris ayağa kalkarak, “Ben sizinle gelirim, Dr. Martin,” dedi. Annemi 
korumak için burada olmasından memnundum fakat korumamızın benden 
sadece birkaç yaş daha büyük olması tuhaftı. 


Onlar gider gitmez, binaya Emma girdi. Tuhaf aksanıyla, “Yalnız 
mısın?” diye sordu. Başımla onayladım. Üç uzun adımda odayı arşınladı ve 
elime bir şey bastırdı. Cam bir küp, neredeyse avucum büyüklüğündeydi. 
“Bunu almanı istiyorum,” dedi. “Sakla.” 


“Neden?“ diye sordum. Küp camdan yapılmış gibi görünse de, içinde 
parlak altın benekleri vardı. Güneş ışığında parıldıyordu ve parıltı 
helezonları oluşturuyordu. 


“Seni ve o Çırak'ı takip ediyordum.” Emma kapıya doğru baktı. 
“Birisinin gerçek diye önünüze koyduğu şeyi hemen 

kabul etmeyeceğinizi biliyorum. Bence şu anda her şeyden fazla ihtiyaç 
duyulan da budur.” 


“Bu şey hakkında mı...” Tereddüt ettim, gerçeği bilmek isteyip 
istemediğimden emin değildim. “Babam hakkında mı?” 


Emma, “Baban iyi bir asker,” dedi. “Görevin esaslarım uyguluyor.” 


Parmaklarım cam küpün çevresinde dolandı. Bunun görev esaslarıyla ne 
alakası vardı? 


Emma konuyu ansızın değiştirerek, “Pek çok ülkeye gittim,” dedi. “Ve 
şimdi yepyeni bir dünyadayım fakat daha önce hiç depaysement 
hissetmemiştim.” 


“O nedir... Hı?” Kelimeyi söyleyememiştim. 


“Depaysement. Sıla hasreti gibi?” Emma başını salladı. Koyu renkli 
bukleleri, yanaklarına düşüyordu. “Kelime anlamı o değil. Şey demek... 
Evinde olmadığını bildiğinde hissettiğin duygu gibi...” 


“Anlamadım,” dedim. Kelimeyi anlamamış değildim, bana neden bunu 
söylediğini anlamamıştım. Hepsini. 


“Uzun zaman önce, yuva kelimesinin mekânlarla değil insanlarla ilgili 
olduğunu öğrendim. O yüzden de bu göreve katılmaya çekinmedim. Nerede 
olduğum değil kiminle olduğum mühimdi.” 


Emma başını eğdi, ben de duymuştum. Annem ve Chris dönüyorlardı. 
“Sana bunu veriyorum,” dedi. Ellerimdeki cam küpe bakıyordu. “Çünkü 
sen—sen ve o Çırak oğlan— siz herhangi bir ordu görevini 
umursamıyorsunuz. FKB'nm ne istediğini önemsemiyorsunuz. Bu dünyayı 
yuva yapmayı önemsiyorsunuz.” Gözlerine doğru bakarak, “Sen neyi 
önemsiyorsun?” diye sordum. 


Emma üzgün bir biçimde, “Önemi yok,” dedi. “Ben ordu mensubuyum. 
Emirlere itaat etmek zorundayım. Sen değilsin.” 


Hızla arkasına doğru baktı. “Git,” dedi. “Onu gizle.” 


Sesindeki heyecan, hızla dönerek tek mahremiyet alanım olan çadır 
bezlerinden meydana getirdiğim odamdaki uyku tulumunun içine cam küpü 
atmama neden oldu. 


Annem, “Amy?” diye seslendi. 
Dışan çıktım. Emma gitmişti. 
Annem, “Hazır mısın?” diye sordu. 


Mekikte annemin laboratuvarına ulaştığımızda terlemiştim. Her şeyin 
serinlemesi için başka bir şimşek fırtınası iyi olurdu fakat sonra aklıma 
arama ekipleri ve Kit geldi ve yağmur yağmaması için dua etmeye 
başladım. 


Dr. Gupta'nm cesedi artık annemin laboratuvarmda değildi ve buna 
minnettar olmuştum. Bir sürü parça vardı. Juliana Robertson gibi. 
Yutkundum ve Dr. Gupta'yı yerken pteronun çıkarttığı korkunç sesleri 
unutmaya çalıştım. 


Bir şekilde, zihnim Lorin'e gitmişti. O da ölü bulunmuştu fakat ptero 
tarafından öldürülmüş olamazdı. Dr. Gupta ve Juliana'nm ölümleri, 
Lorin'in temiz ve dokunulmamış bedeninin en tuhaf ceset olduğu gerçeğini 
herkesin unutmasına neden olmuştu. 


Annem çoktan laboratuvardaki çalışma masasına dönmüş hâlde, 
“Yardımıma ihtiyaç duymadan önce jeologların daha fazla test yapmaları 
gerek,” dedi. Viskoz bir sıvı şişesi tutuyordu. Kan kırmızı rengindeydi. 
Hatta neredeyse siyah renkteydi. 


“O nedir?” diye sordum. 
“Ptero kanı.” 


Arkama doğru baktım. Dr. Gupta'nın bedeni gitmiş olabilirdi fakat ptero 
hâlâ oradaydı. Metal masaların üzerinde yatıyordu. Annem çoktan onu 
parçalara ayırmıştı ve organların ağırlıklarını ölçüyordu. Tüm laboratuvan 
pis bir koku kaplamıştı fakat hâlâ işi bitmemişti. 


Pteronun kötü kokan kanı karşısında öğürmemeye çalıştım. Elimin 
tersini burnuma götürdüğümde, Chris bana cana yakın bir bakış attı. 


Annem bana, “Buna immünoloji testi yapmanı istiyorum,” dedim. 
“Kurbanları analiz ediyorduk. Onun yerine canavarlara bakalım.” 


“Ama pteroyu neyin öldürdüğünü biliyoruz,” dedim. Benim 
kurşunlarım. 


Annem sadece sessizce bana doğru örneği uzattı ve pteronun kanını test 
etmek için beraber çalışmaya başladık. 


İşimiz tamamen bittiğinde, annem bilgisayardaki raporu yüksek sesle 
okudu. “Her şey negatif,” dedi. “Genetik modifikasyon malzemesi dışında.” 


Ağzım açık kalmıştı. Daha önce Çırak”la pterolar hakkında 
konuştuğumuzda, ilk koloni tarafından genetik olarak yaratıldıklarının 
gerçek olabileceğine inanmamıştım. Genetik modifikasyon malzemesi 
Dünya'da yani eski Dünya'da üretilmişti. Burada olmamalıydı bile ve yerli 
bir uzaylı canavarda hiç olmamalıydı. Ama Dr. Gupta'mn kanında da 
olmamalıydı. 


“Genetik modifikasyon malzemesi..Chris rahatsız olarak duraksadı. 
“Em, Dr. Gupta'dan geliyor, olamaz mı?” Annem başını salladı. “Çok 
erken. Yaratık Dr. Gupta'yı sindiremeden öldürülmüştü.” 


Biliyor olmalıydı. Parçalara kendisi ayırmıştı. Pteronun midesinde 
adamın parçalarını bulmuştu. 


“O hâlde nasıl?” diye sordum. “Nasıl olur da bir pteronun kanında 
genetik modifikasyon malzemesi bulunur? Gezegenden gelmiş olabilir mi?” 


Annem, pteronun kan örneğine doğru bakıyordu. “İmkânsız olmalı. 
Jeolog olan Frank”le konuştum. Toprakta daha önce hiç görmediği 
mineraller olduğunu söyledi. Periyodik tabloya eklenecek yeni 
elementlerden bahsediyoruz! Yani bu gezegen? Bizim gezegenimizden 
doğrudan gelen hiçbir şey olmamalı. Özellikle de yapay imal edilmiş olan 
genetik modifikasyon malzemesi.” 


Testleri bitirmesini beklemem gerekmiyordu. Cevabı zaten biliyordum, 
pteronun kanında genetik modifikasyon malzemesi vardı çünkü insanlar 
buraya daha önce de gelmişlerdi. Ve bir şey yapmışlardı. Bizim at ve köpek 
fetüslerine yaptığımıza benzer bir şey. Yalnız onlar bu işi ileriye taşıyıp, 
canavarlar yaratmışlardı. Belki de bu canavarlar hepsini öldürmüş ve geride 
sadece o taş binaların kalmalarına neden olmuştu. 


Annemin ekipmanının kalanını kurmasını izlerken, babamın gölün 
oradaki yapıyı bildiğinden haberi olmadığından yüzde yüz emin olmuştum. 
Hâlâ buraya ilk bizim geldiğimizi sanıyordu. Ona babamın gizlediği gerçeği 
söylemek üzere ağzımı açtığımda, hiçbir şey söyleyemedim. Testlerinin bizi 
kurtaracak bir sonuç vermesini ummak zorundaydım. 


Şimdi çalışmasına kararlı bir duruş ve hırslı bir odaklanma söz 
konusuydu. Aklıma Emma ve onun bu sabah söyledikleri geldi. Sanki 
herkes bu dünyada bir şeylerin yanlış gittiğini biliyordu... Sadece bunun ne 
olduğunu anlayamıyorduk. 


Birkaç saat sonra, laboratuvarın kapısı açıldı. Chris şaşkınlıkla 
zıplamıştı. Annemle ben çalışırken, uykuya dalmıştı. Çırak içeriye g»rdi. 


Odaya bakınırken dalgın gibiydi. Yüksek sesle, “Albay Martin buraya 
gelmem gerektiğini söyledi?” dedi. Gözleri benimkilerle buluştu ve 
dudaklarında bir rahatlama ifadesi belirdi fakat gözlerine yansımamıştı. 
Yorgun görünüyordu. Babamla dövüşmekten ve bu gezegenin yan 
gerçekleri ve tehlikeleriyle karşılaşmaktan yorulmuş gibiydi. 


Hemen, “Kit?” diye sordum. 


Çırak başını salladı. “Hâlâ kayıp. Beni mi istediniz?” Annem ayağa 
kalktı. “Üzgünüm,” dedi. “Bob”dan—Albay Martin—seni buraya 
göndermesini, doktorun kayıp olduğunu öğrenmeden istemiştim. Yine de 
gelmeni istemesine şaşırdım. Arama ekibinin işini bozmak istememiştim.” 


Çırak ciddi bir tavırla, “Tamam,” dedi. “Öğle arası vermiştik.” 


Annem ayağa kalkarak, “O hâlde,” dedi. “Bu sadece bir dakikanı 
alacak.” 


Çırak'a kendisini fetüs tüplerinin saklandığı yere doğru takip etmesi için 
işaret etti. Çırak bana doğru soru soran gözlerle baktı. Ben de annemin onu 
daha önce bilim insanlarına söylemeye çekindiğim şeyi sormak için 
çağırdığını anladım. 


Çırak'a tüpü göstererek, “Kuluçka işlemine başlıyoruz,” dedi. “Ve 
bunların hangi hayvanlar olduğundan emin olamadık. Sen biliyor musun?” 


Çırak, “Evet,” dedi. Sesi nazik fakat endişeliydi. 


Annem, “Oh, güzel! Ben de öyle umuyordum,” dedi. “O hâlde bunlar 
nedir?” Minik insan klonlanyla dolu altın rengi sıvının bulunduğu silindirin 
önünde durdu. Klonlanmış Çıraklar. İlk Bilge'nin, tümü birbirinin aynı 
DNA'larla dolu kopyalan... Fakat hiçbiri benim Çırak'ım değildi. 


“Onlar...“ Çırak duraksadı. “İnsan fetüsleri. Klonlanmış.” Annem 
şaşkınlıkla geriye doğru çekildi. “İnsan fetüsleri mi? FKB klonlanmış insan 
fetüsleri saklamakla ilgili bir şey söylememişti...” 


Çırak hızla sakin duruşunu kazanarak, “Onlar FKB”dan değiller,” dedi. 
“Godspeed'deki insanlar tarafından yapıldılar.” 


Veba Bilgesi tarafından. Kendinin yüzlerce kopyasını yaptı ve hepsinin 
sebebi de öyle ya da böyle asla değişmeyen Godspeed'in sonsuza dek 
diktatörü olabilmekti. 


“Peki...” Annem duraksadı, doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordu. 
“Özür dilerim, duyarsız ya da umarsız olmak istemiyorum fakat amaçlan 
neydi?” 


Çırak, altın rengi sıvıya bakıyordu. Amaçlan? Kendisinden daha fazla 
üretmek. Yedeklerini yapma. Bilge tam da bunu yapmakla tehdit etmişti. 


Çırak'ı öldür ve yapışkan sıvıdan alığ yapacağın yeni bir fetüsle devam et. 
Orion'a böyle 


yapmıştı... Çırak, ifadesiz bir ses tonuyla, “Amaç yok,” dedi. 


“Ben... Hayır demekte özgürsün fakat bunları atabilir miyim? Açılacak 
yeri kullanabiliriz.” 


Çırak başıyla onayladı. Gözleri hâlâ silindirin üzerindeydi. Annem 
minik fasulye benzeri şeylerden bir tanesini aldı ve onu at ve köpeğin 
yanındaki kuluçkaya koydu. Altı ay sonra minik bir Çırak çıkacaktı. 
Çırak'ın gözlerine ve yüzüne sahip olacaktı... Fakat onun ruhu? Hayır. 


Annem, “Tamam o hâlde,” dedi. Silindire doğru döndü. Gizli kontrol 
panelinde minik bir kapak kaldırdı ve tuşa bastı. Hafif bir gürültü başladı. 
“Bir dakikamızı alır.” 


Geriye çekildi. Silindirin dibinde bir delik açıldı ve yüz potansiyel 
Çırak, oradan aktı gitti. 


Dakikalar içinde silindir boşalmıştı. 

Annem, “Teşekkür ederim,” dedi ve ptero kanının analizine dönmeye 
gitti. 

Annemin yarattığının bilincinde olmadığı tuhaf tansiyon, bir telsiz 
sesiyle bölündü. Şimdi dikkatimiz ayakta durmuş, omzundaki telsizi 


dinleyen Chris'e yönelmişti. Ne dendiğini duyamıyorduk fakat Chris, 
Çırak'a döndü. 


Biliyordum. 


Kit bulunmuştu. 


34: ÇIRAK 


Kit'in bedenini doğrudan mekiğe getirdiler. Ben de zaten gelmesini 
beklediğimden, buna memnun olmuştum. 


Saçlarında toprak, ince dallar ve yapraklar vardı. Yüzünün sol tarafında 
koyu kahverengi büyük bir çamur yol yol iz yapmıştı. Ve eskiden beyaz 
olan laboratuvar gömleğine akmıştı. Bu gölek onu çok mutlu etmişti. —Dr. 
Gupta'nm hediyesiyd— Bunu görmek benim de Dünyalılarla kendi 
insanlarımın gerçekten bir arada çalışabileceklerine dair bir umudum 
olmasına neden olmuştu. Şimdiyse diğer kim bilir nelerle beraber, bu da 
mahvolmuştu. Göğsünün üzerinde kırmızı-siyah bir yara vardı. Kalbinin 
olması gereken yerde, etin üzerinde bir delik patlamıştı. Bu bir kaza değildi. 


Bu bir canavarın korkunç saldırısı sebebiyle olmamıştı. Kiti bir silah 
öldürmüştü. Bir katilin kullandığı bir silah. Albay Martin'e doğru dönerek, 
“Onu kim öldürdü?” diye sordum. 


İki elini de kaldırdı. “Hiçbir fikrimiz yok.” 


Kit'in göğsündeki deliği göstererek, “Bu yarayı benim insanlarımdan 
hiçbirisi yapamaz!” diye haykırdım. “Ordunuzdakilerden biri cephanelikte. 


Albay Martin ağırbaşlı bir tavırla, “Çırak,” dedi. “Bizde de böyle bir 
yaraya neden olabilecek bir silah yok.” 


Amy'ye doğru döndüm ve o da sessizce onayladı. 


Kivi taşıyanlar onu Amy'nin vurmuş olduğu pteronun kalıntılarının 
yanındaki metal masanm üzerine bıraktılar. Gözlerim öylesine yanıyordu ki, 
zorlukla görüyordum. Kit nazik biriydi, iyiydi ve istediği tek şey de diğer 
insanlara yardım edebilmekti. Aynen benim gibiydi: Hazır olmadan 
sorumluluk alması gerekmişti ve o da kendisinden önce gücünü kötüye 
kullanan kişinin adımlarında fakat iyilik yapmaya kararlı hâlde ilerlemişti. 


Ve şimdi hayatını kaybetmişti. 


Bu adil değildi. Bu düşüncenin çocukça olduğunu biliyordum ve bir 
öfke nöbetinden daha faydalı da değildi fakat elimde değildi ki... Bu hiç adil 
değildi. 


Cesedin üzerine eğilen Amy'nin annesi, “Yaraların nasıl oluştuğuna 
bakın,” dedi. 


Amy, “Sanki patlayan mermi gibi,” dedi. 


Amy gözlerime doğru baktı. Aynı şeyi düşündüğümüze emindim. 
Cephanelikte o tür bir silah olmayabilirdi fakat Amy ile beraber 
keşfettiğimiz yapıda olmadığı anlamına gelmiyordu. Veya dışarıda ne tür 
bir uzaylı varsa, onun ellerinde... 


Amy'nin annesi sessizce otopsiye hazırlanmaya başladı. Albay Martin 
ve adamları gittiler fakat ben kaldım. Bunu görmek istiyordum. Kit'i neyin 
öldürdüğünü öğrenmek istiyordum. Chris de kaldı, sonuçta Amy'nin 
korumasıydı fakat onun Amy”ye bakışlarından hoşlanmıyordum. Sanki 
Amy ona aitmiş gibi bakıyordu. Otopsiyi izlerken renginin neredeyse yeşile 
dönmesine sırıtmadan edemedim. 


Amy'nin annesi, Kit'in bedeninden olabildiğince fazla bilgi toplamaya 
çalıştı. Pamuk eküvyon çubukları ve tırnak kazıma işlemleri gerçekleştirdi. 
Her şeyi dikkatlice etiketliyor ve poşetliyordu. Ardmdan da Amy'ye 
veriyordu. O da tek kelime etmeden alıyordu. 


Bana doğru bakmakta olan Amy'nin arkasındaki cesede baktım. İkimiz 
de konuşmadık fakat Amy'nin bakışlarından hislerimi paylaşmakta ve 
kızgın olduğunu anlayabiliyordum. Kit ölmemeliydi. Bu şekilde değil. 


Dr. Martin iki kez kapamış olsa da, Kit'in gözleri açılıp duruyordu. 
Annesi yarayı daha fazla derinlemesine incelemek için cildini soyarken, 
Kitin ağzı çığlık atıyormuş gibi açılmıştı. 


Görmemeye çalıştım. Görmememiz gereken, daima derinin ve yaşamın 
altında kalması gereken organların, kemiklerin, damarların, kanm ve 
yağların farklı şekillerini ve renklerini algılamayı kesmeye çalıştım. Başımı 
rahatlıkla Kit'in göğsündeki boşluğa sığdırabilirdim. Artık orada kavrulmuş 
et ve siyaha dönmüş kan dışında hiçbir şey yoktu. 


Dr. Martin yaraya doğru ışık tuttu ve ardmdan Amy?'den ayırma cımbızı 
aldı. Orada göremediğim bir şeyi poşete koydu ve ardmdan Amy'ye uzattı. 
“Bakalım bunda ne bulacaksın,” dedi. 


Amy küçük poşeti çalışma masasına götürdü ve ben de onu takip ettim. 
Korkakça bir hamleydi fakat Kit'in cansız bedenine bugün daha fazla 
bakamayacaktım. 


“O nedir?” diye sordum. 
“Kınk bir cam parçası,” dedi. Çantadan cama benzeyen 


uzun bir parça çıkarttı. Dar ve berraktı ve keskin uçları vardı. İğne kadar 
inceydi ve olabildiğince narin tutmaya çalışıyordu. Fazla narin davranmıştı 
ve cam, cımbızın arasından kayarak metal masaya çarptı. Nefesimi tuttum 
ve camın kırılmasını bekledim. 


Fakat kırılmamıştı. 


Amy yeniden cımbızla aldı ve öylesine fazla bastırdı ki, elleri basınçtan 
titremeye başlamıştı. Cam kırılmamıştı. 


Masaya koydu ve bir tornavida aldı. Düz kısmını camın merkezine 
koydu. Bir eliyle, sonra iki eliyle bastırdı ve sonunda tüm ağırlığını verdi. 


Cam hâlâ kırılmamıştı. 


Amy sonunda camı, bir numune slaydına koydu mikroskobun altına itti. 
Bir an baktıktan sonra, bakabilmem için kenara çekildi. Normal cama 
benziyordu fakat tıpkı güneş ışıkları gibi içinde ince altın rengi çizgiler 
vardı. Neredeyse mikroskobun güçlendirmesiyle bile zor görünüyordu. 
Bana... Bir şey anımsatmıştı... 


Amy, “Kesinlikle böyle yaralara neden olan ve geride cam bırakan 
silahlarımız yok,” dedi. 


“Bu gezegende başka her ne varsa, daha iyi silahlan var; böyle 
diyorsun.” Yavaş sesle konuşuyorduk ve böylece ne Chris ne de Amy'nin 
annesi bizi duyabiliyordu. 


Amy sessizce beni onayladı. Gözleri endişeyle doluydu. 


Volta atmaya başladım. Bu alışkanlığı Amy'den kapmıştım. Bizden 
daha zeki ve daha hızlı bir düşmanla karşı karşıyaydık ve daha iyi silahları 
vardı. Onları kullanmak konusunda bir çekincesi de yoktu. Sadece Kit'i 
öldüren patlayan mermiler değil fakat bir şekilde pterolan da kontrol 
edebiliyorlardı. 


Eğer o kadar zekilerse, öldürdükleri kişileri öldürmelerinin de bir 
nedeni olmalıydı. Dün gece beni ve Amy'yi alabilirlerdi fakat Kit'in peşine 
düşmüşlerdi. 


Neden? 


Dr. Gupta'yı yani bir tip doktorunu almışlardı. Bir bilim insanını değil. 
Juliana Robertson'u yani bir ordu mensubunu almışlardı. Ve Lorin. Zavallı, 
saf Lorin. O zaman Phydus'un etkisi altındaydı. 


Duraksadım. 


Kit'in kanlı ve çamurlu kıyafetleri köşede toplanmıştı. Onlara doğru 
koştum. Öylesine hızla hareket etmiştim ki, Amy'nin annesi şaşkınlıkla 
çığlık atmıştı. Kit'in büyük beyaz laboratuvar önlüğünün ceplerini hızla 
araştırırken, deliymişim gibi bana doğru bakıyordu. Her iki cebinde de 
farklı renklerde medikal plasterler vardı, acı için lavanta rengi, endişe için 
san, sindirim için mavi. 

Fakat tek bir yeşil plaster yoktu. 

Kit'te düzinelerce Phydus plasteri olduğunu biliyordum. Dün 
görmüştüm. Hâlâ onlardan veriyordu. Yanında tutuyordu. Onaylamıyor 


olabilirdim fakat cılız karşı çıkışlanmdan sonra hepsini atmadığını 
biliyordum. 


Fakat şimdi bir tane bile yoktu. 


Lorin, Phydusluydu. Harabelere giderken ormanda, Dr. Gupta, Kitle 
Phydus hakkında konuşuyordu. Belki de uzaylılar artık karşımızdakilerin 
uzaylılar olduğuna iyice emin oluyordum—Lorin'i ilaçlı vaziyette gördüler 
ve onu aldılar. 


Ve onunla beraber olan Dr. Gupta da neler olduğunu onlara anlattı. 
Juliana Robertson... O da Dr. Gupta ve Lorin'i bulmak üzere gönderilmişti. 


Fakat uzaylılara Lorin'i kontrol eden ilaçtan pek de bahsedemezlerdi. 


Kit bahsedebilirdi gerçi. Birine açık renkli yeşil medikal plaster 
verildiğinde neler olduğunu gayet iyi biliyordu. 


Yepyeni bir gezegende olabilirdim fakat hâlâ Phydus'tan 
kaçamıyordum. 


39: AMY 


Annemle beraber laboratuvardan ayrıldığımda yorgunluktan 
tükenmiştim. Ve Kit'i neyin öldürdüğünü bulmaya da yaklaşmamıştık bile. 
Veya kimin? 


Bildiğimiz tek şey bir şeyin veya birinin bizi hedef aldığıydı. 
Gezegenden korkmak kötüydü fakat gezegen amorftu ve ondan korkmak 
doğadan korkmak gibiydi. Bizi öldürmek istemiyordu. Tıpkı bir vahşi 
hayvan gibi öldürebilirdi. 


Fakat dışarıda belirli, bilinçli ve kötü bir varlığın bizi öldürdüğünü 
bilmek? Çırak”m uzaylılar hakkmdaki teorisi gitgide daha doğru gelmeye 
başlamıştı. 


Chris'in artık kişisel korumam olmasından memnundum. 


Binaya döndüğümüzde aç olduğumu sanmıyordum fakat açlıktan ölmek 
üzere olduğumu fark ettim. Hızla yemeğimi bitirdim. Sanırım hızla 
bitirmem iyi olmuştu çünkü tatsızdı ve çok çiğneme gerektiren bir yapısı 
vardı. Bitirince canım fazlasını çekti fakat dürtüme karşı koydum. 
Yiyeceğimiz bitmemeliydi. Henüz gezegende yenilebilir bir şey 
bulmamıştık ve ekinlerimizin yetişmesi için de çok erkendi. 


Sonunda odama girdiğimde, bayılmak üzereydim. Uyku tulumumu 
köşeden çektim. Bu sabah Emma geldiğinde oraya doğru itmiştim. Tam 
uyuyacakken, içinde sert bir şey hissettim. 


Emma'mn bana verdiği cam küp. 
Parıldıyordu. 


Öylesine şaşırmıştım ki, uyku tulumunu düşürdüm ve küp de 
beraberinde düştü. Yere çarptığında, kalbim duracak gibi oldu. 
Kırılacağından emindim. Fakat kırılmadı. Taş zemine düştüğünde 
çatlamamıştı bile. 


Tıpkı Kiti öldüren silahtan çıkan cam gibi. O da kırılmamıştı. 
Babam, “Amy?” diye seslendi. “O neydi?” 


“Sadece...” Zihnimde hızla cevabı düşündüm. “El fenerimi düşürdüm.” 
Çıkan ses çok daha fazlaydı fakat babam yalanımı yuttu. 


Cam küpü yeniden elime aldım ve bakmâya başladım. Parlak altın rengi 
çizgiler içinde parıldıyordu ve çevreye ışık saçıyordu ama dokunduğumda 
soğuktu. 


Babam, annemle kendisi için hazırladığı çadır bezleriyle örtülmüş 
odalarından, “Pilleri harcama,” diye seslendi. 


Küpü tekrar uyku tulumuna koydum. Oda yeniden karanlığa 
gömülmüştü. 


Annem uykulu bir sesle, “İyi geceler tatlım,” dedi. 


“İyi geceler,” diye mırıldandım ve uyku tulumumun içine doğru 
bakmayâ başladım. Naylondan hafif bir ışık çıkıyordu. 


İlk içgüdüm Emma'yı bulmak oldu fakat hangi binada kaldığından emin 
değildim ve dikkatleri küpe çekmek istemiyordum. Bunun büyük bir sır 
olduğunu, bu dünyaya ait bir ipucu olduğunu belirtmişti. 


Kit'in göğsünde bulduğumuz cam parçaları aklıma geldi. 


Eğer bu cam küp, odamı aydmlatabiliyorsa, içinde bir çeşit enerji 
olmalıydı. Eğer patlarsa... 


Dehşet içinde küpü düşürdüğüm yere doğru baktım. Eğer kırılsaydı, 
tıpkı Kit'in patlayan göğsü gibi benim de bacaklarım havaya uçar mıydı? 


Çırak'a anlatmalıydım. 


Gizlice dışarıya çıkmadan önce, 38”liğimin dolu ve hazır olduğuna emin 
oldum. Sonra uyku tulumunu çanta gibi kıvırdım ve dışarıya attım. Neyse ki 
ses çıkmamıştı. Her iki elimi de pervaza koyarak, kendimi kaldırdım. 
Dizlerimi dayadığımda canım acımıştı ve neredeyse sövüyordum. 


Gölgelerde ilerlemeye başladım. Çırak'la son günlerde kendi 
endişelerimiz ve yakınlarımız yüzünden farklı yönlere doğru kaymıştık 
fakat ilk tepkim ona koşmak olmuştu. Olay bu noktaya geldiğinde, 
güvenebileceğim tek kişi oydu. Aslında tamamen gece olmamıştı fakat 
Kit'in ölümünden sonra, kimse dışan çıkma yasağını delmeye cesaret 
edemiyordu. Chris alt binalarda devriye geziyordu ve zihnim öylesine 


doluydu ki, neredeyse önüne doğru adım atıyordum. Onu bir binanın 
köşesinde gördüğümde, son anda eğildim ve nefesimi tuttum. El feneri 
yoktu fakat güven içinde patikada ilerliyordu. Köşeden çıkmadan ve 
Çırak'ım binasının merdivenlerine yönelmeden önce ona kadar saydım. 


Çırak içerideydi ve uyanıktı. Odasında ileri geri yürüyordu. “Ben de 
dikkatini nasıl çekebileceğimi düşünüyordum,” dedi. 


Kapıya doğru bakarak, “Şşş!” dedim. Chris”e neredeyse yakalanacak 
olmak, beni germişti. “Hadi üst kata çıkalım.” 


Tozlu binaların hemen hepsi aynı tasarıma sahipti. Yer seviyesinde 
büyük bir oda ve üst katlarda daha küçük odalar birbirlerine taş 
merdivenlerle bağlıydı. Babam üst katlan eşyaları depolamak için 
kullanmıştı. Ben de ona yardım ederken, arka tarafta yani dağa bakan 
taraftaki bir odada cam olmadığını fark etmiştim. Mahremiyet için yeterli 
değildi fakat yapabileceğimizin en iyisi buydu. 


Çırak, merdivenlerde beni takip ederken, “Neler oluyor?” diye sordu. 


Penceresiz odaya gittim ve uyku tulumunu yere koydum. Ardmdan 
içine doğru uzanarak, cam küpü çıkarttım. “Bunu bana Emma verdi,” 
dedim. 


Çırak hayretle bakmaya başladı. Elinde çevirdi ve duvarlarda karmaşık 
gölgeler dans etmeye başladı. “Bunu daha önce görmüştüm. Emma ve...” 
Bana doğru baktı. “Emma ve babanda vardı. İndiğimiz gece.” 


“Bana Emma verdi fakat bak, tıpkı Kit'in yarasında bulduğumuz cama 
benziyor,” dedim. Işık, Çırak'm yüzünü aydınlatarak, karanlık gölgeler 
oluşturuyor. Çırak'm yüzünde tuhaf ve anlaşılmaz bir ifade belirdi. 


Bir eliyle küpün üzerini örttü ve ışık cildinde panldamaya başladı. 
Gildini daha da pembe gösteriyordu. “Nasıl çalışıyor?” diye sordu. 


İndiğimiz ilk gece mekiğin altındaki kumun nasıl panldadığını 
düşündüm. Cam da erimiş kumdu ve mekiğin roketleri, toprağı öyle 
eritmişlerdi. Ardmdan da tıpkı bu küp gibi gece parıldamışlardı. Tereddütle, 
“Güneş enerjisi mi?” dedim. “Güneşlerin ışığı, camın içinde hapsoluyor?” 


“Belki de.” Çırak, küpü elinde çevirdi ve bir açma kapama düğmesi 
arıyor gibiydi. 


Kaçarken sıyırdığım dizlerimi ovuşturarak, “Pencere pervazlarındaki o 
kare çöküntüler,” dedim. “Tanrılar veya benzer bir şey için olduğunu 
sandıklarımız? Tam küp büyüklüğündeler.” 


Çırak ellerini küpün düzgün yüzeyinde gezdirdi. “Sabah küpleri 
pencereye koyuyorsun ve bütün gün ışıkla şarj olup, gece de parıldıyorlar. 
Dâhiyane.” Bana doğru baktı. “Yapıdaki iletişim binasının tavanındaki kare 
ışığı anımsıyor musun?” 


“Sence böyle bir şey miydi?” 


Çırak başıyla onayladı. “Eminim tepesi açıktır ve böylece şaıj 
oluyordur. Belki de tüm elektrik—bilgisayarlar, iletişim paneli —güneş 
enerjisiyle çalışıyordun” 


Çoktan, küpteki ışık azalmaya başlamıştı. Bu sabah uyku tulumuna 
attığımdan, pek şarj olamamıştı. 


Çırak, “İndiğimizden beri ulaştığımız ilk tutarlı bilgi,” dedi. “FKB'nm 
Centauri-Dünya'da değerli kaynaklar bulmuş olduğu. Bu görevle ilgili, 
babanın bile ilk bahsettiği şey bu. Ya o değerli kaynak buysa?” 


Başımla onayladım. “Akla yatkın,” dedim. “Güneş enerjisi bedava. 
Bunlardan yeteri kadarıyla bir şehri aydınlatabilirsin.” 


“Ve eğer kırılırsa...” Çırak elini uzattı fakat küpü bırakmadı. “Bum.” 


Benimle aynı şeyi düşünüyordu: Kit'i bu öldürmüştü. Küpü yapanlar 
kimse, kurşunları da yapmışlardı. Küp, taş 


zemine düştüğünde kırılmamıştı fakat kurşunların temasla kırılmalarını 
sağlayacak bir yol bulmuşlardı... Pekâlâ, bu da neden Kit'in göğsünün 
patladığını açıklıyordu. 


Çırak, “Sanırım bir şey daha var,” dedi. 
Kurbanları birbirine bağlayan tek şeyin Phydus olduğunu açıkladı. 


“Fakat tüm bunların ilaçla ilgili olduğunu nasıl kanıtlarım bilmiyorum,” 
dedi. Cam küp artık pek de parıldamıyordu. Odada ışıktan çok gölgeler 


hâkim olmaya başlamıştı. 


Ptero kendisini yerken, Dr. Gupta'nın gözlerindeki boşluğu düşündüm. 
Lorin'in üzerinde hiçbir işaret olmadan ölmesini düşündüm. Mekikteki 
laboratuvardaki kan örnekleri. 


Ve o an buldum. 


“Nasıl kanıtlanacağını biliyorum.” 


36: ÇIRAK 


Amy beni mekiğe doğru götürürken, cam küpü de yanımıza aldım. 
Ormana kadar onu gizledim. Amy'nin silahı vardı fakat ben düşman—ptero 
veya uzaylı— yaklaşıyor mu görmek istiyordum. 


Ormanda yorgun argın yürürken, Amy'nin uyku tulumunun ne kadar 
rahat göründüğünü düşünmeden edemedim. Keşke ailesinin yanma 
döneceğine, bu gece benim binamda beraber kalsaydık. Bu düşünceler 
sonunda buharlaşıp, gitti. Şimdi orman daha tehlikeli gibiydi. Amy'yle 
beraber dün gece yapılara giderken, bu gezegendeki en tehlikeli şeylerin 
gökyüzünde uçan canavarlar olduğunu sanıyorduk fakat şimdi dışarıda 
başka bir şeyin olduğunu biliyorduk ve bu bilgi, gölgelerin daha da uğursuz 
ve ölümcül görünmelerine neden oluyordu. 


Biz yaklaşırken, mekiğin altında yumuşak bir parıltı görünüyordu. 
Amy'nin haklı olduğunu biliyordum: bu gezegenin üzerindeki cam, bir 
şekilde güneş enerjisini içine hapsediyordu. Godspeed'in motor odasındaki 
kurşun-soğutmalı hızlı reaktörü acı acı düşündüm. Yanıp sönen kırmızı ışık, 
erime anlamına geliyordu. Eğer bu gezegendeki camın içindeki enerjinin 
gemiye yakıt olmasını bir şekilde sağlayabilseydik... 


Eğer bunu yapabilirsek, o hâlde... Ne? Bartie, birkaç yıl daha siyah 
plasterleri kullanmayabilirdi? Kapana kısılmışlardı. Tıpkı biz giderken 
Amy'nin uyardığı gibi... Godspeed'deki insanların ölümü beklemek dışında 
yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 


Onları kurtarmalıydım. 


Amy beni mekikteki laboratuvara götürdü. Cephanelikten geçerken, 
durup kendim için bir silah seçmeyi düşündüm fakat silahlar yerine 
cevaplan tercih ederdim. 


Amy uzun saplı bir pamuk çubuk seçip, Phydus pompasına doğru 
ilerlerken, bir yandan da, “Anneme deneylerinde yardım ediyorum,” diye 
açıkladı. Pompanın kablolan açıktaydı ve pompa da.uzun süre önce 
kırdığım için bozuktu. Amy, Bilge'nin Phydus depolamak için kullandığı 
musluğu örten paneli kaldırdı. İçeride hâlâ yapış yapış ve viskoz bir sıvı 


vardı ve her ne kadar vananın ucu kurumuş olsa da, Amy çubuğu pompanın 
derinlerine daldırdı ve koyu renk şurupla kaplı hâlde çekti. 


Amy, çubuktan damlamadan önce hızla Phydus'u götürdü ve bir kaba 
koydu. Ardmdan da kabı bir makineye yerleştirdi. 


Makine hareket ederken, “Analit jeneratörü,” dedi. “Bir şeyin içinde 
Phydus olup olmadığını anlamamız için bir test gerçekleştiriyor. Makine 
çınladı. 


Amy, “Tamam,” dedi. “Şimdi test etmek için bir örneğe ihtiyacımız 
var.” Küçük bir buzdolabı kapısmı açtı ve kan örnekleri çıkarttı. 
Üzerlerindeki etiketleri okudum: Raj Gupta, Juliana Robertson, Gemili 
Kadm, Gemili Doktor 


Acı acı, “Lorin ve Kit'in isimlerini bile yazmaya tenezzül etmemişler,” 
dedim. 


Amy başını eğdi. “Üzgünüm,” dedi. 


Önce Lorin'in kanını test etti. “Bir medikal plaster taktığını biliyoruz. O 
yüzden Phydus testinin sonucunun pozitif çıkması normal olur,” dedi. 
Makinenin kanını analiz etmesini bekledik ve ardmdan sonuçlan beraber 
okuduk. 


Rapora doğru bakarak, “Çok fazla Phydus var,” dedim. “Bir medikal 
plasterde bu kadar fazla sonuç veremez.” 


Amy kaşlarını çattı. “O kadar çok Phydus...” 
“Onu öldürür,” dedim. 


“Lorin'in bedeninde saldın izi yoktu.” Amy bana doğru baktı, anlamıştı. 
“Onu gömmelerinden önce görmüştüm. Uyuyor gibi görünüyordu.” 


Amy'nin gözleri dehşet ve tiksintiyle doldu. “Steela*ya benziyordu. 
Doktor'un aşın dozda Phydus verdiği kadm.” 


“Diğer kan örneklerini de test et,” dedim. 


Dr. Gupta da Phydus pozitif çıkmıştı. Lorin'in kanındaki kadar fazla 
değildi fakat bir ptero tarafmdan canlı canlı yenilirken sessiz bir kabul 
içinde olacak kadar verilmişti. Juliana Robertson'un kanmda da Phydus 


vardı. Onu öldüren şeyin Phydus mu yoksa ptero saldınsı mı olduğunu 
merak ediyordum. Belki de Dr. Gupta'yla aynı akderi paylaşmıştı. Hızla ve 
insaflı bir biçimde kafaya tek kurşun almadan ölme kaderi... 


Amy, “Kitin kanmda yok,” dedi. 


“O hâlde onu kurşunlar öldürdü veya cam güneş veya o uzaylılar her ne 
kullanıyorlarsa.” Fakat sadece Kit. Diğerleri, “Amy, bu gezegene Phydus 
nasıl geldi? Gemide geliştirilmişti. Gemi hiç inmedi ki.” 


“Veba Bilgesi inmiş olabilir mi? Belki de indi ve sonra da geri gitti?” 


Başımı salladım. “Godspeed'in asla Centauri-Dünya'nın ötesine 
geçmesi planlanmamıştı. Eğer inerse, asla yörüngeye geri gidemezdi. 
Yörüngeden çıkmak için yeterli yakıt var ama fazlası yok. Ve sen sormadan 
söyleyeyim, mekik bir kez gemiden ayrıldıktan sonra, bir daha birleşemez. 
Metalin kırılma sesini duydun. Ve mekikte de daha fazla yakıt yok. 
Godspeed daima tek yönlü bir iniş işlemine sahipti.” 


Amy, “O hâlde... Nasıl?” diye sordu. 


İkimizin de verecek cevabı yoktu. 


37: AMY 


Mekikten ayrıldığımızda, cam küp tamamen kararmıştı. Her ikimiz de 
düşüncelerimizde kaybolmuştuk. Ormandaki her ses sıçramamıza ve her 
gölge de ürkmemize neden oluyordu. O yüzden de koloninin ucuna 
geldiğimizde biri, “Amy!” diye seslendiğinde neredeyse çığlık atıyordum. 
Çırak gözlerini devirdi. 


Chris ikimize doğru bakarak, “Burada ne yapıyordunuz?” diye sordu. 
“Seni ilgilendirmez.” Çırak, beni korumak istiyor gibi öne doğru çıktı. 


Chris onu umursamadı. “Sizi geri götüreyim,” diye önerdi ve 
omzundaki tüfeği düzeltti. 


Çırak, “Gerek yok,” diye homurdandı. 


Elimi Çırak'm omzuna koydum. Olayların gidişatından memnun 
olmadığını biliyordum fakat ben de Çırak bir kavga istiyorsa bile, babamla 
kavga etmek istemiyordum. “Sen binana dön,” dedim. “Ben Cbhris”le 
benimkine giderim.” 


Çırak, “Fakat...“ diye başladı fakat ona doğru elimi salladım. Uzaklara 
doğru baktı ve ardmdan patikada evine doğru gitmeye başladı. 


Çırak'm öfkeyle gidişinin ardmdan Chris, “Benden pek de hoşlandığını 
sanmıyorum,” dedi. 


Gülmemeye çalıştım. “Hayır,” dedim. “Ama önemi yok. Fikrini 
değiştirecektir.” Chris şüpheyle baktı. 


Beni doğrudan en yakındaki binaya götürmek yerine— beş dakikadan 
kısa sürerd—Chris, sağa koloninin ucundaki çayırlara yöneldi. “Amy, sana 
anlatmak istediğim şeyler var...” dedi. Ellerini saçlarında gezdirdi— 
kızdığında Çırak da böyle yapıyordu—ve ardımdan aniden durarak, 
yıldızlara doğru baktı. 


“Evet?” dedim. 


Uzun süre konuşmadı. “Ben... Sanırım sana güvenebilirim. Baban gibi 
değilsin.” 


Bu yorum karşısında dilim tutulmuştu. Chris, babamın güvenilmez 
olduğunu mu söylüyordu? Emma da daha önce böyle demişti fakat şimdi 
Chris'ten duymak başkaydı çünkü o resmen sondaya yapılan ilk keşiften 
beri babamın sağ kolu gibiydi. Sonda. Babam onu bulduğunda, Chris de 
oradaydı. 


“Ne diyeceğini biliyorum.” Chris'in ifadesini umursamadım. “Çırak ve 
ben... Biz çoktan yapıyı bulduk. Orada ne olduğunu biliyoruz.” 


Chris içtenlikle şaşırmış gibiydi ve bana cevap verecek kelimeler 
ağzından dökülmüyordu. 


“Babamın neden gizli tuttuğunu bilmiyorum..diye devam ettim. Chris'in 
esrarengiz parlak mavi gözlerine doğru baktım. “Fakat teşekkür ederim.” 


“Teşekkür mü?” Hâlâ şaşkın bir biçimde tekrar etti. “Bana söyleyecek 
kadar güvendiğin için,” dedim. Dirseğine dokundum. Bütün dikkatini tekrar 
bana verene dek konuşmadım. “Yani, teşekkür ederim. Benim için çok 
değerli.” 


Babamın isteklerine karşı bana yapıdan bahsetmesi, babamın asla 
affetmeyeceği bir ihanetti fakat aynı zamanda babamın Çırak'la 
sandığımızdan daha büyük bir şeyi gizlediğini de ortaya koyuyordu. Emma 
ve Chris'in hoşuna gitmeyen bir şey. 


“Neden babam yapıyı gizliyor?” diye sordum. “Uzaylılarla bir alakası 
mı var?” 


Chris şaşkınlıkla gözlerini devirdi. 


“O kadar şaşırmış görünme!” Yumuşakça güldüm. “Çırak'la beraber 
Kite uzaylıların saldırdığını bulduk, orijinal koloniyi öldüren uzaylılar.” 


Gözlerimi arkamızdaki binalara doğru diktim. Parlak yıldızların altında 
sadece koyu renk cepheleri görünüyordu. 


Chris, yüzümün yanına dokundu ve parmaklan yanağıma doğru indi. 
Saçıma dolandı. Nefesim kesilmişti. Bana öylesine yoğun bakıyordu ki, 
düzgün düşünemiyordum bile. 


Chris, “Sen Amy Martin,” dedi. “Çok özelsin.” 


Beni yakınına doğru çekti ve tıpkı metale dayanamayan bir mıknatıs 
gibi ona doğru çekildim. 


“Bana umut veriyorsun,” diye mırıldandı. Nefesinin ılıklığı yüzünden 
ensemdeki tüyler dikilmişti. 


Bir an beni öpecek sandım ve bedenime ondan uzaklaşmasını 
söyleyemezdim. 


Ama öpmedi. 


Alnını benimkine dayadı. Gökyüzünde panldayan milyonlarca yıldızın 
altında öylece durduk. Gizli tehlikelerle dolu bu dünyaya karşı birbirimize 
tutunarak, korunuyor gibiydik. 


38: CIRAK 


Seherden önce uyandım ve sabah ışıklarının tuhaf gölgelerle tavanıma 
vurmasını izledim. Yapılacak çok iş vardı fakat sadece Kit'i 
düşünebiliyordum. Bilge'nin daima Doktor'a güvenmesini hep kıskanırdım 
fakat daha önce Kit'in benim için ne kadar önemli olduğunu fark 
etmemiştim. Hepimiz için. Onsuz nasıl çalışacaktık bilmiyordum. 


Fakat yapmalıydık. Bir şekilde. 


Önce mekiğe gittim. Kit'in tubbi malzemelerini incelemeliydim. 
Dünyalı doktorlarınkiler yerine kendi malzemelerimizi kullanmayı 
yeğlerdim. Mekiğe giden patikada yürürken, ruh hâlim iyice karardı. 
Medikal plasterleri düşündüğümde, aklıma Bartie'nin Godspeed tamamen 
çökmeden önce kullanmak istediği siyah plasterler geliyordu. 


Köprüye ulaştığımda duraksadım. Kapı açıktı ve içeriden bağınş sesleri 
geliyordu. 


Tereddüt ettim. 
Sonra Amy'nin öfkeyle haykıran sesini duydum. 


Kapıyı itip, içeriye girdim. İnsanların çalışması için çok erkendi ve bu 
fikirden hoşlanmadım. Hızla genetik laboratuvara gittim. Sesler oradan 
geliyordu. 

Albay Martin, “Paniğe mi sebep olmak istiyorsun?” diye kükredi. 


Amy, “Bilmeleri gerekiyor!” diye haykırdı. Ben de adımlarımı 
hızlandırdım. Ayak seslerim donma odasının metal zemininde 
yankılanıyordu. - 


Genetik laboratuvarının kapısı açıktı. Albay Martin sesimi duyunca 
döndü ve gözlerini devirdi. “Harika,” dedi. Duyabileceğim bir ses tonuyla 
konuşmuştu. 


Nefes nefese, “Neler oluyor?” dedim. 


Albay Martin kenara çekildi. 


Epıma Bledsoe'nun cesedini gördüm. Panik içinde koştuğumdan, nefes 
nefese kalmıştım fakat onu görünce donakaldım. Emma nazik biriydi. 
Güvendiğim Dünyalılardan biriydi. 


Pekâlâ, Amy dışmda. 


İfadesiz bir sesle, “Ne oldu?” diye sordum. Emma uyuyor gibi 
görünüyordu. 


Amy'nin annesi, “Hâlâ ölüm sebebini araştırıyoruz,” dedi fakat ben 
Amy'ye bakıyordum. Tek kelime etmeden, ona sorduğum asıl soruyu 
anlamasını diliyordum: Phydus”'la alakalı mı? Amy omzunu silkti ve dün 
gece kullandığımız makineye göz attı. Motor sesini duyabiliyordum fakat 
henüz sonuç gelmemişti. Albay Martin huysuzca, “Emma devriye 
geziyordu,” dedi. “Bilmediğimiz bir şeyle karşılaşmış olmalı. O yüzden bu 
dünya tehlikeli ve kimse bir yere yalnız gitmemeli.” 


Amy öfkeyle, “Kaza ile ölmüş değil ya!” dedi. “Baba, kıyafetinde mor 
çiçekler vardı. Biri onu bayıltmış.” 


“Ve öldürmüş mü?” Albay Martin'in sesi kuşku içindeydi. 


“Bana olanları gördükten sonra, mor çiçeklerle uğraşmaması gerektiğini 
biliyordu!” 


Albay Martin elini sallayarak, “Histerik olmuşsun,” dedi. 


Amy babasını bileğinden yakaladı. Soğuk bir tavırla, “Bizi 
dinlemelisin,” dedi. 


Gözleri bana soru sorar gibi baktı. Onayladım. Ya hep ya hiç olacaktı. 
Amy, “Emma bir şey biliyordu,” diye devam etti. “Bana kime güveneceğim 
konusunda dikkatli olmamı söylemişti. Senden bahsettiğini sanmıştım ama 
belki de bahsetmiyordu.” 


Albay Martin ikna olmuşa benzemiyordu şu anki yüz ifadesi, Amy'nin 
abarttığını ve yalan söylediğini düşündüğünü gösteriyordu. 


Amy, “Bana camdan yapılmış bir küp verdi,” diye devam etti ve bu 
sözlerle sonunda Albay Martin dikkatini verdi. Oda şimdi sessizdi ve Amy, 
küpün parladığını bildiğini ve cam küpün Kit'i öldüren patlayan mermilerle 
ilişkili olduğunu açıklarken odadaki gerilim artıyordu. 


Sonunda, Amy'nin sözünü keserek, “Bu gezegende uzaylılar var, öyle 
değil mi?” dedim. “Bilinçli uzaylılar, bizim başa çıkamayacağız silahlar 
yapabiliyorlar.” 


Albay Martin, “Neden bahsettiğini bilmiyorsun,” dedi. 


Amy'nin annesi öfkeyle, “Kahretsin, Bob!” dedi. “Sır saklama zamanı 
değil! Ne biliyorsun? Bizden, hepimizden ne gizliyordun?” 


Albay Martin, köşeye sıkışmış gibi görünüyordu. O konuşmadığında, 
ben onun yerine cevap verdim. “Yapıyı gördüm. İletişim odasına açılan 
kapıdaki biyometrik kilit sadece insanlar içindi. Bu da insan olmayan bir 
şeyler var demektir.” 


Albay Martin, “Burada durup, bunları dinlememi bekleyemezsiniz,” 
diye itiraz etti fakat sesi hafif çıkmıştı ve ben de hızla sözünü kestim. 


“Yapabilirim ve yapacağım çünkü bu şeyler—her neyseler—bizi teker 
teker avlıyorlar.” Şu ana dek ölen insanların isimlerini saydım. En son ve en 
vurgulusu Emma olmuştu ve Albayın gözlerinde suçluluk duygusu 
okunuyordu. “Ve bence siz nedenini biliyorsunuz.” 


Amy'nin annesi, “Bu doğru mu?” diye sordu. Tiksinerek, “Bu 
yaratıkları koruyor musun?” 


Albay Martin, karşı çıkmak için başını salladı. “Onları korumuyorum!” 
diye gürledi. “Onlar diye bir şey yok! Bu gezegendeki uzaylılar hakkında 
sizden fazlasmı bilmiyorum!” Ve sonra yapı hakkında söylediklerimi 
algıladı. “İletişim odasını biliyor musun?” diye sordu. “Oraya gittin mi?” 
Reddetmeye gerek duymadım. 


“O hâlde Dünya ile iletişim kuramadığımızı biliyorsun.” Amy'nin 
annesi haykırdı. “Fakat demiştin ki...“ 


Albay Martin, “Kurduk sanmıştık,” dedi. “Fakat mesaj önceden 
kaydedilmiş.” 

“Ve o zamandan beri de Dünya ile iletişim kuramadın.” Bu bir soru bile 
değildi. Albay Martin başıyla onayladı. 


Amy, “Emma ne biliyordu?” diye sordu. “Neden korkuyordu?” Albay 
Martin ellerini açtı. “Bilmiyorum,” dedi. Yenilmiş gibi görünüyordu. 


“Neden öldüğünü de bilmiyorum. Belki de öğrenmemesi gereken bir şey 
öğrendi fakat bana söylemedi. Hiçbirimize söyleyemez artık.” 


39: AMY 


Babam çıktığında, Çırak da onu takip etti. Çırak'ın gerçekten sormak 
istediği sorulardan vazgeçmeyeceğini biliyordum ve o bilgiden tuhaf bir 
zevk alacaktım. Artık cevaplara ihtiyacımız vardı. 


Annem ise diğer taraftan öğrendiklerinden memnun olmamıştı. Belki de 
başka bir otopsi yaptığı için ya da başka bir arkadaşı kestiği için mutsuzdu. 


Emma'nın cesedine bir örtü örttü. 


“Bunu yapamam,” dedi. “Şimdi olmaz. Ne zaman ona baksam, seni 
düşünüyorum.” 


Şaşkınlıkla, “Beni mi?” dedim. 


Başıyla onayladı. “Mor çiçekler yüzünden bayıldığında, Çırak seni 
buraya getirdiğinde.” Gözleri parlıyordu ve ağlayacak gibiydi. “O zaman 
seni kaybettik sanmıştım. Ve şimdi... İndiğimizden beri her gün biri ölüyor.” 
Yutkundu. “Bu dünyanın tehlikeli olacağım biliyorduk,” dedi. “Fakat bizi 
aktif olarak öldürmeye çalışacağını bilmiyorduk.” 


Otopsi masasından uzaklaştı. Bana doğru yaklaştı ve bana umutsuzca 
diyebileceğim bir tavırla sarıldı. 


“Hiç gelmeseydik keşke, demeye başladım,” dedi. 
Söylediklerini zar zor anlayabiliyordum. 


“Fakat bu göreve gitmeyi her şeyden fazla istiyordunuz!” diye 
haykırdım. “Ben doğmadan önce bile bu projede çalışıyordunuz.” 


Annem kendine rağmen, gülümsedi. “Biliyorum. Fakat şöyle ki: Sen 
doğmadan önceydi. Sen doğunca... Nasıl Dünya'dan vazgeçmeni 
isteyebilirdim? Bu benim düşümdü, senin değil ki.” 

Şimdi gerçekten ne diyeceğimi bilmiyordum. Annemin, babamın bana 
bir seçenek tanıdığını bilmesi gerekiyor muydu bilmiyordum. 


Annem bir kolunu omzuma koydu. Sessizce, “Burada olmana 
memnunum,” dedi. Gözlerim dolmaya ve yüzüm kızarmaya başlamıştı. Ben 
de sadece gülümsedim, başımla onayladım ve yüzümü omzuna gömdüm. 


O zaman ne demem gerektiğim bulmuştum. Ondan uzaklaştım ve 
doğrudan gözlerine doğru baktım. “Ben de burada olduğum için 
memnunum,” dedim. Ve samimiydim. Korkuya ve ölümlere rağmen, burada 
olduğum için memnundum. Gözlerim Emma'nm üzerindeki örtüye kaydı. 
Ne dediğini düşündüm, bana son söylediği şey. Gerçeği anlamıştım. 


Sonunda annemle ayrıldığımızda, daha güçlü görünüyordu. Daha 
kararlı. Ve o öyle olduğundan, ben de olabilirdim. 


Yapmak istemediği otopsiye döndü. Ben de Emma'nm kanındaki 
Phydus testine döndüm. Pozitif geldiğinde şaşırmamıştım. 


40: ÇIRAK 


Albay Martin konuşmak istemiyordu. Bunu açıkça belirtmişti fakat 
umurumda değildi. Mekikten ayrılırken, peşinden ayrılmadım. 


Sonunda bana doğru döndü. “Ne bildiğimi bilmek mi istiyorsun? O 
hâlde beni takip et.” Ondan her ne beklediysem, bunu beklemediğim 
kesindi. 


Albay Martin ormana girdi ve patika olmasa da, beni koloniden 
uzaklaştırıyordu ve nereye götürdüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu. 


Yapıya. 


Yürürken pek konuşmadık. Zaten neredeyse koşuyorduk. Altımızda 
dallar çatırdıyordu ve kıyafetlerimize sarmaşıklar dolanıyordu. Yine de 
yavaşlamıyorduk. Yapıya ulaştığımızda, görevli bir kişi vardı. Chris. Biz 
yaklaşırken, hazır ol durumuna geçti. 


Albay Martin, “Sıcak güneşin altmda ne yapıyorsun?” diye sordu ve 
ardmdan kendisini düzeltti. “Güneşler.” 


“Umuyordum ki...” Chris şaşkınlıkla bana doğru döndü. “Emma 
hakkında bir şeyler öğrenirim.” 


“Öldü.” Albay Martin'in sesi sertti. “İletişim odasını aç.” 


Chris bana doğru soru soran bir tavırla baktı. Albay Martin'in beni 
buraya getirmesine epey şaşırmıştı. “Önce siz,” dedi ve Albay Martin de 
öne geçerek, parmağını tarayıcıya koydu. Chris'in beni izliyor olması, 
Albay Martin'e önce geçiş sağlayarak bana bakabilmek miydi, emin 
olamadım. Yüzümdeki terli saçları ittim ve onu görmezden geldim. 


Chris, bizi içeriye doğru takip etmeden önce tereddüt etti fakat onu 
gören Albay Martin'in bakışları yumuşamıştı. “Sen de, evlat,” dedi ve Chris 
de onun girdiği kapıdan içeriye girdi. 


Albay Martin, Chris'e, “Genç Çırak, bu yapıyı bulmuş,” dedi. “Ve 
mekikte duymuş olduğumuz ilk mesajın da önceden kaydedilmiş olduğunu 
keşfetmiş.” 


Chris geride durdu. Umursamaz görünmeye çalışıyordu fakat gözlerinin 
beni incelediğini ve tepkilerime bakmakta olduğunu biliyordum. 


Albay Martin bana doğru dönerek, “İşte bildiklerimiz,” dedi. “Bizden 
önce burada bir koloni olduğunu biliyoruz. Ve bizim şu an içinde 
yaşadığımız harabeleri inşa ettiklerini de biliyoruz. Aynı zamanda bu yapıyı 
da inşa ettiler.” Albay Martin'in omuzlan, sanki dünyanın bütün yükünü 
omuzlaRlInda taşıyormuş gibi çökmüştü. “Ve aynı zamanda hepsinin 
öldüğünü de biliyoruz.” 


İletişim panelinin köşesine tutundum. “Nasıl?” diye sormak istiyordum 
fakat kelimeyi bir türlü dudaklanmdan dökemiyordum. Buna rağmen, 
Albay Martin cevap verdi. 


“Bu kayıtlan bulduk. Yani aslında Chris buldu.” Chris'e baktı ve 
Chris'in gözlerinde cana yakın bir ifadenin belirdiğini görerek, şaşırdım. 


Albay Martin, iletişim panelindeki dokunmatik ekrana doğru döndü 
fakat Amy ve benim gibi menüler arasmda dolanmak yerine, kontrol 
panelinin sağ tarafında bir dolap açtı ve başparmağım uzunluğunda ince ve 
siyah bir plastik parçası çıkarttı. Bana Bartie'nin Godspeed”'de kullandığı 
siyah medikal plasterleri anımsatıyordu ve bu fikir yüzünden midemin 
yandığını hissettim. Albay Martin, bu plastiği dokunmatik ekranın 
yanındaki boş bir yuvaya soktu. Ben de malzemenin bizim Godspeed'de 
bilgileri depolamak için kullandığımız hafıza kartlarına benzer olduğunu 
fark ettim. 


Amy'nin babası, ekranda bir yere basarak, “İşte bildiklerimiz,” dedi. 
Emma'nm Amy'ye verdiğine benzer cam bir küp resmi ekranda belirdi. 
“Topraktaki bir şey yüzünden, özel bir işlemle burada meydana getirilen her 
cam, kolaylıkla ve etkin bir biçimde güneş enerjisini depolayabiliyor. Bunu 
ilk koloni keşfetmiş ve birkaç yıl boyunca güneş camını imal edip, 
Dünya'ya yollamışlar. Şu an içinde bulunduğumuz yapı, bir nakliye 
merkeziymiş. Camı buradan gezegenin çevresinde dönen otomatik bir uzay 
istasyonuna yolluyorlarmış. Ve oradan da Dünya'ya.” 


Heyecanla, “Bir uzay istasyonu!” dedim. “İnerken öyle bir şey 
görmedik.” 


Albay Martin bir kaşmı kaldırdı. “Dünya biraz büyük, biliyorsun.” 
Ekranı kapattı. 


“Onlara ne olmuş?” diye sordum. “İlk koloni? Hepsinin öldüğünü 
söylediniz?” 


Albay Martin, Chris”e doğru baktı. İkisinin de bana ne kadarını 
anlatabileceklerini düşündüklerini anladım. Albay Martin, kontrol panelinin 
diğer tarafına doğru hareketlendiğinde, neredeyse cevap istemeye devam 
edecektim. Albay 


Martin, sesle iletişim kısmına geçti. ANSIBLE yazan tuşa dokundu ve 
etrafı bir cızırtı sesi kapladı. 


Fakat cızırtı değildi. Yani sadece cızırtı değildi. Kelimeler, 
anlayamadığım kelimeler duyuluyordu. 


“... Tehlike çok büyük... Deliller var... Bir kez daha insan yaşamı... 
Godspeed... Hayatta kalsınlar... Yardım geliyor...” 


Kelimeleri anlamaya çalıştım. Cızırtı ve konuşanın aksam yüzünden 
anlamak zordu. 


Mesaj yeniden başladığında, Albay Martin, “Tekrar ediyor,” dedi. 

“Dünya?” 

Albay Martin başıyla onayladı. “Gerçek iletişim değil fakat indiğimizi 
bildiklerine dair bir kanıt. Ve yardım gönderiyorlar.” 

Somurttum. “Üç yüz yıl daha yardımın gelmesini bekleyemeyiz.” 


“O kadar beklememiz gerekmiyor. Dünya'dan bir cevap almaya yetecek 
sinyali yakalayabilirsek...” Albay Martin yine dokunmatik ekrana doğru 
döndü ve parmaklarını üzerinde gezdirdi. “Kullanılan teknolojiyi tam 
anlamıyordum fakat Chris, temel fikri anlamam için bana yardımcı oldu. 
Yani artık yolculuklar çok hızlanmış. Godspeed zamanındakinden çok daha 
fazla.” 


Nefes almaya bile güçlükle cesaret ederek, “Ne kadar daha fazla?” diye 
sordum. Bir şansımız olabilirdi. 


“Bir hafta veya belki daha da az. Bir mesaj almayı başarabilirsek, 
yardımın istasyona gelmesini bekliyorum—şu an orada insan yok—birkaç 
gün içinde ve belki oradan gezegene gelebilirler.” 


Chris, “Biz de tahliyeye başlarız,” dedi. Öylesine düşüncelerime 
dalmıştım ki, onun odada olduğunu unutmuştum. 


Albay Martin parmaklarını, iletişim panelinin köşesinde tıklattı. Oda 
çok küçük değildi ve o da ileri geri yürümeye başlamıştı. Bir an sonra 
gizemli bir tavırla Chris”e doğru baktı. “Hayır,” dedi. “Sonra savaş 
başlatacağız.” 


“Efendim?” dedim. Gözlerimi en az benim kadar şaşırmış olan Chris'e 
doğru çevirdim. 


“Bu dünyadaki ilk insanları ne tür bir uzaylı formu ortadan kaldırdıysa, 
onlar Çırak'm da söylediği gibi bilinçli varlıklar. İnsanlarımı avlayıp, onlara 
saldırıyorlar. Ve bu rastgele bir saldın değil. Ne evlerini savunuyorlar ne de 
varlığımıza banş dolu bir cevap bulmaya çalışıyorlar. İnsanlanmı 
öldürüyorlar. Ve seninkileri de, Çırak.” 


Lorin'i ve Kit'in ölü ve boş gözlerini düşündüm. Kalbinin olması 
gereken yerdeki boşluğu... 


Albay Martin, şiddetli bir tavırla, “İnsanlanmı her ne öldürüyorsa, onu 
önce ben öldüreceğim,” dedi. Doğrudan Chris”e baktı. “İnsanlığın öcünü 
alacağım.” Sözleri hem tehdit hem de ant içeriyordu. 


41: AMY 


Günün büyük bir bölümünde annemle sessizlik içinde oturmuştuk. 
Kendi hüznümüze öylesine boğulmuştuk ki, başka bir şeye konsantre 
olamıyorduk. Eğer Phydus'un nereden geldiğini anlayabilseydim, o zaman 
belki Dr. Gupta, Lorin, Juliana Robertson ve Emma'da nasıl bulunduğunu 
açıklayabilirdim. 


Akşam yemeğinden epey sonra, genetik laboratuvar odasının kapısı 
çaldı. Ayağa kalkmadan, Çırak içeriye girdi. 


Yüzüne bakar bakmaz, “Ne oldu?” dedim. 


Gözleri utangaç bir tavırla bana sonra yere sonra anneme ve sonra yine 
bana doğru döndü. “Seninle... Seninle konuşmam lazım,” diye mırıldandı. 


“Şimdi mi?” Annemin sesi laboratuvarda yankılandı. “Amy, işimiz daha 
bitme... “ 


“Bekleyebilir,” dedim. Elimdeki test tüpünü tepsiye bıraktım ve kapıya 
koştum. Annem protesto etmeye başlayacaktı fakat ardımızdan kapanan 
kapı, sesinin ulaşmasını engelledi. 


Acilen, “Ne oldu?” diye sordum fakat sadece başını salladı. Mekikte 
çok fazla insan vardı. Saatin geç olmasına rağmen, donma haznelerinin 
olduğu yerde laboratuvar kurmuş olan jeologlar, heyecanla bir şey 
konuşuyorlardı. Önlerinde toprak örnekleri duruyordu. 


Koloniye giden patikaya çıkana dek, Çırak bir şey söylemedi. Bana 
doğru yavaş adımlarla döndüğünde, gözlerinde vahşi bir umutsuzluk vardı. 


“Amy..Parmaklarını saçlarında gezdirdi. “Amy, bu gezegen kahretsin, 
olması gerektiği gibi değil.” 


Ona doğru bir adım yaklaştım, gözlerindeki acıyı çekip almak 
istiyordum. 


“Biliyorum,” dedim. 


Gözlerini benimkilere dikti. Sertçe, “Neden?” diye sordu. “O cesetlerde 
ne buldun?” 


“Hayır, önce seni neyin rahatsız ettiğini söyle.” 
Çırak başını salladı. “Seni işinden alıkoymamalıydım.” 


“O değil,” dedim. Koluna dokundum ve tekrar göz göze geldik. 
“Sadece...” Omuzlarımı rahatlattım. “Annemle laboratuvarda bulduklarımız 
çok anlamsız.” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Annem, pteroların DNA'larını inceliyordu. Dünya'dan, Centauri- 
Dünya'dan ve genetik modifikasyon malzemesinden bir karışım olduğunu 
düşünüyor.” 


Çırak, “Dünya'dan mı?” diye sordu. Sesi öylesine yüksek çıkmıştı ki, 
çalılarda duran küçük kırmızı bir kuş öfkeyle öterek, uzaklaştı. 


“Jurassic Park'taki gibi,” dedim. Ne zaman Dünya'dan bahsetsem 
yaptığı gibi Çırak'm hafifçe gülümsemesini bekledim fakat fark 
edemeyecek kadar endişeliydi. Yumruğunu sıkmıştı ve gırtlak çıkıntısı 
yukan aşağı oynuyordu. 


Parmaklarımı kolunda gezdirdim. Onu rahatsız eden karanlık 
düşüncelerden çıkartmaya uğraşıyordum. “Bugün ne keşfettin?” 


“Burada olmaz,” diye cevapladı. Yine çevreye deli gibi bakındı ve 
ellerimi tutarak, resmen koloniye doğru koşmaya başladı. 


Fakat binalara ulaştığımızda, yine durdu. Bakışlarım takip ettim. Babam 
ilk binanın önünde durmuş, Annemle benim dönmemizi bekliyordu. Kalbim 
çarpıyordu, şu an Çırak'la olamazdım. Yapıyı keşfettiğimiz ortaya yeni 
çıkmıştı. Babamın bakışları bize doğru döndüğünde, Çırak beni gölgelere 
doğru çekti. 

Çırak, bir parmağını dudaklarına koydu. Babam içeriye girene dek 
bekledik. 


Sessizce teşekkür ettim. Eninde sonunda babamla bu konuda yüz yüze 
gelecektim fakat henüz hazır değildim. Çırak beni evlerin gerisine doğru 
götürdü ve kendi evine giden merdivenleri çıktık. O zaman anladım: Bunu 
sadece benim için yapmamıştı. O da babamı görmek istememişti. 


Endişeyle, “Mekikten ayrıldıktan sonra neler oldu?” diye sordum. 


Binanın içine girene dek konuşmadı. “Baban bana yapıyı gösterdi.” 


“Öyle mi?” Rahatlamıştım. Eğer yapı konusunda dürüst davrandıysa, 
belki de tüm sırlan geride bırakacaktı... 


Çırak'm gözleri panldadı. “Oh, evet, bana hepsini anlattı. Ve bunu inşa 
eden insanlar, ”—Çırak elleriyle, tozlu taş binalaRlgösterd—“hepsi ölmüş. 
İlk kolonideki herkes. Bir uzaylı gücü tarafından yok edilmişler.” 


Yutkundum neden bilmiyorum ama gözlerim yaşardı. Bunu daha önce 
de tahmin etmiştik fakat Çırak'm bu şekilde dillendirmesi... 


“Ve baban...” Çırak tiksiniyor gibi konuşmaya başlamıştı. “O... O 
intikam istiyor. Aklına ilk gelen— kahrolası ilk düşüncesi—tüm uzaylıları 
öldürmek oldu. Hepsini katletmek!” Zihnim uzaylı olasılıklarıyla dolup 
taşıyordu. Pterolar gibi canavarlar değildi sadece. Bizi gözetleyen ve 
artlarında tuhaf izler bırakan bir şey. Çırak'm bulduğu gibi sert ve kristal 
benzeri pullan olan bir şey. 


Sadece burada olduğumuz için bizi öldürmek isteyen bir 


şey. 

Çırak sesi gitgide yükselirken, “Yine Bilge!” dedi. “Bilge'nin kendisine 
sorun çıkartan her şeyle ilgili ilk tepkisi onu öldürmekti! Orion çok fazla 
soru mu soruyor? Doktor öldürüversin. İnsanlanmdan farklı görünerek, 
ortaya mı çıkıyorsun? Seni gemiden atmak istedi!” 


Hemen, “Babam, Bilge değil,” dedim. 


“Kahretsin, değil! Problemlerini öldürerek çözemezsin fakat bunu 
deneyecek!” Bana doğru döndü ve öfkesinin gücünü tamamıyla hissettim. 
“Önde benim insanlanmı kullanacak ve önce onlar ölecekler. Aynen 
Orion'un uyardığı gibi, “Köleler veya askerler.?” 


Çekindim. “Yapmaz,” dedim. Kelimeleri tıpkı bir kalkan tutar gibi 
söylemiştim. 


Çırak'm yüzü öfkeyle çarpılmıştı ve bu düşünceleri ne kadar zamandır 
içinde tutmakta olduğunu merak ettim. Babamla yüzleşemiyordu ve başka 
da kimseye söyleyemiyordu. 


Eğer insanlarına söyleseydi, panikler ve isyan ederlerdi. Tıpkı Bartie'de 
olduğu gibi. Ve şimdi Kit de gitmişti. O da tüm endişe ve öfkesini bana 
saklıyordu. Ve tüm bu zaman boyunca içinde büyümüştü. 


“Babam, Bilge değil,” diye olabildiğince güçlü bir biçimde tekrar ettim. 
“Olmasına izin vermeyiz.” 


Bu sözler Çırak'ı durdurdu. 


“O bir ordu mensubu. Hep inatçı olmuştur. Ama o iyi biridir Çırak, sana 
söz veriyorum.” 


Hâlâ bana inanmadığını görebiliyordum. Belki de haklıydı. Babam söz 
konusu olduğunda objektif olamıyordum ama aynı zamanda onun Çırak'ın 
sandığmdan iyi biri olduğunu da biliyordum. 


“Ayrıca,” diye devam ettim. “Buradaki asıl problem babam değil.” 


Ellerimin titrediğini görmesin diye yumruk hâline getirdim. Sessiz bir 
biçimde, “Bu gezegenin ne olmasını beklediğimi bilmiyorum,” dedim. 
“Orion'un bizi uyarmış olduğu canavarlarla karşılaşabilirim sanmıştım ve 
pterolara da alışabilirdim fakat...” Sesim azaldı. “Korkuyorum. Bu 
gezegende Phydus olduğunu bilmek... Bu beni dehşete düşürüyor. Bu 
herhangi bir canavardan da kötü. Eğer uzaylılar varsa ve Phydus'lan 
varsa...” 


Sesim çatladı. Çırak, babamın uzaylılan öldürmekten bahsettiğini 
görmüştü ve onun dürtüsü bu fikre isyan etmek olmuştu fakat uzaylıların 
Phydus”u vardı ve buna isyan etmemizin sanınm bir yolu yoktu. 


Yere doğru bakarak, “Godspeed'de kalmalıydık,” dedim. 


Yanıldığımı kabul etmek çok zor olmuştu. Güvenliğimiz yerine o 
duvarların ardında tıkılıp kalmak daha iyiydi. 


“Hayır.” Çırak, fısıltı hâlinde karşı çıkmıştı. “Her ne olursa burası 
gemiyi bırakmaya değerdi.” 


Cevap vermedim. 


Çırak, hareket ederek tam karşıma geçti. Gözlerim onda 
odaklanmayınca, onu tam olarak görene dek yüzüme dokundu. işte o zaman 
bana, “Değerdi,” dediğinde içten olduğuna emin oldum. 


Gözlerimi kapattım ve bedenim rahatlayarak, gevşedi. Birbirimize ne 
kadar yakın oturmakta olduğumuzu fark ettim. Çırak'm cildinden gelen 
ısıyla ısınıyordum. Gözlerimi açtığımda, onun bakışlarında aynı vahşi 
doğayı gördüm. 


Yüzüme dokunmakta olan eli titriyordu ve saçlarımı kulağımın arkasma 
koyuyordu. Parmaklan durmuyordu ve çeneme gelerek, beni 
çekti.bGözlerimi kapattım. 


Dudaklanmız birleşti. Onda tadı olduğunu bilmediğim şeylerin tadmı 
aldım: Ilık, yaşam, dürüstlük, iyilik ve aşk. 


Diğer tüm duyulanm kayboldu. 


Öpücüğümüz dışında her şey ortadan kayboldu. Ve öpüşürken ben ona 
ne kadar ihtiyaç duyuyorsam, onun da bana o kadar duyduğunu 
hissedebiliyordum. 


Fakat sonra benden uzaklaştı ve bir tek şey sordu: “Emin misin?” 
Sonra cevabımı bekledi. 


Daha önce, Dünya 'daki ilk seferde sevgilim Jason, emin olduğumu 
düşünmüştü fakat bana asla sormamıştı ve ben de 


asla cevap vermemiştim. Sessizce, karanlıkta sevişmiştik ve beceriksizce 
duygularımızı fiziksel forma çevirmeye çalışmıştık. Bir seçim değildi, 
sadece bir eylemdi. Tutkuya körlemesine boyun eğme. 


Yaşamımda az sayıda seçim yapmıştım. Duruma tepki vermiştim, yanıt 
vermiştim fakat yaşamımın gidişini belirlememiştim ve bir fırtınaya doğru 
ilerleyen bir kaptanın kararlılığıyla ilerlememiştim. Babam bana 
Godspeed'e binme veya Dünya 'da kalma seçimini sunduğunda, aslında 
karar vermemiştim. Sadece kaçınılmaz olan kadere boyun eğmiştim. 


Sadece Çırak—daima sadece Çırak—bana kim ve ne olacağımı seçmem 
için sormuştu. Ne yapacağımı. 


“Bunu seçiyorum,” dedim. Sesim isteğimle dolmuştu. “Seni 
seçiyorum.” 


Hiçbir şeyi o ana dek bu kadar istememiştim. Beni ikinci kattaki odaya 
götürdü. Uyku tulumum orada duruyordu. Kaderin cilvesi sonucunda dün 


gece orada bırakmıştım. 


Birbirimize aktık. Zihnimdeki diğer bütün sesler—korku, şüphe, endişe 
—kaybolmuştu. Her öpücüğün sonunda ölüyordum ve sonrakinin 
başlangıcıyla yeniden hayata doğuyordum. Gözlerimi kapattım ve tüm 
dünya kayboldu. 


Sadece o ve aramızda isimlendiremediğim bu şey kalmıştı. Kalbim 
bunun aşk olduğunu biliyordu. 


Kıyafetlerimi sonunda çıkarttığımda titredim. Cildimdeki terle soğuk 
hava temas edince daha da üşümüştüm fakat sonra Çırak bana dokunmaya 
başladı ve cildim hem alev aldı hem de ısındı. 


Onu sertçe öptüm ve elleri sırtıma indi ve ardından kalçama gitti. Güçlü 
elleriyle, beni tutup asla bırakmayacaktı. Kendimi hem güvende hem de 
korkmuş hissediyordum. 


Bir kez gözlerime doğru baktı ve orada bir soru işareti gördüm fakat 
artık soruların ötesindeydik. Sadece cevapların olduğu bir yerdeydik ve 
benim ona cevabım evetti. 
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Onu bir öpücükle uyandırdım. Burnunu kıpırdattı ve gözlerini açmadan 
ellerini uzattı. Farklı bir biçimde tekrar öptüm ve şaşkınlıkla gözlerini açtı 
fakat sonra yine mutlulukla kapattı. Bu da asla sönmeyecek bir 
gülümsemenin yüzüme yerleşmesi için yeterli oldu. 


Amy uykulu hâlde, “Saat kaç?” diye sordu. 
Gülümseyerek, “Sadece bir saat geç,” dedim. 
“Mmm. Daha uyku.” Amy benim tarafıma doğru sokuldu. 


“Gitmelisin,” dedim. Aslında ona söylemek istediğim son şey buydu. 
“Ailen seni arayacak.” Amy kızgınlıkla bana doğru baktı. 


“Hey, beni suçlama,” dedim. Ve protesto etmek için ellerimi kaldırdım. 
“Eğer uyanıp, seni göremezse babanın bütün orduyu harekete geçireceğini 
biliyorsun.” 


Amy gözlerini devirdi fakat hızla giyindi. 


“Hey.” Onu kendime doğru çektim ve yine öptüm. Yumuşakça, “Beni 
hatırlaman için,” dedim. 


Güldü. Sesi müzik gibiydi. “Sanki unutabilirmişim gibi.” 
Ve sonra gitti. 


Zihnim anında Albay Martin'in sözlerinden beri beni yiyip bitirmekte 
olan endişelere döndü. 


Phydus. 
Uzaylılar. 
Savaş. 
Amy. 


O bana iyi olan her şeyi anımsatırken, kötüleri düşünmek zordu. Uyku 
tulumunu attım ve soğuk gecede üşüyerek, arkasından bakmak üzere ve 
gece uzaklaşırken kızıl saçlarından bir tutam görürüm umuduyla pervaza 
gittim. 


Karanlığa doğru bakarken, içim cız etti. Amy yalnız değildi. 


43: AMY 


Gece havası, cildimin iğnelenmesine neden olmuştu fakat henüz 
yaşamış olduğum ılık anılarla keyfim arttı. 


Gecenin içinden bir ses, “Amy?” diye fısıldadı. 


Döndüm ve Çırak?'m beni takip ettiğini düşünerek, gülümsedim. Onun 
yerine gölgelerden Chris çıktı. 


Hafif sesle, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordum. Chris omzunu silkti. 
“Senin korumanım.” Gözlerimi devirdim fakat ailemin evine doğru bana 
eşlik etmesine karşı çıkmadım. 


Adımlarımın gitgide yavaşladığını fark etti. 


Ciddi ciddi, “Ailenin yanma dönmek istemiyorsun, öyle değil mi?” diye 
sordu. Başımı salladım. 


Bana doğru dalga geçer gibi eğildi. “Tamam,” dedi. “Bana bırak. Onları 
bir sebeple mekiğe dönmen gerektiği konusunda inandıracağım.” Öne çıktı 
ve kısa süre sonra babamla mırıltıyla konuştuğunu duydum. Kelimeleri 
anlamıyordum fakat bir an sonra, Chris evden çıktı, yalnızdı. 


Chris beni mekiğe doğru götürürken, “Teşekkürler,” diye mırıldandım. 
Centauri-Dünya gece yürüyüş yapılacak yer değildi fakat babamın yalanlan 
yerine pterolar ve karanlıkla yüzleşmeye razıydım. 


Mekiğe doğru yaklaşırken, “Aslında,” dedim. “Bir test daha 
yapabilirim.” 


Chris güldü. “Sen ve Dr. Martin bugün yüzlerce test yaptınız! O 
numune kavanozlarında incelenecek bir şey kalmamış olmalı!” Bir kaya 
kadar sert olan omzuna vurdum. “Dalga geçme,” dedim ve rampayı 
tırmanarak, köprü kapısını açtım. Genetik modifikasyon malzemesi için 
pteroyu test etmiştim ve annem de pteronun Dünya ve Centauri-Dünya'dan 
bir kombinasyon içerdiğini keşfetmişti. Ve Çırak”la beraber insanların 
zehirlendiği fikrini ortaya attıktan sonra, insanları Phydus için test etmiştik 
fakat kimse Phydus için pterolan test etmemişti. 


Hem kendime hem de Chris'e, “Muhtemelen bir şey değil,” dedim. Bir 
pteroda Phydus bulma şansı? Fakat Phydus bir şekilde bu dünyanın doğal 
parçası hâline gelmişti ve neden bir ptero etkilenmesindi ki? 


Buzdolabmdaki ptero kanmı aldım ve test için hazırladım. 
“Ne yapıyorsun?” Gerçekten ilgileniyor gibiydi. 


“Çırak”la beraber çoğu kurbanda...” “İlaç” kelimesini nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyordum. “İçlerinde bir madde vardı. Onları kontrol 
edebilen bir şey. E&er Çırak haklıysa ve bu gezegendeki uzaylılar da 
bilinçlilerse, belki de pteroların içinde de bu maddeden vardı ve uzaylılar da 
hedeflerine saldırmaya yardımcı olmak için kullanıyorlardı.” 


Chris kuşkuyla, “Vahşi bir hayvanı kontrol etmek zor olmalı,” dedi. 
Phydus'la değil. 


İmmünoloji testi ötmeye başladığında, sandalyemin ucunda 
oturuyordum. Yan yanya beklesem de, sonucu görünce şaşırmıştım. 


Pozitif. 


Pterolarda hem genetik modifikasyon malzemesi hem de Phydus vardı. 
Çırak, ilk saldırıya uğradığında, bir şey gördüğünü düşünmüştü ve sonradan 
üç pençeli bir ayak izin bulmuştuk. Uzaylılar zekiydi. Bizi gözetliyorlardı. 
Ve pterolan kontrol edip, bize saldırmak için kullanmanın bir yolunu 
bulmuşlardı. 


Chris beni yakından izleyerek, ” Aradığını buldun mu?” diye sordu. 
Başımla onayladım. “Şimdi eve dönmeye hazırım.” Bir şekilde bana asla 
yalan söylemeyeceğini sandığım babamla yüzleşmek, bu dünyanın gizli 
gerçeklerini bulunca daha kolaylaşmıştı. 


Bu kelime Chris'in duraksamasına neden oldu. “Ev? Sadece birkaç 
gündür buradasın. Gerçekten de bu gezegeni evin olarak görmeye başladın 
mı?” 


Soruş şekline bakarak, onun öyle görmediğini anlayabiliyordum fakat 
görüyordum. Gerçekten. 


Mekiğin dışma çıktığımızda, çoktan zifiri karanlık olmuştu ve içeride 
jeneratörler yanan ışıklara tezat oluşturuyordu. 


Chris durdu ve yıldızlarla bezeli gökyüzüne doğru baktı. “Bu dünya 
gerçekten güzel, öyle değil mi?” 


Sessizce başımla onayladım. 


Bana doğru döndü. Yüzünde yoğun bir ifade vardı. Anlamıyordum 
sebebini. Daha önce gözlerinde hiç öyle bir şiddet görmemiştim. 


“Beni takip et,” dedi. Elimi tuttu ve beni rampadan indirdi. Nefes nefese 
kalmıştım ve uzun bacaklarına yetişmeye çalışıyordum. Koloniyi mekiğe 
bağlayan patikadan uzaklaştı 


ve ormanın derinlerine doğru ilerlemeye başladı. 


“Bu güvenli mi?” diye sordum ve elimle 38'liğime dokundum. Chris, 
“Hiçbir şey asla güvenli değildir,” dedi. 


Ağaçlar arasmda gitgide daha da derinlere doğru indi. Bu gezegende hiç 
bu kadar uzağa gitmemiştim. Tam-elimi ondan kurtarıp, geriye doğru 
koşacakken durdu. “Gözlerini kapat,” dedi. Endişeyle güldüm. 


Chris, “Gerçekten,” dedi. “Gözlerini kapat.” Ona şüpheyle baktıktan 
sonra, istediğini yaptım. 


Parmaklarıyla çenemin altını okşadı ve yüzümü taze havayla dolu 
esintiye doğru kaldırdı.. 


Kulağıma doğru, “Şimdi,” diye fısıldadı. Sesi yüzümün yanında 
yankılanıyordu. “Dinle.” 


Gözlerim karardı. Nefes aldım. Nefes verdim. Ve dinledim. 


Başlangıçta, hiçbir şey duymadım fakat ardmdan su damlalan duymaya 
başladım—bir yerlerde. Dere ya da şelale sesi. Uzaklarda yaprak sesleri. 
Zırrşş diye bir ses, çekirge sesine benziyordu. Ve kesinlikle bir kurbağa sesi. 


Gözlerimi yavaş yavaş açtım. 


Chris, “Bu dünya,” dedi. Gözleriyle benimkileri araştırıyordu. 
“Gerçekten de kavga etmeye değecek bir yuva, değil mi?” 


Sessizce onayladım. 


Chris, “Ne pahasına olursa olsun,” dedi. İşkence çekiyor gibiydi. Sanki 
bir karar vermeye çalışıyor gibiydi. Emma'mn ölümü hakkında 
düşündüğümden fazlasını bilip bilmediğini merak ettim. Acaba Emma'yı 
paranoyaklaştıran şeyi o da mı keşfetmişti? 


Sonra ben çekilemeden, hatta şaşkınlıkla ağzımı bile açamadan, Chris 
uzandı ve dudaklarım benimkilerin üzerine koydu. Öpücük beni öylesine 
şaşırttı ki ağzım açıldı ve o da dilini benimkinin üzerine koydu. Başta 
tereddütlüydü fakat sonra öpücüğü derinleşti. Sanki öpücükle beni bir şeye 
ikna etmeye çalışıyor gibiydi. Bana sahip çıkıyor ve kendine ait kılıyor 
gibiydi. Yanaklarım ısmdı ve zihnim dönmeye başladı. 


Eskiden Çırak tek seçeneğim olduğu için sayılmadığını düşünüyordum. 


Ve şimdi Chris vardı. Benden sadece birkaç yaş daha büyüktü ve 
güçlüydü, zekiydi, cesurdu. Artık başka seçimlere de sahiptim. 


Ondan uzaklaştım ve bırakana dek geri çekildim. Birkaç adım gittim ve 
nefesimi düzeltmeye çalıştım. Düşüncelerimi yerine getirmeye çalıştım. 
Kalbim deli gibi çarpıyordu. 


Chris hemen, “Ben... Ben... Üzgünüm,” dedi. 
Neyse ki karanlıktan yüzümün ne kadar pembeleştiğini görenriyordu. 


Yine, “Düşündüm ki, önemli değil. Üzgünüm,” dedi. ”Seni Çırak'm 
binasından çıkarken gördüm fakat şey diye düşünmemiştim... İkinizden 
arkadaştan öte olduğunuzu bilmiyordum...” Endişeyle kıpırdandı ve 
bakışlarımdan kaçınmaya çalıştı. “Demek istiyorum ki... Umuyordum ki...” 


Hâlâ nefes nefese, “Sorun değil,” dedim. 
Bizim meydana getirdiğimiz patikaya doğru yöneldim 


ve mekiğe ve koloniye doğru yola çıktım fakat neredeyse bir köke 
takılıp düşüyordum. Chris, tahmin ettiğimden de hızla öne fırladı ve 
düşmemi engelledi. 


“Teşekkürler,” dedim. 


Chris beni bıraktı ve tuhaf bir tavırla birkaç adım geri gitti. “Arkadaş 
mıyız?” diye sordu. Bu bir barış antlaşması ve bir özürdü. 


Kabul ettim. “Arkadaşız,” dedim, fakat bana çok yakın durması 
gözümden kaçmamıştı. Sanki ben azıcık daha fazlasını istesem, beni 
kollarına alacak gibiydi. 
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Ben giyinip, merdivenlerden inene dek, Chris'le Amy'nin çayırlığın 
diğer tarafından ormana doğru gittiklerini zar zor görebildim. Mekiğe 
gidiyor olmalılardı. Amy'nin testle filan alakalı bir fikri olmalıydı. Öyleydi. 
Öyle olmalıydı. 


Onları takip etmedim. Beni çayırlarda görebilirlerdi ve zaten güvenli de 
değildi. Tek başıma ve silahsız onları takip etmek, muhtemelen şu an 
yapılabilecek en aptalca hareketlerden biriydi. 


Zaten yapmaya cesaretim de yoktu. 


Onun yerine koloniye gizlice yürüdüm ce insanlanmı kontrol etmekte 
olduğumu kendi kendime söyledim fakat aslında Amy?nin dönmesini 
bekliyordum. Amy ve Chris'in neler yapmakta olduklarını düşünmemeye 
çalışıyordum. Yalnız. Karanlıkta. Baş başa. 


Horuldamakta olan Dünyalıların binalarını geçtim. Ziyaret ettiğim 
insanlanmın binalarında en azından bir kişi ayakta oluyordu. Eski 
Besleyicilerden biri olan Heller'i ziyaret ettim. 


Binanın dışında durmuş, gökyüzüne bakıyordu. Arkasında yaklaşık iki 
düzine insan uyuyordu. Rahat değildi fakat elimizden geleni yapmıştık. 
Yataklar ve örtüler meydana getirmek için kıyafetleri ve battaniyeleri 
kullanmıştık. 


Ben geçerken, Heller hafif bir sesle, “Onu düşünmeden edemiyorum,” 
dedi. 


İkimizin de aynı kızı düşündüğümüz konusunda ciddi şüphelerim vardı. 
O yüzden sordum. “Kimi?” 


“Lorin.” Gezegende öldürülen ilk kadın. Tanımlayamadığımız uzaylı 
tehlikesinin ilk kurbanı. 


“O iyi biriydi. Ölmeyi hak etmiyordu.” 


“Yaşam öyle işlemiyor,” dedim. 


Heller başını salladı. Gökyüzüne bakmayı sürdürüyordu ve ben de 
Godspeed'e bakıp bakmadığını merak ettim. Buraya hiç gelmemiş olmayı 
diliyor muydu? 


Dolandıktan sonra, koloninin ön tarafına geldim ve Amy'nin ailesinin 
yaşadığı ilk binanın önünde durdum. Pencereden Amy'nin odasına göz 
attım fakat henüz dönmemişti. Ne kadar süredir oradaydılar? Bir sorun mu 
çıkmıştı? Hangisi daha fazla kanımı donduruyordu bilmiyorum. Başlarına 
bir şey gelmesi fikri mi, yoksa birlikte çok keyif aldıklarından hâlâ 
dönmemiş olma olasılıkları mı? 


Amy'nin evinin diğer tarafında bir şey parıldadı. Eğildim ve daha rahat 
görebileceğim bir pencerenin oraya gittim. 


Amy'nin annesi Dr. Martin, “Yalanlardan bıktım,” dedi. Daha fazla 
katılamazdım bu cümleye. Ayakuçlanmda durdum ve daha iyi duymaya 
çalıştım. 


“Artık yalan yok.” Albay Martin'in sesi içten geliyordu. “Sadece bana 
verilen emirleri yerine getiriyordum.” 


“Sen ve emirlerin!” Sesi sinirli gelse de, Dr. Martin eşini anlıyor 
gibiydi. “O hâlde bütün bunlar ne hakkında?” 


Binanın içindeki ışıklar değişti ve karanlığın içinde parıldayan bir şey 
gördüm... Yüksek sesle nefes alıp sonra da ağzımı ellerimle kapattım. Pul. 
Tünellerde bulduğum ince ve düz pul, Chris beni çekmeden hemen önce. 


Amy'nin annesi şaşkınlıkla, “Kim böyle bir şeyin bu kadar değerli 
olabileceğini düşünebilir?” dedi. 


“Sanırım...“ Albay Martin duraksadı. “O neydi?” 


Kulak kesildim ve Albay Martin'i durduran şeyi dinledim. Binanın 
diğer tarafından ayak sesleri geliyordu. 


Dr. Martin, “Muhtemelen sadece Amy gelmiştir,” dedi. Albay Martin, 
pulu saklarken parıldayan ışık da gitti. 


Olabildiğince sessizce binanın diğer tarafına doğru gittim. Tam 
zamanında Amy ve Chris'i yüz yüze görmüştüm. Gölgelere gizlendim. 


Amy, “Benimle yürüdüğün için teşekkür ederim,” dedi. “Ve biliyorsun. 
Önceden olanlar.” 


Önceden? Önceden? Ne olmuştu ki önceden? 

“Bundan bahsetmeyelim. Ve... Em...” CHris rahatsızca kıpırdandı. 
Ve ardmdan... 

Başmı Amy'ye doğru eğdi... 

Gözlerim kapattı ve yaklaştı... 


Gözlerim etrafı kırmızı görürken, ellerim de yumruk hâline gelmişti. O 
kahrolası herifin kafasını kopartacaktım. 


Amy geriye çekildi ve zarafetle Chris'in teşebbüsünden sakındı. 
Nazikçe, “Arkadaş, hatırladın mı?” dedi. 


Ellerim rahatladı. Ne ahmaktım. 


Chris'in dudaklan yan yanya gülümsüyordu. “Evet,” dedi. “Arkadaş.” 
Amy'nin binada kaybolmasını izledi fakat arkasından bakışma bakılırsa, 
Amy'nin kelime tanımını değiştirmek için her şeyi yapabilecek gibi 
görünüyordu. 
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Ertesi sabah seherden evvel uyandım. Zemin soğuk ve sertti fakat 
uyuyamamamm sebebi bu değildi. Uyku tulumuna ihtiyacım yoktu. Çırak'a 
ihtiyacım vardı. Dün geceki anılarım, yüzüme ani ve aptalca bir gülümseme 
yerleştirdi. 


Sesler duyduğumda çadır bezinden duvarımı geriye çektim. Annemle 
babam beni fark edince, annem yumuşakça, “Günaydın, güneş ışığım,” 
dedi. “Kahve ister misin?” 


Başımla onayladım ve masaya doğru giderken, esnedim. Annem metal 
bardağın içine soğuk su koydu ve sonra süt tozuyla karıştırdı. 


Babam, “Neredeyse evimiz gibi,” dedi. Ve kendi bardağıyla benimkine 
hafifçe vurarak, “kahvesini” yudumladı. Komik bir yüz hareketi yapınca, 
ben de gülümsedim. 


Kahvaltımız suyu alınmış FKB etiketli paketlerden meydana geliyordu. 
Su ve bisküvilerle karıştırılmış ve kraker görünümlü pudra yumurtalar. Ne 
kadar suyu alınmış paketimiz olduğunu merak ediyordum. Dünyalılar 
tedbirli kullanıyorlardı, duvar yemeklerini paylaşan gemililere 
göstermeden. 


Babam “bisküvisini” “kahvesine” daldırdı. Dünya”dayken hep böyle 
yapardı. 


» 


Annem, “Pekâlâ, 
gidiyorum.” 


dedi ve gömleğini düzeltti. “Laboratuvara 


Bunu duyunca, dün gece Chris'le orada bulduklarımızı düşündüm. 
Kelimeler dilimin ucuna gelse de, bir şey söylemedim. Henüz onlara 
anlatmaya hazır değildim. Daha değil. Önce Çırak'la konuşmalıydım. 


Babam dışarıya baktı ve ardmdan anneme doğru seslendi. “Chris burada 
değil. Seni laboratuvara ben götürürüm. Amy, sen gidiyor musun?” 


Gitmiyordum, fakat güneş doğmaya başladığında, onları geçirmek için 
dışarıya çıktım. Çevremizde uyanmakta olan insanların hafif sohbetlerini ve 
yeni günü karşılamalarını duyabiliyorduk. Bu kolonici rolüne bu kadar 


çabuk alışmamız inanılmazdı. Burayı ne kadar da çabuk yuvamız hâline 
getirmiştik. 


Gülümsedim. 
Ve ardmdan ormanda bir patlama oldu. 


Babam önce hareket etti, annemle beni yere yatırdı ve devasa, güçlü 
elleriyle başlarımızı korudu. Ormanın üzerinde beyaz bir bulut oluşmuştu 
ve ayağımızın altındaki zemin — taş ve güçlü—gümbürdeyerek, titredi. 
Panikle haykırmalar ve çığlıklar duyuyordum. Etrafa bakınırken, kendi 
kalbimin gürültüsü de kulaklanmda yankılanıyordu. Çırak'ım nerede 
olduğunu merak ediyordum. Kulaklanmda çok yüksek çınlama sesleri vardı 
ve patlamadan mı kaynaklanıyordu yoksa kulak zarlanmm patlamasından 
kaynaklanıyordu bilmiyordum. 


Ormanın üzerindeki bulut, güneşleri örtmüştü ve tüm koloninin 
üzerinde koyu bir gölgenin oluşmasına neden olmuştu. Taşlar ve ağaç 
parçalan, gökyüzünden dolu gibi yağıyorlardı. Ormana büyük parçalar 
yağmur gibi yağıyordu fakat burada kolonide ise taş yola ağaç parçalan 
düşüyordu. 


Babam, “Bu da neyin nesi?” diye gürledi. Ordu mensuplan birbiri 
ardına çevresinde belirmeye başlamışlardı. Artçı ufak patlamalar meydana 
geliyordu ve geriye kalan ağaçların da sallanmalarına neden oluyordu. 


Gözlerimi alamıyordum. Büyük, kara ve yaralanmış toprak. 


Mekiğin olması gereken yerde. 


46: ÇIRAK 


Ordu mensuplan beni durdurmaya çalıştılar faka€—bunun için beni 
vurmaya, bağlamaya çalışmak veya geride bırakmalan gerekiyordu— 
beceremediler. Patlama gerçekleşir gerçekleşmez, ne olduğunu anlamıştım 
ve koloniden hızla aynlarak, mekiğe doğru koşmaya başladım. Amy, her 
sabah annesiyle beraber laboratuvarda oluyordu. Her lanet sabah! Bu sabah 
da oradaydı. Kalbim göğüs kafesimin içinde atıyordu ve gözlerim 
yanıyordu. 


Ona bir şey olmuş olamazdı. 

Ormana ulaşmadan önce Albay Martin ve onun timine yetiştim. 
Panik hâlinde ve nefes nefese, “Amy nerede?” diye sordum. 
Albay Martin sözlerimi anlamıyormuşum gibi bakıyordu. “Amy?” 
“Evet, o iyi mi?” 

“Amy iyi. Burada değil.” 


Bu kelimelerle dizlerim çözüldü. Yıldızlara şükür! Albay Martin 
yanımdan geçti. Beni koloniye geri göndermekle uğraşmadı bile ve onu 
patlama yerine doğru takip etmeye başladım. İleriye doğru gittik. Burnuma 
yanık kokusu doluyor ve gözlerimi yaşartıyordu. 


Küçük bir grup hâlinde ilerledik. Ben grubun ortasındaydım. Benim 
dışımda herkesin silahı vardı ve silahları tıpkı gözleri gibi kullanıyorlardı ve 
daima ileriye dönük hâlde tutuyorlardı. 


Patlama bölgesine ulaştığımızda, duman çevremizi sardı ve görüşü 
imkânsız hâle getirdi. İleriye doğru sürünürken, gözlerim doluyordu. Bir 
esinti dumanı dağıttığında, hiç bu kadar minnettar olmamıştım. Dünya 
yeniden görünür hâle gelmişti. Ağaçlar yerde duran yanmış ve kararmış 
parçalardan ibaretti. Zemin topak topaktı, tıpkı saban ile sürülmüş toprak 
gibiydi fakat kavrulmuştu ve bozulmuştu. 


Mekiği görünce durduk. 


Mekik üçe ayrılmıştı. En uzağa köprü savrulmuştu fakat en az hasarı da 
o görmüştü. Bir çocuk onu elleriyle alıp, ağaçlara doğru fırlatmış gibiydi. 
Mekiğin geriye kalanı, uzunlamasına ikiye ayrılmıştı ve tavan da tıpkı 
yanan ve dumanı tutan bir metalden yapılmış açan bir çiçeğe benziyordu. 


Albay Martin, “Dağılın. Kazazedelere bakın. Suçlulara bakın. Kanıtlara 
bakın,” diye emir verdi. 


Mekiğin altındaki zemin—mekiğin inişi esnasında roketlerle kararan ve 
yanan kum—açılmıştı ve parçalanmıştı. Yanan camın minik parçalarında 
artık güneş ışığının izi yoktu. Patlamanın mı camın kırılmasına neden 
olduğunu yoksa uzaylıların zaten burada bulunan camı kullanıp 
kullanmadıklarını bilmiyordum. 


Mekiğin boş kabuğundan kaçındım. Metal köşeleri lime lime olmuştu 
ve yanıyordu. Donma hazneleri patlamıştı ve cam kutular her yana 
dağılmıştı. Genetik laboratuvar da neredeyse ortadan ikiye ayrılmıştı. 
Dünya'dan gelen hayvan embriyoları da gitmişti. Ağır silindirlerin 
kırıldıklarını ve içlerinden sıçan san yapışkan maddenin ve fetüslerin yerde 
yandıklarını görebiliyordum. Kuvözler bilim insanlan at ve köpek 
yapmaya başlamışlardı—çıtır çıtır yanıyorlardı. 


Besin stoklarımızın çoğu oradaydı. Yeri doldurulamaz ekipman. Ve—>bir 
anda gerçek zihnime çökmüştü—Harley'nin Amy için yaptığı son tablo. 
Amy onu kendisiyle beraber getirmişti fakat mekikte tutmuştu. Güvenlik 
için. Artık sadece kül olmuştu. 


Ayağım takıldı ve neredeyse ağır bir metal plakanın üzerine 
düşüyordum. Çift kanatlı bir kartal ve bir yanında da Godspeed yazıyordu. 
Mekiğin isim plakası. Bir yanında yanma izleri vardı ve okunmasını 
imkânsız kılıyordu. 


Pek önemli bir şey değildi fakat Godspeed'le olan son bağlantımdı. 
Sahip olduğum son gemi parçasıydı. Yuva dediğim yerin son anısı. Şimdi o 
da gitmişti. 


İsim plakasını ayağımla çevirdim. Altında mükemmel bir cam parçası 
duruyordu. 


Dikkatlice camı elime aldım. Enkazdan çıkar çıkmaz, onun bir küre 
olduğunu fark ettim. Mekikte küre şeklinde bir şey hatırlamıyordum. 


O an ışık vurdu üzerine ben de içindeki sıvı altın rengini gördüm. Güneş 
enerjisi. 

Kahretsin. 

Endişeyle, “Albay Martin?” dedim. 


Diğer ordu mensuplarından biri bana doğru baktı. Elimdekini 
gördüğünde, Albay Martin'e doğru koşup, onu yakaladı. 


Elimdeki cam küre, neredeyse kafam büyüklüğündeydi fakat Amy'nin 
küpünden daha inceydi. Kırılacağından emindim, hâlâ kırılmamış olması 
bir mucizeydi. 


“İtoğ...“ Albay Martin beni görünce küfretmişti. “Nereden aldın onu?” 


“Onun şey olduğunu bilmiyordum..dedim. Ellerim terden ıslanmıştı ve 
küreyi tutmamı zorlaştırıyordu. 


Albay Martin, “Onu yere koy... Nazikçe... Nazikçe...” dedi. “Herkes 
geriye çekilsin.” 


Göz ucumla, herkesin endişeyle geriye çekilmekte olduklarını 
görebiliyordum. Diz üstü çöktüm ve cam topu olabildiğince dikkatlice yere 
koymaya başladım. Yerin biraz üzerinde tereddüt ettim. Yüzüm cam 
bombadan bir adım uzaklıktaydı ve tüm mekiği havaya uçuran da bu tür bir 
şey olmalıydı. 


Albay Martin, “Dikkat,” diye seslendi. 
Ters ters, “Biliyorum,” dedim. 
Yere değdiğinde, cam toptan klik! diye bir ses çıktı. 


Geriye doğru bir adım attım. Herkes nefesini tutuyordu fakat cam top 
durdu. 


Bir ağacm arkasına geçtiğimde, Albay Martin kılıfından tabancasmı 
çıkarttı ve topa doğru nişan aldı. Tetiği çekti. 


Cam top, tıpkı bir balon gibi patladı ve içindeki enerjiyle açığa çıkan 
patlama bir an gözlerimi kör etti. Gözlerimi kırpıştırarak, hasara doğru 
baktım. 


İki adımlık bir krater meydana gelmişti. Albay Martin, öne doğru çıktı 
ve enkaza doğru kaşlarını çatarak, bakmaya başladı. Uzun uzun ve yüksek 
sesle küfretti. 


“Tamam,” dedi. “Beyler, şimdi neye karşı olduğumuzu görüyorsunuz. 
Bakmaya devam edin ve dikkatli olun.” Dağıldılar. 


Albay Martin bana doğru geldi. 

“Bu kanıtlıyor,” dedim. “Bu uzaylıların işi.” 
Cevap vermedi. 

“Bunun gibi herhangi bir silahımız var mı?” 


Mekiğin kalanına doğru döndü. “Olsaydı bile, artık yok.” Kahretsin. 
Haklıydı. Cephanelik, mekikteydi. Geride kalan silahlarımız, adamların 
üzerindekilerden ibaretti. 


Albay Martin, “Neyse ki erken saatlerde gerçekleşti,” dedi. “Yoksa 
büyük sayıda ölü ve yaralımız olabilirdi.” 


Amy. Amy, gününün yansını genetik laboratuvarında annesiyle 
geçiriyordu. Gözlerimi kapattım ve onu patlamada hayal ettim. İkinci 
bomba patlarken de benzer bir görüntü zihnime düşmüştü. Geminin 
ortasında patlamaya yakalanıyordu ve bedeni tanınmaz hâlde yanıyordu. 


“Bir şeyler yapmalıyız,” dedim. Mekikten kalanlara bakarken, 
duygulanıyordum. Konuşurken sesim çatlak çıkıyordu. 


Albay Martin doğrudan gözlerimin içine baktı. “Biliyorum.” 


Bir zamanlar Orion'un köleye dönüşmemizle ilgili uyarılarının 
gerçekleşme olasılığının daha büyük olduğunu zannederdim fakat artık 
Albay Martin'in bizi onun yerine askerlere çevireceğine inanmaya 
başlıyordum. 
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Babam ve adamlarının dönmesini beklerken, kalabalıkta ilerliyordum 
fakat dumanlar tüten ormandan babam çıkmadı. Çırak çıktı. Gözlerimiz bir 
araya geldiğinde, birbirimize doğru koşmaya başladık. Çırak beni öylesine 
sıkı kucaklamıştı ki, nefessiz kalmıştım. 


Sonunda beni bıraktığında, “Ne oldu?” diye sordu. “Baban herkesin 
dışarıya çıkmasını istiyor.” 


“Dışarıya? Nereye?” 


Asık suratlı görünüyordu. “Yapıya.” Öylesine şaşırmıştım ki, neredeyse 
duruyordum. “Fakat babam...“ Çırak omzunu silkti. “Herkesi oraya 
götürmemi söyledi. 


“Neden?” 
Bana anlaşılmaz bir tavırla baktı. “Bilmiyorum.” 


Çırak bizi bir araya toplayıp, ormana ve oradan da göle doğru 
götürürken, herkes daha da endişeleniyordu. Yapı görünür hâle geldiğinde, 
endişemizden kaynaklanan enerji, mekiği parçalayan bombaların eneıjisine 
ulaşmıştı. 


Chris, iletişim binasının dışında duruyordu. Biz yaklaşırken Çırak”a, 
“Neler oluyor?” diye sordu. Yorgun ve pis görünüyordu. 


Çırak, “Bilmiyorum,” dedi. “Albay Martin sana anlatmadı mı?” 
“Sadece seninle burada buluşmamı söyledi.” 


Babam ormandan çıktı. Arkasından patlamaya götürdüğü adamlar 
geliyordu. Çırak, annem ve bana ulaşana dek konuşmadı. Chris İ gördüğüne 
biraz şaşırmıştı fakat başparmağını biyometrik tarayıcıya bastırırken, yorum 
yapmadı. İNSAN yazısı yanıp sönmeye başladığında, kapı açıldı. Çırak'a 
ona katılması için işaret etti fakat ben de arkalarından yürüdüm. Küstah ve 
cüretkâr bakışlarla dışlanmayacağımı belirtiyordum. Kapıdan geçtiğimde 
annem de ve ardmdan Chris de takip etti. Babam ağzını açtı. Sanırım bizi 
çıkartmak için fakat yenilmiş gibi görünüyordu ve sadece kapıyı kapattı. 


Kapı arkamızdan kapanır kapanmaz annem, “Bu nedir, Bob?” dedi. 
Büyük cam pencerelerden, babamın ordusunun insanları yapının öteki 
tarafına, asfalta doğru götürdüklerini görebiliyordum. 


Babam, “Maria...“ diye başladı. 


Annem, babama vurabilecek gibi görünüyordu. “Bana anlattığın yapı bu 
mu? Neden bana bu kadar ileri olduğunu söylemedin?” 


“Emirlerim vardı.” 


“Emirler! Emirlerin canı cehenneme! Ben senin karınım!” Babam odada 
ilerledi ve annemin ellerini tuttu. “Maria, açıklamama izin ver.” 


Annem ellerini çekip, havaya kaldırdı. “Pekâlâ! Açıkla!” Babam içini 
çekti. “Bu yapı, Dünya'dan gelen ilk koloni tarafından kuruldu.” Annem 
başka bir şey için bağırmak üzere ağzını açtı fakat babam bakarak, onu 
susturdu. 


“İlk koloni... Problemlerle karşılaştı. Uzaylılar. Çok zeki ve saldırgan 
uzaylılar. Orijinal kolonideki herkesi öldürdüler. Ve belli ki, biz 
indiğimizden beri bize de aynısını yapmaya niyetliler.” 


Annem yine ağzını açtı fakat babam elini kaldırarak, onu susturdu. 
“Dünya'yla temas kurma çabalarımızda sorun yaşadık fakat dün gece 
teknolojik ekibim, sinyali güçlendirmenin bir yolunu buldu. Bir mesaj 
göndermeyi başardık ve bir mesaj da geri geldi.” 


“Öyle mi?” Bu defa Chris konuşmuştu ve sesi şok içindeydi. Babam 
ona doğru gülümsedi ve ben de her ikisinin, iki ordu mensubunun, bize 
anlatmadıkları bir şey bilip bilmediklerini merak ettim. 


“İniş yaptığımızı ve yerel halk tarafından saldırıya uğradığımızı 
Dünya'ya bildirebildik. Dünya da geri bir cevap yolladı.” 


Babam, iletişim panelinin üzerindeki dokunmatik ekrana doğru döndü 
ve açtı. Menüler arasında dolandıktan sonra, ekranda bazı metinler belirdi. 
Sonra geri çekildi. Biz de görebilmek için toplandık. 


Mesaj alındı. 


Yardım etkileştirildi. Tahmini varış süresi beş gün. İstasyon, beş yüz 
kişilik yaşam desteği ve tehlikeyi gidermek için de bir silah barındırıyor. 


Hepimiz farklı şeylere dikkat etmiştik. Chris babama, “tehdidi yok 
edecek” kadar büyük silahı sordu. Annem istasyonu sordu. Çırak da ne tür 
bir yardımın gönderildiğini sordu. 


Fakat ben? Ben ilk cümleye takılmıştım. Mesaj alındı. Babam Dünya ile 
konuşmuştu... Ve Dünya da cevap vermişti. İçim rahatlamıştı ve bu konuda 
bu kadar dolu olduğunun farkında değildim. 


Babam kendisini soru yağmuruna tutan Chris, Çırak ve annemden bir 
adım uzaklaşarak, “Bildiklerim bu kadar,” dedi. “Yapının altında otomatik 
bir mekik var ve kargo—ve insanlar—gezegenin üzerindeki uzay 
istasyonuna götürüp getirmekten sorumlu. Hepimizi alacak kadar büyük 
değil fakat en riskli olanları göndereceğiz. Koloninin en zayıf üyelerini, 
savaşamayacak olanları. Ve FKB'nın imha için göndereceği silahı 
araştıracak birkaç ordu ve silah uzmanı da gidecek.” 


Çırak hemen, “Silah nedir?” dedi. Chris sessizce bizi izliyordu ve 
yüzündeki bakışı okumak mümkün değildi. 


“Mesajm yanında silahı iletişim panelinden nasıl patlatabileceğimize 
dair yönergeler atılmış fakat FKB'nın bize verdiği az miktardaki bilgiden 
hoşlanmadım. Adamlarıma daha fazla araştırmalarını söyleyeceğim.” 


Diğerlerinin hâlâ özellikle de silahla ilgili sorulan vardı fakat benim 
sadece bir tane sorum vardı. 


“Ne zaman?” 


Kelimelerle kargaşa sona erdi ve herkes babamın cevabını dinlemek 
Üzere SUStU. 


“Şimdi.” 
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Amy elimi öylesine sıkıyordu ki, Albay Martin dışarıdaki kalabalığa 
megafon ile durumu açıklarken—yani Centauri-Dünya'ya inen ilk insanlar 
olmadığımızı ve ilk inenlerin bizi de öldürmek isteyen uzaylılar tarafından 
öldürüldüklerini—parmaklarım hissizleşmeye başlamıştı. 


Gökyüzü bulutsuz ve masmaviydi. Hava yumuşak ve sakindi ve ağaçlar 
coşkundu fakat kimse bunları görmüyordu. Hâlâ koyu gri dumanı 
görüyorlardı ve patlamayı duyuyorlardı. Albay Martin onlara yeniden 
istasyona taşınacaklarını söylerken, insanlarımın yüzlerini inceledim. 
Bazılarının— hatta çoğunun—bunu duymaktan memnun olduğunu 
görebiliyordum. Güvenlik istiyorlardı ve onlar için uzayda yaşamak 
güvenliydi. İstasyona gitmek için sabırsızlanıyorlardı. Gods-peed 
olmayacaktı fakat bu gezegenden daha iyi olacaktı. En azından onlar için. 


Fakat bazıları duraksıyordu ve bu da bana güven vermişti. Albay Martin 
megafondan, “Dünya'dan yardım ulaştığında,” dedi. “Bazı seçeneklerimiz 
olacak. İstasyondakiler, derhâl bir sonraki yıldızlar arası gemiye 
binebilecekler.” 


Bu sözler kafa karıştırmıştı ve Albay Martin hızla açıkladı. “Dünya'ya. 
Dünya'ya dönme seçeneğiniz olacak.” 


Bu yepyeni bir durumdu. İnsanlarımın çoğu bunu duymaktan memnun 
olmamışlardı. Eğer istasyona gitmek, Dünya'ya dönmek anlamına 
geliyorsa, bunu yapmaya çok daha isteksizlerdi. En azından bu gezegen 
onlarındı. Dünya ise kesinlikle değildi. 


Kalabalığa yardımcı olabilmek için dışanya doğru bir adım attım. Bunu 
yapar yapmaz, insanlarım üzerime doğru yırtıcı kuşlar gibi atladılar. 


Gemicilerden bir tanesi yüzüme doğru, “Gitmemizi sağlayamazlar!” 
diye haykırdı. “Bu gezegen bizim ve gitmemizi sağlayamazlar!” 


Başka bir adam, “Güvenliğimiz için!” diye karşı çıktı. Yakınındaki bir 
kadın da, “Çocuklarımız için,” dedi. 

Bir Besleyici, “Hiçbir yer güvenli değil!” diye haykırdı. “Aynen burası 
gibi olabilir.” 


“FKB'ma güvenemeyiz!” 
“Dünya bizi umursamıyor!” 
“Fakat burada kalabiliriz!” 


Olabildiğince yüksek sesle, “Yeter!” diye haykırdım. Albay Martin'den 
megafonu aldım. “Kimse bir yere gitmenizi sağlamıyor!” dedim. Sesim 
yeterince yüksek çıkmıştı. “Fakat eğer gitmek istiyorsanız seçeneğiniz var.” 


Kalabalığın merkezinden birisi haykırdı. “Sen ne yapacaksın?” 


Megafona doğru, “Ben mi?” dedim. Kelimeler megafon yüzünden daha 
hassas çıkıyordu ve o an çalışan bir wi-com'um olmasını diledim. Albay 
Martin bana doğru kaşlarını çattı. “Ben kalıyorum.” 


Kalabalıkta alkışlar ve protestolar yükseldi. Çoktan kalmak ve gitmek 
isteyenler olarak ikiye ayrılmışlardı. Tehlikeyi umursamayanların sayısına 
baktığımda, zafer kazanmış gibi hissetmiştim. Kendilerinin olan için 
savaşmaya hazırlardı. 


Albay Martin megafona doğru, “Sessizlik!” diye haykırdı. Kalabalık 
sakinleşti fakat hâlâ mırıldanıyorlardı ve endişeliydiler. Albay Martin, 
omzundaki telsizi çalıştırdı ve orduya talimatlar vermeye başladı ve 
ardmdan iletişim odasındaki kontrol paneline gitti. 


Bir dizi tuşa basmasını izledim. Dışarıda yer sarsıldı ve kalabalık 
haykırdı. Bunun önceki patlamadan sonraki artçı patlamalardan biri 
olduğunu sanmışlardı. Amy ve annesi de yapının penceresine koştular. 
Amy, ilk defa yanımdan ayrılıyordu. 


Dışarıda asfalt pist açıldı ve bir çift hidrolik asansördeki açılır kapanır 
kapılar gibi açıldılar. Altından bir öğütme sesi geldi. Devasa mekik yerden 
yükselirken, ağzım açık ve gözlerim irileşmiş hâlde izledim. Pırıl pırıl 
kanatlarının altında tombul ve hamile göbeği gibi iri, aşırı büyük bir savaş 
jetine benziyordu. Mekiğin soğan biçimindeki alt kısmı açıldı ve asfalta 
doğru indi. Yüzlerce insan boyunca dikey kutular görünüyordu. Panel 
kapandı ve geride sadece mekik ve pist kaldı. 


Albay Martin bunun otomatik bir mekik olduğunu söylemişti. Uçuş 
sinyallerini kullanarak, doğrudan istasyona ve geri bu yapıya uçmak üzere 


tasarlanmıştı fakat benim tek düşünebildiğim şey, bu mekiğin rotasından 
çıkarak, Godspeed'e gidebileceği ve böylece benim gemide tıkılmış 
insanlarımı kurtarabileceğimdi. Büyüklüğüne ve şekline bakılırsa, 


sanırım atmosfere ulaşana dek bir uçak gibi gidiyordu ve ardından 
yörüngeye ulaşmak için roketleri fırlatıyordu. 


Albay Martin'in durumu açıklaması ve benim sözlerim, kalabalığın 
sakinleşmesi için az miktarda işe yaramıştı fakat mekik görününce herkes 
SUSMUŞtU. 


Daha önce sadece kelimelerden ibaretken, şimdi gerçeğe dönüşmüştü. 


Otomatik mekik, gitme yollarını temsil ediyordu. Bazıları gidecekti ve 
bir daha asla onları göremeyecektik. Dünya'ya yani apayrı bir gezegene 
gideceklerdi ve bir daha bu koloninin bir parçası olmayacaklardı. 


Albay Martin bize doğru geldi. Hangi “sivillerin” önce mekiğe 
bineceklerini organize etmeye başladı. Hamile kadınların binmeleri ve 
güçlü erkeklerin de kalmalan direktifi verildi fakat aileler ve arkadaşlar 
aynlmak istemiyorlardı. Geride duruyorlar veya ayrılmayı reddediyorlardı. 
O esnada yerlerini almaya hazır olanlar vardı. 


Kimin gidip kimin kalacağını belirlemek yıllar sürmüş gibiydi. 
Sonunda, insanlar mekiğe gönderildiler. Otomatik mekiğin göbek 
bölgesinde olan küçük, dikey kutuların her biri bir insan için tasarlanmıştı. 


Amy, “Kuru temizlemecilerin kullandığı otomatik raflara benziyorlar,” 
dedi ve yüksek sesle, endişeli bir kahkaha attı. 


İlk insanlar girdiler. Her kutunun merkezinden küçük bir çıkıntı 
çıkıyordu. Bir bisiklet oturağına benziyordu. Her insanın göğsünden ve 
belinden kayışlar iniyordu. İçeride ince, saydam ve plastik bir kapı onları 
içeriye kilitleyene dek, onu kutuya güvenli bir biçimde bağlıyordu. 


İlk Dünyalı bilim insanları grubunu otomatik mekiğe doldururken, 
Albay Martin, endişeli gemililere, “Gördünüz mü?” dedi. “Korkulacak 
hiçbir şey yok.” 


İlk kısım dolduğunda, İkincisi otomatik olarak aşağıya doğru inmişti. 
İnsanlarım endişeyle ilerliyorlardı. Bilmedikleri bir gemiye güvenme 


konusunda tereddütleri vardı. 


Tam bazı insanlarım otomatik mekiğe daha da yaklaştıklarında, 
bazılarının nasıl sessizce gruptan ayrılarak geri çekildiklerini görüyordum. 
Gözleri geride kalanlarda, ağaçlarda ve ormanda ve harabelerdeydi. 
Evlerinde. 


Mekik dolarken saatler geçti. Amy, yanımda durmuş, izliyordu ve 
yüzündeki ifadeyi anlamıyordum. Eline dokundum fakat elini çekti. İçimde 
endişeli bir korku belirmişti. O... O beni bırakmayı düşünüyor olamazdı, 
öyle değil mi? 


Roketlerde iki yer boş kaldığında, Albay Martin gönüllü almayı bıraktı. 


Kulaklarım uğulduyordu. Bir şey tersti ama ne olduğunu 
anlayamıyordum. 


Albay Martin, iletişim binasına doğru ilerledi. Amy ve annesi orada 
duruyorlardı. 


Oh, hayır. 

Elini Amy'nin annesine doğru uzattı. “Zamanı geldi,” dedi. 
O da başıyla onayladı. 

İkiside Amy'ye doğru döndüler. 

“Gitme zamanı,” dediler. 


O zaman anladım: Amy'yi göndermek istiyorlardı. 
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Bunun olacağını biliyordum. 


Babam kimin kalıp, kimin gideceğinden bahsetmeye başladığı anda, 
benden ne beklediğini biliyordum. 


Gitmemi istiyorlardı. 


Çırak'a doğru baktım. Babamın ne demek istediğini anladığında, yüzü 
dehşetle dolmuştu. 


“Amy.” Babamın sesi sertti. “Haydi.” 
Tereddüt ettim. 


“Bu defa tercih hakkın yok. Sana bunu sunmuyorum. Otomatik mekiğe 
gideceksin.” Duraksadı ve gözlerime doğru baktı. “Bu senin güvenliğin 
için.” 

Öne doğru bir adım attım. 


Çırak boğuluyormuş gibi bir ses çıkarttı ve bana doğru uzandı fakat 
artık uzanabileceği bir yerde değildim. 


Devasa otomatik mekiğe doğru yaklaşırken, çevremdeki tüm sesler arka 
plana doğru gitti. Ne yapmak zorunda olduğumu biliyordum. Sadece nasıl 
yapacağımı bilmiyordum. İnsanları bireysel taşıma kutularında ve ince, açık 
renkli plastik kapıların ardından bize doğru bakarken görebiliyordum. 


Küçük kutular rahat görünmüyorlardı fakat yolculuk uzun 
sürmeyecekti. Sadece yörüngeye ve ardından uzay istasyonuna kısa bir 
yolculuk. Birkaç gün içinde, başka bir gemi gelecekti ve istasyonda 
bekleyen herkesi tekrar Dünya'ya götürecekti. 


Kendimizi kutulara paketlemek ve ardından uzaya dönmek, kaçma gibi 
geliyordu. 


Bundan hoşlanmamıştım, uzaylılar kazanmış gibiydi. Bizi burada 
istemiyorlardı ve bizi gezegenlerinden kovuyorlardı. 


Taşıma kutularının önünde durduğumuzda, kendimi donuk ve hissiz 
hissettim. Gözümün ucuyla, Çırak'ı görebiliyordum. Acılı ve yaralanmış 


görünüyordu. Kalbim onun için sızladı. Ne planladığımı ona 
söylememiştim bile ve artık çok geçti. 


Annem öne çıkarak, “Önce ben gideceğim,” dedi. Babam da onayladı. 
Annem ona doğru baktı ve yüzündeki ifadeyi anlayamadım. “Amy'ye bir 
şey söylememe izin ver.” Babam kıpırdamadığında, “Kız kıza,” diye de 
ekledi. 


Babam bir adım geriye çekildi. 


Annemin parıldayan gözlerine doğru baktım. Ona söylemem gereken 
kelimeleri düşündüm. Kalbini nasıl kıracağımı... Boynuma uzandım ve üç 
ay önce onun kargo kutusundan aldığım minik haç kolyeyi tuttum. “Bu 
senin,” dedim. “Aldığım için üzgünüm.” Açmaya başladım. 


Haça dokundu ve onu göğsüme doğru bastırdı. “Sende kalsın,” dedi. 
“Çiçeklerde bayıldığından beri sende olduğunu biliyorum. Artık senin. 
Bana annem vermişti ve şimdi ben de sana veriyorum.” 


“Anne, yapamam...“ 


Annem başıyla onayladı ve sanırım diyemediğim şeyi anladı. 
Yapamayacağım şeyi anladı. 


Gülümseyerek, benden uzaklaştı. Gözleri dolmuştu. Ardından babam 
onu taşıma kutusuna bağladı ve kilitledi. 


Bana döndü. 

“Ben gitmiyorum,” dedim. 

Bir adım geriye doğru attım. Kalabalığa ve Çırak'a doğru bir adım. 
Babam kızgınlıkla, “Ne dedin sen?” diye sordu. 

“Ben gelmiyorum.” Sesimde kuşkuya yer bırakmamıştım. 


Babam öne doğru geldi ve gözleri cehennem alevleri gibiydi. Öfkeyle, 
omzumun üzerinden Çırak'ı işaret ederek, “Onun için mi?” diye sordu. 
“Tüm aileni onun için mi gözden çıkartıyorsun?” 


“Hayır,” dedim ve cevabım babamı öfkesinden çıkartacak kadar şaşırttı. 
“Onun için kalmıyorum ama sizin için de gelmeyeceğim.” 


Babam kolumdan tutarak, “Gitmeni sağlayacağım,” dedi. Beni otomatik 
mekiğe doğru birkaç adım götürdü fakat sonra kolumu kurtarabildim. 


Birkaç adım gerileyerek, “Deneyebilirsin,” dedim. “Fakat her adımda 
savaşacağım ve buraya dönmenin bir yolunu bulacağım.” 


Babam, “Dünyaya dönüyorsun!” diye haykırdı. “Güvenli olan yere 
gideceksin!” 

Çirkin bir biçimde acı acı güldüm. “Hiçbir yer güvenli değil. 
Uyandığımda, siz yokken üç ayda neler öğrendiğimi merak ediyordun, öyle 
değil mi? İşte bunu öğrendim.” 


Babam yüzüne tokat atmışım gibi bakıyordu. “Gidiyorsun,” dedi. 
“Hepimiz gidiyoruz. Bu görev sona erer ermez, size katılacağım. Bir aile 
olacağız. Yeniden.” 


“Benden daha önce vazgeçmeye hazırdın,” dedim. 
“Ve ne? Şimdi sen mi bizden vazgeçeceksin?” 


Kelimeler kalbimi parçalamıştı fakat yine de otomatik mekikten geriye 
doğru gittim. Babamın omzu üzerinden taşıma kutusundaki anneme doğru 
baktım. Bana doğru yeniden gülümsedi ve iki kelime söyledi sessizce. 
Duyamasam da, ne dediğini biliyordum, seni seviyorum. Boynumdaki altın 
haça dokundum ve ben de aynı kelimeleri ona doğru söyledim. 


Sonra babama arkamı döndüm ve yürüdüm. 


Çırak”m yanında durdum. Ona bakmadım, arkamızdaki kalabalığa 
bakamdım. Babamı izledim. Bekledim. 


Onu daha önce hiç bu kadar kızgın görmemiştim. 


Ama asfalttaki kontrollere doğru döndü ve otomatik mekik fırlatma 
işlemlerini başlattı. 


Bensiz. 


Üzgün ve bağışlayıcı gözlerle bana doğru bakmakta olan annemi 
izledim. Kutulara bağlı borulardan vınlama sesi geldi, Centauri-Dünya'nın 
yörüngesindeki uzay istasyonuna yolcuklarında kullanacakları oksijen. 


Annemin yüzü değişti. 


Babamın elindeki kontrol kutusunda kırmızı ışıklar yanıp sönmeye 
başladı. 


Bir vurma sesi geliyordu. Bam! Bam! Bam! Taşıma kutularındaki 
insanlar, önlerindeki plastik kilide vuruyorlardı. 


Dehşet her yanımı kapladı. 


Taşıma kutularının içindeki insanlar sallandıkça ve dışarıya çıkmaya 
çalıştıkça, kutular da zıplıyordu. 


Anneme doğru döndüm. Ağzı tuhaf bir biçimde açılmıştı. Sanki artık 
yüzündeki kaslar kontrolünde değildi. Gözleri ileriye doğru bakmaya 
başlamıştı. Bomboş. 


“Bir sorun var!” diye haykırdım ve öne atladım. “Havayla ilgili bir 
sorun var!”. 


Babam küfrediyordu. Kontrolleri çalıştırmaya çalışıyordu fakat minik 
kırmızı ışık yanıp sönmeye devam ediyordu ve oksijen olmadığından 
korktuğum gaz da kilitli taşıma kutularına vınlayarak giriyordu. 


Tüm gücümle kendimi annemin taşıma kutusuna doğru attım. Plastik 
kilitler kırılmıyordu ve açılmıyordu. “Kutulan açın!” diye haykırdım. 
“Hepsini açın! Zehirliler!” 


Babam, “Yapamıyorum! Yapamıyorum!” diye haykırdı ve kontrollere 
vurarak, küfretti. 


Tüm gücümle kutunun kapısına bastırdım. Tırnaklarım kırılıyordu ama 
umurumda değildi. Açamıyordum. Annem içerideydi ve o... Kapılardan bir 
tıslama sesi geldi ve tüm beş yüz kapı aynı anda açıldı. 


“Anne!” diye haykırdım ve taşıma kutusunun içindeki gaz her yanımı 
kapladı. Düştüm ve duyularımın kaybolmasının zar zor farkına vardım. 
Babam bana doğru koştu ve başımı kaldırdı. Çırak da diğer yanımdaydı. 


Babam yüzüme doğru, “Amy? Amy?” diye bağınyordu fakat gaz beni 
dondurmuştu. 


Hareket edemiyordum. 


Her şey Çok 


Yavaşlamış gibiydi. 

Bunu daha önce de hissetmiştim. 

Su altına dalmak gibi... Gökyüzü öylesine mavi ki 
Babam bana doğru bağırıyor. 

Nedenini merak ediyorum. 

Annem. 

Sessiz. 


Hareketsiz. 


... Babam. 
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insanlar taşıma kutularına koşarak, kayışlarla bağlı olan insanları 
kurtarmaya çalışırlarken, çığlıklar ve haykırmalar duyuldu. 


Fakat çok geçti. 
Hepsi çoktan ölmüştü. 


Onları öldürenin yüksek konsantrasyonda Phydus olduğunu bilmem için 
bir örneğe ihtiyacım yoktu. Orijinal mekikteki laboratuvar gitmişti ve artık 
bir örnekle test yapamazdık. Fakat Amy'nin reaksiyonu, bilmem gereken 
her şeyi gösteriyordu. Yanma diz çöktüm. Etkilerin geçmesini beklemem 
gerektiğini biliyordum fakat tüm bedenim korkuyla titriyordu. Taşıma 
kutularından birinin içinde olabilirdi. O... Yutkundum. Olabilecekleri 
düşünmeye dayanamıyordum. 


Albay Martin, Amy'nin annesinin yanma çökmeden önce yaşamsal 
belirtilerine baktı fakat tam da korktuğum gibiydi. Tıpkı Bilge ve Lorin gibi 
o da aşın dozda Phydus'tan ölmüştü. 


Bu gezegendeki uzaylıların Phydus'a erişimleri olduğuna dair artık bir 
kuşku kalmamıştı. 


Bir anda dört yüz doksan dokuz kişiyi öldürmüştü. 


Taşıma kutularına girmeyen tıp doktorlar—sadece üç kişilerdi artık— 
insandan insana doğru koşarak, yaşayan var mı diye kontrol ediyorlardı. 
İnsanlarımın bazıları bu toplu ölüm karşısında panikleyerek, harabelere 
doğru koşmaya başlamışlardı. Ordu mensuplarının bazıları, herkesi bir 
arada tutmaya ve nakil mekiğinden uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. Gaz şimdi 
gitmişti ve sadece oksijen geliyordu. O da buharlaşmadan önce havada 
yapış yapış tatlı bir koku bırakmıştı. 


Chris yanıma geldi. Yaklaştığını görmemiştim. Şaşkın görünüyordu ve 
Amy'nin bedenine doğru bakarken, doğru kelimeyi bulmaya çalıştı. 
Ölenlerin pek farkında değil gibiydi. 


Ben de çevremizdeki kargaşaya rağmen, Amy'ye doğru bakıyordum. 
Bomboş ileriye doğru bakıyordu. Doğrudan annesine doğru. 


İlacın ne zaman etkisini yitirdiğini fark ediyordum. Gözlerindeki 
bakışın, annesinin ölü bedeninin görüntüsü karşısında dehşete doğru 
gidişini izledim. Kıvrıldı, nefes nefese kaldı ve babasını tutup haykırmaya 
başladı. Bir yanım sevindi—ilaç onu öldürmemişti ve zihnine zarar 
vermemişti—fakat bir yanım da, annesinin ölümünün acısından 
kurtulabilmesini diledi. 


Chris, yukarıya doğru bakarak, “Çok açıktayız,” dedi. Mavi gökyüzü 
kaygı verici görünüyordu. Sanki gökyüzünden birden pterolar çıkacak veya 
uzaylılar bize saldıracak gibiydi. Buradan gitmeliydik. 


Chris'e, “Harabeler?” diye sordum. Gözlerim Albay Martin'e doğru 
döndü—şu an emir veriyor olmalıydı—fakat o ağlayarak Amy'nin annesine 
sarılmıştı. Kendi içimde soğuk ve hissiz parça beni şaşırttı fakat bir şekilde 
duygu paylaşmayı kesmiştim. 


Ghris düşünerek, kaşlarını çattı. 


Kendi soruma kendim cevap verdim. “Orası güvenli değil,” dedim. 
“Uzaylılar—ya da bize her ne saldırıyorsa—mekiği havaya uçurdular. Bizi 
öldürmeye çalışıyorlar ve harabelerin yerini de biliyor olmalılar. Bizi 
bekliyor olabilirler.” 


Chris acımasızca, “Ya orası ya da hiçbir yer,” dedi. Haklıydı. Başka 
nereye gidebilirdik? Çiçeklerin bizi bayılttığı ve üzerimizde pteroların 
dolandığı orman mı? Burada, açıkta zaten beş yüz kişi hayatını kaybetmişti. 


Harabeler de pek bir şey sayılmazdı fakat şu an sahip olduğumuz tek 
güvenli yer orasıydı ve taş duvarlar bize biraz koruma sağlayabilirlerdi. 


Tekrar duvarların arasına dönecektik fakat başka ne seçeneğimiz vardı 
ki? 


İletişim odasına koştum ve megafonu elime aldım. İnsanlar çoktan 
dağılmaya başlamışlardı. Bazıları panik içinde ormana doğru koşuyorlardı, 
bazıları sadece koşuyordu ve sözlerimin onlara ulaşmasını umdum. 


“Herkes harabelere dönsün! Binalara gidin!” 


Büyük cam pencereden, geldiğimiz yöne yani harabelere doğru giden 
bir grup gördüm. Ordu da tek kişi gibi hareket ediyordu ve insanları görece 


güvenli olan taş binalara doğru yönlendiriyorlardı. 


Chris, Albay Martin ile konuşmaya çalışıyordu fakat söylediği hiçbir 
şey, adamın kederini aşamıyordu. 


“Amy,” dedim. “Gitmeliyiz.” Onu dirseğinden tuttum fakat kolu tıpkı 
elekten geçen su gibi elimin altından kaydı. 


Onu yeniden tuttum. Bu defa sıkı tutmuştum ve sendeledi fakat onu 
bırakmıyordum. “Yapabileceğimiz hiçbir şey yok!” Bağırıyordum, 
üzüntüsünün içinde boğulmakta olsa da sözlerimi duyabilmesini 
umuyordum. “Gitmeliyiz.” 


Albay Martin de ayağa kalktı. Amy içini çekerek, geri döndüğünde 
yapınm yarısını geçmeyi başarmıştık. Babasına doğru dönerek, “Annemi 
bırakamayız!” diye haykırdı. “Onu orada bırakamayız!” 


Chris, kollarını ona doğru sararak, otomatik mekiğe dönmesini 
engelledi. Onu geride tutmak için mücadele ederken, nefes nefese 
“Gitmeliyiz,” dedi. 


“Onu bırakamayız!” Körlemesine annesine ulaşmaya çalışıyordu. 
“Amy.” Albay Martin'in sesi kaba ve incinmişti. “Gitmeliyiz.” 


Amy bir anda çöktü. Aniden mücadeleyi bıraktığından, Chris ağırlığı 
altında sersemledi. Harabeye giden grubun ardından biz de çayırlarda 
ilerlemeye başladık. Yürüyüşümüz koşuya dönüşmüştü. Amy, gözyaşları 
içinde arada bir kök ya da kayayı görmediğinden tökezliyordu. 


Amy'nin ailesinin yaşadığı ilk binaya ulaştığımızda, Amy sessizce 
ağlayarak, Dünyalıların yanlarında getirdikleri minik kamp 
sandalyelerinden birine çöktü. Albay Martin, Chris'le bana doğru döndü. 
Yanakları çökmüştü ve kızarmış gözlerinin altında koyu renk çizgiler 
oluşmuştu. Kederini savaşa hazır zırhının altına gizlemişti. Onu daha önce 
görmediğim kadar ölümcül ve tehlikeli görünüyordu. 


“Yakınlardaki alanlarda keşif yapmaları için ordudan birilerini 
göndereceğim. Panik içinde kaybolanlan arasınlar ve bulabildikleri 


herhangi bir bilinçli uzaylı yaşam formunu yakalasınlar.” Chris”e doğru ters 


ters baktı. Gözleri şiddetle doluydu. “Bize neyin saldırdığıyla ilgili bana 


anlatabileceğin herhangi bir şey var mı? Onları izleyip, öldürmemize 
yarayabilecek?” 


Gbhris sessizce başını salladı. 


Gözlerimi kıstım. Albay Martin'in neden bu konuda Chris'i uzman 
olarak gördüğünü anlamamıştım. 


“Gizlediğiniz herhangi bir şey var mı?” diye sordum. Sırlar ve hileler 
için zamanımız yoktu. Eğer yardımı dokunabilecek herhangi bir bilgi 
varsa... 


Albay Martin, “Ne bildiğimi biliyorsun,” diye cevapladı. “Dünya 
yardım gönderiyor. Yalnızca birkaç gün veya bir hafta daha dayanmamız 
gerekiyor.” 


Somurttum. “Oh? Pekâlâ, bu sabah üçte birimizi öldürdüler. Bir hafta 
çok da zorlanmazlar.” 


51: AMY 
İlgileniyor gibi görünüyordum. 
Umursuyor gibi görünüyordum. 
Umursamalıydım. 


Aileme veda etmeye hazırlanmıştım. Anneme veda da etmiştim. Ve 
bunu yaparken, onu bir daha görmeyi ummuyordum. Uzay istasyonuna ve 
oradan da Dünya'ya gidecekti. Sonsuza dek veda etmiştim. 


Fakat bu farklıydı, öyle değil mi? Veda etmekle ölmek arasmda bir fark 
vardı. 


Babam, Chris ve Çırak bir konuda tartışıyorlardı. Uzay istasyonundaki 
silah, tüm uzaylıları öldürecek ve hepimizi kurtaracak olan Tanrının Silahı. 
Çırak ve Chris onu kullanmak istemiyorlardı. Ne olduğunu ve ne kadar 
hasara yol açacağını bilmediğimizi söylüyorlardı. Eğer uzaylıları 
öldürüyorsa, bizi de öldürebilirdi? 


Fakat babamın artık bunu umursadığını sanmıyordum. Ölecek olanları. 
Hele annem de öldükten sonra... 


Bir noktada, Çırak Godspeed'de olan bir şeyden bahsetti. Bize 
uzaylıların ne olduğunu anlatacak ve onları nasıl yeneceğimizi söyleyecek 
bir ipucu. 


Babam, “Kahrolası ipuçlarına ihtiyacım yok,” diye gürledi. “Uzaylıların 
ne oldukları umurumda değil. Tek ihtiyacım 


olan şey, onlan öldürecek büyüklükte bir silah. Ve o silah da uzay 
istasyonunda.” 


Chris yumuşakça, “Soykırım mı yapacaksınız?” diye sordu. 
“Onlar da bize aynısını yaparlardı.” 


Çırak, beni de konuşmaya dâhil etmeye çalıştı. Belki babamı 
yumuşatabilirdim ve dinlemesini sağlayabilirdim. 


Gözlerimi yere dikmekle yetindim. 


Babam kendisini ve Çırak'ı gönderdiğinde Chris bana, “Üzgünüm,” 
dedi. Ona doğru baktım. 


Üzgün? Sadece bir kelimeydi. 


Çırak kelimeleri kullanmadı. Kollarım bana doladı ve beni kendisine 
doğru çekti. Beni çekmeye devam edince, sendeledim. Kapıda durdu. 


Elimi bırakmadan, yumuşakça, “Seni kaybedeceğimi sanmıştım,” dedi. 
Annemi kaybettiğim gibi. 


“Amy,” dedi ve ardından göz göze gelmemizi bekledi. “Seni 
kaybedemem. Asla...” 


Fakat ölüm o şekilde çalışmıyordu. Birinin sizi sevmesini ve gitmenizi 
istememesini önemsemiyordu. Sadece alıyordu. Elinizde hiçbir şey 
kalmayana dek almaya devam ediyordu. 


Çırak, söyleyebileceği hiçbir şeyin içinde bulunduğum karanlığı 
gidermeyeceğini anlamıştı. Beni yine kendisine doğru çekti ve kollarını 
bana doladı. Ona doğru çökmüştüm. Ağlamamak için dudağımı ısırıp 
duruyordum çünkü ağlamaya başlarsam bir daha asla duramamaktan 
korkuyordum. 


Uzun zaman sonra Çırak, “Kalmamı ister misin?” diye sordu. Arkama, 
babama doğru baktı. “Baban ne derse desin, kalırım.” 


Başımı salladım ve bir adım geriye doğru gittim. Çırak son kez elimi 
sıktı ve ardından gecenin karanlığında kayboldu. Sonunda uzun zaman önce 
ölmüş olan insanların inşa ettikleri soğuk, taş binada sadece babamla ben 
kalmıştık. 


Babam bana sarıldı ve uzun süre o şekilde kaldık. Ve sıkıca birbirimize 
tutunmuş olsak da, sanki aramızda bir şey var gibiydi. Birbirimize 
gerçekten ulaşmamızı engelleyen bir şey. Aslında gerçekten aramızda bir 
şey vardı: Annemin anısının hayaleti, bize kaybettiklerimizi hatırlatıyordu. 


Babam orduyla konuşmaya gitti. Ne kadar silah kaldığıyla ilgili 
konuşmaya gitmişti. Ve uzay istasyonundaki büyük silahı nasıl 
kullanacağımızı. Yalnız kalmıştım. 


Yere oturdum ve dizlerimi çeneme doğru çektim. 38'lik hâlâ 


belimdeydi. Ben de onu çıkartıp, bakmaya başladım. İçinde beş kurşunluk 
yer vardı... O kadar kurşunum kalmıştı. 


Silahı yanıma bıraktım. Bana kendimi güvende hissettirdiği ve ailemin 
endişelerini yatıştırdığı için eskiden yanımda taşıyordum fakat şimdi o beş 
kurşunu ve yapabileceklerini düşünüyordum. Artık sadece basit bir önlem 
değildi. Onları kullanmaya niyetliydim ve kullanacaktım. 


Babamın uzaylıları öldürmek istemesini kısmen anlıyordum. Hatta tüm 
gezegeni onlarla beraber patlatmak pahasına... Dizlerime sarıldım ve 
yüzümü kollanma gömdüm. 


Bu oda çok büyüktü ve ben de kendimi çok küçük hissediyordum. 


52: ÇIRAK 
Ne yapmam gerektiğini biliyordum. 
Soru: Yapabilir miydim? 
Gece olana dek bekledim. Tüm koloni, gerilim, keder, korku ve panik 
içindeydi. Ordu da devriyeleri arttırmıştı. 
Fakat en azından bir tane müttefikim vardı. 


Chris. 


En sevdiğim insan olmayabilirdi fakat Albay Martin'le tartışırken 
benimle olmuştu ve o da tıpkı benim gibi Amy'yi korumak için her şeyi 
yapardı. 


Güneşler battıktan sonra bir saat kadar beni bekledi. Koloniye doğru 
giden patikada ilerlerken, “Ne planladın?” diye sordu. 


“İkimiz de Albay Martin'in FKB'nm yolladığı uzay istasyonundaki 
bombayı kullanmasını istemiyoruz, öyle değil mi?” diye sordum. 


Chris başıyla onayladı. “FKB'na güvenmiyorum.” 
“İyi,” dedim. “Ben de.” 


Koloninin dar sokaklarına daldık ve sonra da ilk binada eğildik. Ben de 
Amy'nin penceresine doğru gittim. Chris kaşlarını çatmıştı. Amy bugün 
keder içindeydi ve ondan yardım etmesini nasıl beklerdik? Fakat bunu 
onsuz yapmayı hayal edemiyordum. 


“Amy,” diye fısıldadım. Albay Martin'in devriyelere yardımcı olduğunu 
sanıyordum fakat riske etmek istememiştim. 


Amy, odanın ortasında oturuyordu ve dizlerini çenesine doğru çekmişti. 
Gözleri çökmüştü ve boş boş bakıyordu. Fakat bana doğru baktı ve derin ve 
titrek bir nefes aldıktan sonra, ayağa kalkarak pencereye doğru geldi. 


Chris'in de endişeyle arkamda durduğunu görünce, gözlerim merakla 
parıldadı. 


“Neler oluyor?” 


“Bir planım var,” dedim. “Benimle gelir misin?” Sesimdeki umudu ve 
dehşeti saklamaya çalışmıştım. Amy'nin hayır demek için her türlü sebebi 
vardı. Annesi yeni hayatını kaybetmişti ve hepimiz de uzaylıların bizim için 
planladıkları sonraki şeyden korkuyorduk. 


Fakat Amy, pervaza tutundu ve dışarıya atladı. 
“İyi misin?” diye fısıldadım. 
Kısaca, “Hayır,” dedi. 


Tüm bunlar kendisine zarar vermiş olsa da, cevabının içtenliği 
karşısında çökmediğini anlamıştım. 


Sadece bizim duyabileceğimiz şekilde, “Fakat bir şeyler yapmak 
istiyorum,” dedi. “Şu an yalnız kalma düşüncesine dayanamam.” 


“Yapmak istediğin şey,” dedim. “Albay Martin'in planlarıyla aynı mı? 
Uzay istasyonundaki silahı ateşlemek gibi?” 


Amy bana doğru baktı. “Elbette hayır,” dedi. “Ben babam değilim.” 
Chris çevresine doğru bakınarak, “Haydi gidelim,” dedi. 


Bana yardım etmek, Albay Martin'in emirlerine doğrudan karşı 
gelmiyordu fakat yakalanması hâlinde, muhtemelen cevap vermek 
istemeyeceği sorulara maruz kalacaktı. 


İkisini de sondaya doğru yönlendirdim. Çayırların uzun çimenleri 
arasına gizlenmeye tenezzül etmiyordum. Koloninin bu kısmında iki tane 
devriye vardı fakat bizi durdurmaya cesaret edemediler. Gemililerin lideri, 
albayın kızı ve bir de askerdik, bizden şüphelenmeleri için hiçbir sebep 
yoktu. Bize emir verilmiş gibi doğrudan yapıya doğru gidiyorduk ve 
korumalar bize soru sormak için bile durdurmadılar. 


Yapıdaki devasa otomatik mekiği ve devriye olmadığını gördüğümde, 
rahatladım. Amy'ye doğru baktım. Her birinde bir insanın olduğu ve 
annesini de tutan kutulara doğru bakarken, gözleri cam gibiydi ve yüzü de 
gevşemişti. Elinin tersine dokundum ve buğulanmış gözleriyle bana doğru 
odaklandı. “İyiyim,” diye yalan söyledi. 


Buraya kadar koloni içinden şüphe çekmeden geçmiş olsak da, Albay 
Martin veya bu insanlardan herhangi biri bizi ölü beş yüz insanın 


gölgesinde görseler, kendimize güveniyoruz diye geçmemize izin 
vermezlerdi. 


Chris, “Plan nedir?” diye fısıldadı. Amy'nin bana daha önce vermiş 
olduğu cam küpü çıkarttım ve iletişim odasına giderken bizi aydınlatması 
için öne doğru tuttum fakat elimle kapatıyordum. O yüzden hafif bir ışık 
veriyordu. Eğer çimentodan yapılmış zemine düşerse, ne kadar hasara yol 
açacağını düşünmek bile istemiyordum. 


Chris geriye doğru çekildi. Albay Martin'in veya daha da kötüsü 
uzaylıların belirmesinden korkuyormuş gibi endişeyle 


çevresine doğru bakınıyordu. Amy başparmağını biyometrik tarayıcıya 
koydu. İNSAN yazdı ve kapı açıldı. Kapı arkamızdan kapanana dek, normal 
tonda konuşmaya cesaret edememiştim. 


“İşte bildiklerimiz,” dedim. Yerde yanmakla olan cam küp, yüzlerimizi 
tuhaf bir biçimde aydınlatıyordu. “Uzaylıların zeki olduklarım biliyoruz ve 
silahlan da teknolojileri de bizimkinden iyi.” 


Amy, omzumun üzerinden otomatik mekiğe doğru baktı. Chris de beni 
izliyordu. 


“Fakat ne olduklarını bilmiyoruz. Hiç onlardan birini görmedik. 
Zayıflıklarım bilmiyoruz. FKB, bize onlan öldürebilecek bir silah sözü 
verdi fakat silahın ne olduğunu bilmiyoruz.” 


Chris, “O yüzden bu kadar tehlikeli,” diye ekledi. 


“Katılıyorum,” dedim. “Tüm uzaylı türünü yok edebilecek bir silah? 
Neden bizi de yok etmesin? Veya tüm gezegeni yok etmesin? 
Anlamadığımız o kadar güçlü bir şeyi kullanmak güvenli değil.” 


Amy, “O hâlde ne? Ne yapacağız?” diye sordu. 
“Biz” değil. Ben Godspeed'e djönüyorum.” 


Amy'nin gözleri irileşti ve ağzı açıldı. Chris de boş boş bana doğru 
bakıyordu. “Gemiye geri dönmen ne işe yarayabilir ki?” diye sordu. 


“Geminin ihtiyacımız olan cevaplan barındırdığına inanmak için iyi 
sebeplerim var. Öncelikle öldürmek için kullanılan ilaç..Amy'ye doğru 
bakarken, sesim hafifledi. 


İfadesizce, “Annemi öldürmek için kullanılan ilaç,” dedi. “Ve 
diğerlerini, evet. Aynı ilaçtan gemide de nasıl olduğunu öğrenmeliyim. Ve 
Orion'un son ipucu, hâlâ her şeyin cevabının Godspeed'de yattığını 
gösteriyor.” Duraksadım. Pencerenin dışından, otomatik mekik devasa ve 
karanlık görünüyordu. Hâlâ taşıma kutularının içinde bulunan yüzlerce 
cesede bakmamaya çalıştım. 


Ghris”e doğru döndüm. Bunu ona itiraf etmek istemiyordum fakat 
etmeliydim. “Ayrıca bazı insanlarımı gemide bıraktım.” Daha önce 
gördüğüm canlı videoyu düşündüm. Gecikmediğimi umdum. Bartie'nin 
siyah medikal plasterleri kendisine sakladığını umdum. “Onları stoklarla 
beraber buraya getirebilirim. Yardımlarına ihtiyacımız var. Yiyeceğimiz bile 
kalmadı.” 


Depodaki tüm yiyecekler mekikteydi. 


Amy, “Otomatik mekiğe mi bineceksin?” diye sordu. “Peki ya...” 
Yutkundu. Tekrar konuşmaya başladığında, sesinde tuhaf bir tını vardı. 
“Peki ya içindekiler?” 


“Düşündüm de..Kendimi onun gözlerine bakmaya zorladım. 
Gözlerindeki acıyı fark ettim. Olanlar hakkında kendisini daha iyi 
hissettirmenin hiçbir yolunu bilmiyordum fakat en azından biraz huzur 
verebilirdim. “Onları yıldızlara bırakmayı düşünmüştüm.” 


Amy dudağını ısırdı ve ardından yere doğru bakarak, başıyla onayladı. 
Gbhris, “Fakat... Otomatik mekiği nasıl alacaksın?” 
“Otomatik, öyle değil mi? Gerçekten uçurmam gerekmiyor.” 


Chris, “Evet,” dedi. “Fakat burasıyla uzay istasyonu arasında çalışmak 
üzere tasarlandı. Başka yer değil.” 


Başımla onayladım. “Onu tekrar programlayabileceğini umuyordum,” 
dedim. “Godspeed'in canlı videosunu izledik. Eğer sinyalleri, otomatik 
mekiği uzay istasyonu yerine Gods-peed'e gitmek üzere yeniden 
programlayabilirsek...“ 


Chris heyecanla, “O zaman oraya uçabilir ve ihtiyacın olan bilgiye 
ulaşıp, insanlarınla dönebilirsin,” dedi. “Evet, sanırım bu işe yarayabilir!” 


Amy, “Ve babam da, senin durdurma şansın varken, silahı ateşlemez,” 
diye ekledi. Duraksadı. Gözleri kararlılıkla parıldıyordu. “Sen dönene kadar 
silahı ateşlemesine izin vermeyiz.” 


Chris, kontrol paneline ilerleyerek, “Programlama işini bana bırakın,” 
dedi. Birkaç dakikada ekranları açmış ve hızla tuşluyordu. 


Amy, “Vay be, bu işte iyisin,” dedi. 


Ghris parmaklarını kaldırmadan, duraksadı. “ Oh, o kadar da karmaşık 
değil,” dedi. Sonra geri çekildi. “Tamam, yaptım! Otomatik mekiği 
Godspeed'e götürmede hiçbir sorun yaşamazsın.” 


Derin bir nefes aldım. “İyi. Hadi bunu yapalım.” 
Amy endişeli görünüyordu. “Bu kadar mı? Şimdi mi gidiyorsun?” 


Chris ikimize doğru baktı. Her ne kadar heyecanla otomatik mekiği 
programlamış olsa da ve gizemli FKB bombalarına güvenmeden uzaylıları 
durdurmanın bir yolunu arıyor olsa da, mağlup görünüyordu. “Ben gidip 
mekiği hazırlayayım,” 


dedi ve bizi kontrol odasında bıraktı. Amy sıkıca ellerimi tuttu. Sert bir 
tavırla, “Bana geri gel,” dedi. “Ne gerekiyorsa yap ve bana geri gel.” 
“Geleceğim,” dedim. 


Amy, “Ciddiyim,” dedi. “Neredeyse sevdiğim her şeyi kaybettim. Seni 
de kaybedemem.” 


“Daima sana geri geleceğim,” dedim ve onu kendime doğru çektim. 


Beni öptü ve tam kendimi kaybetmek üzereyken ağzıma tuz tadı geldi. 
Bir adım uzaklaştım ve yine ağlamakta olduğunu gördüm. Başparmağımla 
gözyaşını sildim ve o da utanarak koluyla yüzünü sildi. 


Mekiğe doğru yürüdük. Amy birkaç adım arkamızdan geliyordu. Onun 
burnunu çektiğini ve düşmesini engelleyemediği gözyaşlarını sildiğini 
duyabiliyordum. 

Chris, otomatik mekiğin yanındaki kontrollerde bir tuşa bastı ve taşıma 


kutulan kayboldu. Metal paneller, yankılanan bir sesle onları kapattı. 
Ardmdan, kendisini mekiğin ön kısmına doğru takip etmem için işaret etti. 


Orada minik bir merdiven, köprüye çıkıyordu. “Haklı görünüyorsun; her 
şey otomatik olmalı,” diye açıkladı. Bunu zihninde hiçbir kuşku yokmuş 
gibi söylemişti. Centauri-Dünya'nın yörüngesine kendimi uçurabilecektim. 
“Köprüde basit uçuş kontrolleri var ve herhangi bir şey ters giderse bir el 
kılavuzu da mevcut.” Başımla onayladım, kendime güvenli gözükmeye 
çalışıyordum. Mekiği Godspeed'den kaldırmak da otomatik bir işlemdi 
fakat üç kişi hayatını kaybetmişti. 


Chris, “Köprüye doğru bakarken, bunu keşfettim,” dedi ve beni geminin 
köşesine doğru çekti. “Acil durum fırlatma roketi. Bir kişini kaçması için 
tasarlanmış. Yani gemide bir arıza meydana gelirse... İki tane ayarı var, 
yardım için uzay istasyonuna gitme veya buraya geri gelme. Eğer bir sorun 
olursa, sadece fırlatma roketine bin ve buraya dön.” 


Kaçış roketine doğru baktım. Klostrofobi oluşturacak kadar küçüktü ve 
otomatik mekikle karşılaştırıldığında, kâğıt uçak gibiydi. Otomatik mekiğin 
köprüsünün altında sadece bir çıkıntıya benziyordu. Otomatik mekikten 
ayrıldığında bile ayakta kalması güç görünüyorken, bir de uzayda 
yolculuk... 


Chris bir adım geri attı ve Amy ve benim yalnız kalmamızı sağladı. 


Amy, serçe parmağını benimkine dolayarak, “Söz ver,” dedi. 
“Döneceğine söz ver.” 


Doğrudan gözlerinin içine doğru baktım. “Söz veriyorum.” 


53: AMY 


Taşıma mekiğinin çalışarak, uzaklaşmasını izlerken içimde kaygı verici 
bir his belirdi. Sanki içim bomboştu. Endişelerimden kurtulmaya çalıştım 
fakat düşünebildiğim tek şey: Bir daha asla Çırak'ı göremeyeceğimdi. 


Chris, “Albay Martin yakında burada olur,” dedi. “Bunu fark etmemiş 
olamaz.” 


“Bırak gelsin,” dedim. Artık çok geçti. Çırak çoktan gitmişti. İletişim 
paneline gittim ve Çırak”m radyodan bizimle konuşmasını beklemeye 
başladım. Chris de pencerenin yanında durmuş, babamı bekliyordu. 


Beklediğimden de kısa süre sonra Chris, “İşte Albay Martin,” dedi. 
Camdan bakarken gözlerimi kıstım fakat bir şey seçemiyordum. 


“İşte.” Chris işaret ediyordu fakat ben sadece karanlık içinde gölgeler 
görüyordum. 


Kontrol paneline geri döndüm. Otomatik mekikteki iletişim 
bağlantısında bir uyan yanıp sönüyordu: Fırlatma İşlemde. Kontrollere 
dikkat etmesi gerekirken Çırak*ım dikkatini dağıtmak istemiyordum. Tekrar 
pencereye doğru göz attım ve sonunda Chris”in işaret ettiği yeri gördüm. 
Babam ve on adamı silahlanyla bize doğru koşuyorlardı. 


“Harika,” diye mırıldandım. 


Bir süre sonra, Babamın sesini duydum. Öylesine yüksekti ki, sanki 
aramızda cam ve duvar yoktu. “Derhâl dışan çıkın!” diye emretti. “Binanın 
çevresi sarıldı.” 


Chris, “Bizim olduğumuzu bilmiyor,” dedi. Sesi gerçekten korku 
içindeydi. Cam küp hâlâ odayı aydınlatıyordu fakat gölgeleri yüzünden 
babamın içeriyi görmesi imkânsızdı. Kapıya gittim ve açtım. Bir an bana 
doğrultulmuş silahların seslerini duydum. 


Sabırsızlıkla, “Baba, silahları indirip sessiz olacak mısınız?” dedim. 


“Amy? » 


“Evet. Şimdi silahlarınızı indirin ve uzaylılar bizi burada görmeden, 
içeri gir!” 


Babam küfretti. Adamlarıyla beraber iletişim odasına girdiler. “Herkesin 
gerçekten burada olması gerekiyor mu?” diye sordum. “Bu insanlar 
koloniyi korusalar daha iyi değil mi?” 


Babam talimat verdi ve bir adam ve kadın gruptan ayrılırken, kalanlar 
koloniye geri döndüler. Babam bana doğru dönerek, “Amy,” dedi. “Burada 
ne halt ediyorsun? Ve otomatik mekik nereye gitti?” Chris'e göz attı ve 
öylesine öfkeliydi ki, ona yumruk atacak sandım. Veya daha kötüsü... “Ona 
ne anlattın? Ne yaptın?” 


“Çırak'ın fikriydi, baba, Chris'in değil.” İçimde yükselen öfkeyi 
hissediyordum. Babam karşı çıkabilirdi fakat Çırak da bir liderdi ve bu 
durumda da haklıydı. FKB'dan gelen silahlara güvenmemeliydik. Ve her ne 
kadar babam Çırak'ın 


bizi kurtarabileceğine inanmasa da, ben inanıyordum. Babam çevresine 
bakındı. “Çırak nerede?” 


Pencereyi işaret ettim. Uzaktaki yıldızlan. Her ne kadar şu an Çırak'la 
gurur duyuyor olsam da, ne kadar ulaşılmaz hâle geldiğini fark etmemiştim. 
Babamın ne dediğimi anlaması bir dakikasını aldı. 


“Silahı ateşlemeye mi gitti?” diye sordu. “Bu çok aptalca olur! Onu 
uzaktan ayarlayabiliriz, buradaki yapıdan. Araştırmaları için birkaç silah 
uzmanı gönderecektim.” 


Omuzlanmı doğrultarak, “Hayır,” dedim. “Godspeed'e geri döndü.” 
“Ne? Neden?!” 


Elimden geldiği kadar ipucunu, gemidekilerin motor erimesi dolayısıyla 
kurtanlmalan gerektiğini ve hepimize stok getirebileceklerini anlatmaya 
çalıştım. Babamın aptalca davrandığımızı ve ziyankâr hareket ettiğimizi 
düşündüğünü görebiliyordum ve onu mutlu edecek tek haberin de silahın 
ateşlendiğini ve uzaylılara yönlendirildiğini söylemek olduğunu 
anlayabiliyordum. İntikam söz konusu olduğunda, hayatta kalmamızı pek 
önemsemiyordu. 


Bana doğru öfkeyle bakarak, “Bu bizi kurtarmayacak, Amy,” dedi. 
“Uzaylı tehdidinden bir kerede kurtulmalıyız. O silah... “ 


Sözünü keserek, “Anlamadığın bir şey,” dedim. “Tek gördüğün şey, 
uzaylılan yok etme olasılığı. Bize de zarar verebileceğini düşünmüyorsun 
bile! Nasıl bir silah seçerek öldürür?” 


Babam itiraz etmek için ağzını açtı. 


“En azından Çırak'ın daha fazla bilgi bulmaya çalışmasına izin ver,” 
dedim. “En azından silahın ne olduğunu ve nasıl çalıştığını bulabilir, sonra 
patlatabiliriz.” 


Babam, “Uzaylılar çoktan koloninin üçte birini yok ettiler,” dedi. Bana 
sert sert bakıyordu. “Ailenin üçte birini yok ettiler.” 


“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” Zorlukla konuşabilmiştim. 


“Mekikle beraber inmesi gereken bir gemide o oğlan kahramanlık 
oynarken biz nasıl kendimizi koruyacağız?” 


Ah, bu sorunun cevabmı bilmiyordum. 


54: ÇIRAK 


Otomatik mekik, beklediğimden de hızla yükseliyordu. Düşmekte olan 
yıldızlarla yanşana dek—güneşler batıyordu—yükselmeye devam etti. 
Atmosfere çıkana dek, alacakaranlığın içinde yol aldım. Midem sarsılıyordu 
ve saçlarım da tepeye dikilmişti. Sonunda yapay yerçekimi devreye girdi. 


Kalbim deli gibi çarpıyordu. Kendime tekrar tekrar Amy'ye döneceğimi 
söyledim. Sadece ona söz vermemiştim, kendime de yemin etmiştim. 


Yörüngeye girdiğimde, otomatik mekik yavaşladı. Kontrol panelindeki 
bir ekran aydınlandı. Ekranın alt kısmında gezegenin bir köşesinde kırmızı 
bir ışık yanıyordu. Onun üzerinde de iki tane nokta yanıp sönüyordu. 


Bu bir çeşit konum belirleme sistemi olmalıydı. Gezegenler arası 
Hazırlık İstasyonu—Centauri—FKB bir noktanın altında yanıp sönüyordu. 
Altmda da Belirlenemeyen Yörünge Uydusu. 


Godspeed olmalıydı. Gemiden uyduya indirgenmişti. 


Köprünün penceresinden dışarıya doğru baktım. Godspeed'deki mekik 
indiğinde, ufukta parlak bir ışık gördüğümü hatırlıyordum. Şimdi yıldızlarla 
kaplı karanlığa doğru baktığımda, ne uzay istasyonunu ne de Godspeed'i 
gördüm. Konum belirleyiciye göre ikisinin arasındaydım. 


Kontrol panelinin ışıkları yeniden yandı ve bir mesaj parladı: Elle Girdi 
Yapılması Gerekli 


Onun altında da, otomatik mekiği Godspeed'e veya uzay istasyonuna 
döndürme seçeneği vardı. Bir an uzay istasyonuna gitmeyi düşündüm. 
Oradaki silah neydi? Gerçekten de uzaylı tehdidini yok edebilir miydi? 
Albay Martin'in sözlerine rağmen, o kadar uzakta olamazdı. 


Fakat sonra aklıma Bartie ve siyah plasterler geldi ve uzaylıları yok 
edip, gezegeni kendime saklayabilecek olsam bile, önce Godspeed'e 
gitmem gerektiğini anladım. Ama ondan önce yapılması gereken bir iş 
vardı. 


Gemi sessizdi. Kontrol panellerini açtım. Hâlâ zorlu ve karmaşık 
görünüyordu fakat tek bir şey arıyordum. 


Sonunda aradığımı buldum. Küçük bir etiket. Kargo tahliyesi. 


Kelimeleri okuduktan sonra gözlerimi kapatmıştım. Amy de bir 
keresinde değersiz kargo olarak kabul edilmişti ve ona bunun çok daha 
ötesinde olduğuna dair söz vermiştim. Fakat şu an kargomda duran dört yüz 
doksan dokuz kişi sözümü duyamazdı. 


Öncelikle, herkesi bağlayan güvenlik kayışlarını çözme tuşuna bastım 
ve ardmdan da taşıma kutularının kapılarını çatım. Yapay yerçekimi 
otomatik mekikte sadece işletme bölümünde çalışıyordun ve cesetler de 
rahatlıkla uzaya doğru süzülmeye başladılar. Havanın serbest kalmasıyla, 
cesetler tıpkı sudaki nilüfer çiçekleri gibi kokpitten süzülüyorlardı. 
Ağırlıksız cesetler geminin iç kısımlarından geçerek, önümdeki pencereden 
uçuyorlardı. Uzayın boşluğuna sürüklenmeden önce önümden geçmekte 
olan insanları tanıyabiliyordum. Her birine sessizce veda etmeye çalıştım. 
Aşırı dozla Phydus'tan ölmeden önce sadece birkaç ay Phydus olmadan 
yaşayabilmiş Besleyiciler, duvarlar olmadan karınlarındaki bebeklere bir 
yaşam şansı tanımak için gelmiş olan kadınlar, Gemiciler, Şehirdeki işçiler, 
insanlarım ölmüştü fakat onları unutmayacaktım. Herbirinin adını yüksek 
sesle tekrar etmeye ve ezberlemeye çalıştım, Rhine ve Lucien ve Cessy ve 
diğerleri. Onları asla unutmayacaktım. 


Dört yüz doksan dokuz kişi. Kalkarak, yüzümü pencereye dayadım ve 
bu korkunç son nedeniyle beni affetmeleri için yalvardım. 


Gözümün ucuna kızıl bir renk takıldı ve başımı çevirdim. 
Amy'nin annesi. 


Solgun cildi ve kızıl saçlarıyla tıpkı Amy gibiydi ve gözleri açık olsa da, 
yeşil renkte parıltısını görmeyeceğim kadar uzaktaydı fakat gözlerinin yeşil 
olduğunu biliyordum. 


Amy neredeyse beş yüzüncü kutuya girecekti. Eğer girmiş olsaydı... 


Amy'nin annesinin cesedi, uzayın boşluğunda ağırlıksız bir dansçı gibi 
hareket ediyordu. Kolları uzanmıştı ve açık renkli cildiyle evrenin 
karanlığına meydan okuyor gibiydi. Yıldız tozlarının saçlarındaki sarı 
tutamlan parlattığını hayal ettim. 


Orada dikilmiş, cesetlerin geçişini izledim. Sonuncusu da gittiğinde, 
geride sadece yıldızlar kalmıştı. 


Gözlerim yanıyordu ve sulanmıştı. Tekrar kontrol panelinin önüne 
oturdum. Konum belirleme ekranındaki Belirlenemeyen Yörünge Uydusuna 
tıkladım. Kokpit penceresinin ucundan, yavaş yavaş dönmekte olan 
otomatik uydunun sağ kısmında yanan roketleri görebiliyordum. Daha fazla 
roket harekete geçti ve gitgide Godspeed'e doğru yaklaşmaya başladım. 


Sonunda onu gördüm. 


Godspeed harabeye dönmüştü. Elbette mekik gitmişti ve Köprü de 
harabeydi. Sonsuza dek evim olacağını sandığım gemiye bakarken, 
heyecanlanmıştım. 


Otomatik mekik, yaklaştı yaklaştı ve öylesine yaklaştı ki, durmayıp 
çarpacağından endişelenmeye başlamıştım. Onun yerine roketler ters 
çekmeye başladılar ve otomatik mekik durdu. Hâlâ Godspeed'den birkaç 
metre uzaktaydım fakat pencerem onun görüntüsüyle dolmuştu. 


Kırmızı beyaz konum sisteminde bir mesaj yanıp sönüyordu: Varış 
Noktasına Ulaşıldı. 


Başka bir panel aydınlandı. Tahliye İşlemi Başlatıldı. 


Kahretsin. Bunu düşünmemiştim. Godspeed'in dışındaki tek kapı, 
Harley'nin kendini attığı kapı, Centauri-Dünya'ya inen ve uzaylıların 
patlattığı mekiğe aitti. Otomatik mekik, uzay istasyonunda otomatik olarak 
yanaşmak üzere tasarlanmıştı. 


Problem neydi? 
Ben uzay istasyonunda değildim. 


Bip-bip-bip! Koi havuzunun oradaki kapıya nasıl bağlanabilirim diye 
düşünürken, wi-com'um çalışmaya başladı. Boynuma dokundum. Şimdi 
tam da umut ettiğim gibi, gemiden sinyal alacak kadar yaklaşmıştım. 


“Com bağlantısı isteği: Bartiededim. 
Yüzümde aptalca bir sırıtmayla beklemeye başladım. 


Bir ses—Bartie'nin sesi—kulağıma doğru, “Çırak?!” dedi. 


“Selam, Bartie,” dedim. 
“Kahretsin! Çırak! Ne! Nasıl?!” 


Öylesine mutluydum ki, yüksek sesle güldüm. Bartie sadece benim 
ardımdan gemiyi kontrolü altına almamıştı. Aynı zamanda dostumdu ve bir 
zamanlar Kayıt Salonu'nun verandasında yakalamaca oynardık. 


“Nasılı önemli değil,” dedim. “Sadece Godspeed'in yeni liderinin eski 
lideri gemiye alıp almayacağını bilmek istiyordum.” 


Bir an duran Bartie, yüksek sesle güldü. “Süper! Sana ne diyeceğim, 
buraya nasıl geleceğini bulabilirsen, sana bir parti hazırlayacağım.” 


“Pastayı pişirmeye başla,” dedim. Ağzım kulaklarıma varıyordu. 
“Çünkü çoktan geldim.” 


59: AMY 


Babam bizi koloniye geri götürürken, ağaçlara yakın ilerletiyordu. Bir 
yandan onunla kavga edebilirdim çünkü iletişim odasında kalmak 
istiyordum. Ya Çırak bize ihtiyaç duyarsa? Benden şu an hiç olmadığı kadar 
uzaktaydı. En azından iletişim hattını açık tutabilirdim fakat babam onun 
başında ordudan bir nöbetçi bırakmıştı ve biz de harabelere dönüyorduk. 


Hızlı yoldan gitmeyi umdum. Yani doğrudan çayırlardan geçerek, 
yapıya varmayı umuyordum fakat çok açıkta olurduk. Ağaçlar karanlık ve 
tehlikeli olsalar da, en azından bir güvenlik yanılsamasına neden 
oluyorlardı. Gözlerim yere bakarak, ilerliyordum. Her gölge bana Çırak'”ı 
hatırlatıyordu ve esen her ılık rüzgâr cildime değdiğinde, ona doğru uçmayı 
diliyordum. 


Hafif yağmur atıştırmaya başladı. 


Babam, “Çiçeklere dikkat et,” diye fısıldadı. Mor çiçekleri neredeyse 
unutmuştum. Göz ucumla onlara doğru baktım. Narin yapraklara su değer 
değmez, çiçekler güzel ve şeffaf açıyorlardı. Öylesine güzellerdi ki... Fakat 
zihnimi nasıl uyuşturdukları ve bedenimi nasıl oynatamadığım aklıma geldi. 
Çiçeklerden biri alçaktaydı, neredeyse yüzümün seviyesindeydi. Onu alıp, 
elimle ezdim. Mor yaprakları cildime yapıştı. 


Harabelere dönmüştük. Her şey sessizdi. Bu sessizlik, sanki 
yaklaşmakta olan bir kötülüğün habercisiydi. 


Binaya girene dek babam konuşmamıştı. Binadayken genetik 
modifikasyon malzemesiyle pterolan kontrol eden uzaylıların yarattığı 
tehlikeden korunuyorduk. Chris de bizimle içeriye girdi. Babam karşı 
çıkacaktı fakat vazgeçti. Bu sabah oturduğu sandalyeye çöktü ve her şey 
normalmiş gibi “kahvesine” kraker bisküviden bandı. 


Bir yandan sanırım öyleydi. Hâlâ anneme sahiptik. 

Hâlâ Çırak'a sahiptim. 

Gözlerim yandı. Uzaklara doğru baktım. Dağılamazdım. 
Babam, “Saklanmalıyız,” dedi. 

Ona doğru baktım. 


“Eğer silahın patlatılmasım bekleyeceksek, saklanmalıyız. Birkaç 
günlüğüne veya belki bir haftalığına. Dünya'dan yardım gelene dek.” 


“Binaların neyi var?” diye sordum. 


Babam başını salladı. “Uzaylılar burada olduğumuzu biliyorlar. Bize her 
an saldırabilirler. Elimizdeki silahlar da sadece adamlarımın üzerindekiler 
ve cephane biter bitmez, geride hiçbir şey kalmayacak.” Sözlerini 
sindirdiğimizi düşündüğünde, “Fikri olan var mı?” diye ekledi. Başımı 
kaldırdım fakat babam bana değil, Chris”e doğru bakıyordu. 


Chris başını salladı. Ellerime doğru baktım. Mor izler vardı. “Çiçekler,” 
dedim. 


İkisi de bana doğru döndü. 


Sesimdeki heyecan gitgide artarken, “Mor çiçekler ” dedim. “Baba, 
onları kullanarak silah yapamaz mıyız? Beni anında bayıltmışlardı! Eğer 
koloninin yanma yaklaşırlarsa, uzaylıları bayıltmak için kullanabiliriz.” 


Babam öfkeli bir tavırla, “Nasıl?” dedi. “Çiçekleri alsak bile, sadece 
ıslandıklarında açıyorlar. Ve açmalarını sağlasak bile uzaylıların 
solumalarını nasıl sağlayacağız?” 


Cildimdeki yapraklan elimde topladım ve dizime koydum. “Onlan 
öğütebiliriz,” dedim. Yüksek sesle düşünüyordum. “Tozlan da yüzlerine 
fırlatmz.” 


Babam, “Onlar bize patlayan mermi fırlatırlarken,” dedi. “Yakına 
asabiliriz ve gölden aldığımız suyla ıslak tutabiliriz...” 


Babam, “Onlar da görüp, nefeslerini tutarlar,” diye cevabı yapıştırdı. 
“Veya sadece uzaktan bize saldırırlar. Buna zamanımız yok, Amy. Gerçek 
bir plan bulmalıyız.” 


Chris, “Onlan tüttürebiliriz,” dedi. 


Bir an gözümün önünde, sigara kâğıdına sanlı mor çiçekler ve onların 
yakılmaları geldi. 


Chris, “Yani onlan silahımızı tüttürmede kullanabiliriz,” dedi. 
“Gerçekten de çiçekleri tüttürmeyeceğiz fakat uzaylılara dumanını 
üfleyeceğiz. Onlar da havanın en az bir kısmını solumak zorunda kalacaklar 
ve umanm çiçek hâlâ duman formunda etkili olur. Hatta belki daha güçlü 
bile olabilir.” Babam, “Ama dumanı kontrol edemezsin,” diye karşı çıktı. 
“Uzaylılar gibi bizi de bayıltabilir. Ve hâlâ yaratıklar— veya her neyseler— 
çiçekteki nörotoksinden etkilenip etkilenmediklerini bilmiyoruz.” 


Fakat yine de bu planı düşünüyordu. Sandalyeden fırlayıp, ileri geri 
yürümeye başladı. Benim ona baktığımı görünce duraksadı ve doğrudan 
gözlerime baktı. Annemin gözleriyle aynı yeşile sahip gözlerime... “Annen 
bu planı severdi,” dedi. 


Umutla, “İşe yarayabilir,” dedim. 


Babamın sesi hâlâ şüphe doluydu. “Annen çiçekleri ve dumanı nasıl test 
edeceğini bilirdi ve uzaylılar üzerindeki etkisini bulurdu. Eğer burada 
olsaydı...” 


Chris sessizce, “Kaçmaktan daha iyi bir plan,” dedi. “Uzaylıların bize 
saldırma yollarını bir düşünün. Bizi neyin zayıflattığını biliyorlar, yani 
muhtemelen aynı zayıflıklara sahipler.” 


Saldıran bir ptero ile karşılaştırıldığında, zayıf olmalarını düşünmek 
zordu fakat uzaylıların Phydus meraklarım düşününce, Chris'in haklı 


olabileceğine inandım. 
“Bilmiyorum...” Babam yine volta atmaya başlamıştı. 


Chris kızgınlıkla, “Uzaylıların bizi gözetlemediğini mi sanıyorsunuz?” 
dedi. “Gözetliyorlar. Şu an bizimle oyun oynuyorlar. Bekliyorlar. Eğer 
kaçmaya kalkışırsak, bizi yere serecekler. En iyi şansımız agresif 
davranmak, bunu beklemiyor olacaklar. Bize zaman kazandıracak herhangi 
bir şey yapmalıyız.” 


Babam öfkeyle Chris*e doğru baktı. Kendinden genç birinin kendisine 
patronluk taslamasına alışkın olduğunu sanmıyordum. Özellikle de 
emirlerini dinlemeyen birinden fakat Chris her ne dediyse babamm 
şüpheleri gitmeye başlamıştı. 


“Bence de kalmalıyız,” diye ekledim. “Bir yanımızda dağ var ve 
muhtemelen o açıdan saldırmayacaklar. Önden geleceklerdir ve en azından 
burada bizi koruyan taş duvarlarımız var.” 


Babam, “Çelik bir mekiği parçalayabilen silahlara karşı,” dedi fakat 
fikre adapte oluyordu. 


“Hiçbir şey yapmamaktan iyidir,” diye karşı çıktım. “Bak, bizden nefret 
ediyorlar. Daha fazlalar, daha fazla stoklan var ve bizim bir şeyimiz yok. 
Silahımda beş kurşunum kaldı. Sende kaç tane var?” 


Babam kaşlarını çattı. En büyük endişesine parmak basmıştım. Eğer 
kaçarsak, kendimizi koruyamazdık. Sadece daha hızlı kaçmayı umabilirdik. 


“Savaşamayız. Kaçamayız da. Tatlı suya erişimimiz olan bur yerde 
kalıp, bir saldırıdan soma hayatta kalmaya çalışmalıyız.” 


Babam somurttu ve acı acı güldü. “Hayatta kalmak?” Binanın eski, 
tozlu ve san taşlarına doğru baktı. “İlk koloni için epey işe yaramış.” 


Chris'in yüzü asıldı ve babam da söylediklerine pişman olmuş gibiydi. 


Elimde kalan mor bir parçayı temizledim. “En iyi şansımız bu,” dedim. 
“Tek şansımız.” 
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“Ne?” Bartie öylesine yüksek sesle konuşmuştu ki, kulağım acımıştı. 


“Bir mekikteyim, Godspeed'den fırlattığımız değil, Centauri- 
Dünya'dan...“ 


“Centauri-Dünya'da bir mekiğin ne işi vardı?” 

“Bak, uzun hikâye fakat.. 

“Neden bahsediyorsun?!” 

“Bartie! Sakin ol!” 

“Kahretsin! Sen lanet bir mekikte misin? Ve burada mısın?!” 
Sırıttım. “Teknik olarak, evet.” 

“Teknik olarak mı? Neler oluyor?!” 


“Bartie, dinle. Centauri-Dünya'dan bir mekik aldım— nasıl aldığım 
önemli değil, sadece dinle—ve buraya geldim. Hemen dışarıdayım. 
Godspeed'i görebiliyorum. Dirseğimle dürtecek kadar yakındayım.” 


Bartie, “Kahretsin!” diye haykırdı. Şu an yüzünü görebilmek için her 
şeyi verirdim. 


“Şimdi işin ustalık isteyen kısmı şu,” diye devam ettim. “Gemiye tüpü 
bağlamam gerekiyor. Godspeed'e gitmek için tasarlanmadı aslmda fakat 
sanırım çalıştırabilirim.” 


“Nasıl? Çırak, sen ciddi misin?” Bartie'nin sesi şüphe içindeydi. 


“Epey ciddiyim,” dedim. “Gölün oradaki kapağın çevresinin boş 
olduğuna emin ol. Tüpe bir bakacağım.” 


Wi-com bağlantısını kapattım ve köprüden körük haznesine doğru 
ilerlemeye başladım. Duvardaki haritalara ve diyagramlara göre 
Godspeed'e geçmemi sağlayacak otomatik bir bağlantı elemanı olmalıydı. 
Ayak seslerim zeminde yankılanıyordu ve burada kendimi çok yalnız 
hissediyordum. 


Bir an Amy'nin de burada benimle beraber olmasını diledim. Otomatik 
mekik devasaydı ve ölüleri yıldızlara yolladıktan sonra, çok boştu. Ama 
bunu yalnız başıma yapmam gerektiğini biliyordum—Godspeed benim 
sorumluluğumdu, onun değil— ve yalnızca o, babasının kalbinde yanan 
intikam ateşini yatıştırabilirdi. FKB?'dan gelen o silah beni tedirgin 
ediyordu. Ne olduğunu bilmiyorduk. Albay Martin'in tüm söylediği, 
uzaktan patlayabileceğiydi ve böylece tüm uzaylı popülasyonu yok olacaktı. 
Yan yanya FKB'nm bizi de sırf şikâyetler sona ersin diye, yok etmek 
isteyebileceğine inanıyordum. 


Körük haznesi, tam da kapının yanındaki duvarda bulunan minik 
haritanın işaret ettiği gibi köprünün arkasındaydı. Kapı kilitliydi fakat bir 
tuşa basılarak açılabiliyordu. Duvarın sağ tarafında acil durum oksijen 
tanklanyla dolu küçük bir dolap, solunda da kontrol paneli vardı. Ve kapının 
tam karşısında da, mekikten aynlma biletim bulunuyordu. 


İçeriye adım attım. Körük haznesi küçüktü. Yuvarlak bir lombar ve 
çevresindeki metal flaplar, neredeyse bütün duvan 


kaplıyordu. Büyük lombarın yanındaki bir çizelgede, metalik kumaştan 
meydana gelen tüpün, uzayda lombardan fırlayacağı ve diğer kısmının da 
manyetik kilitlerle uzay istasyonuna kilitleneceği resmedilmişti. 


Fakat ben uzay istasyonuna gitmeye çalışmıyordum. Ve Godspeed de 
otomatik mekikle çalışmak üzere tasarlanmamıştı. 


Wi-com'uma dokundum ve tekrar Bartie'yle bağlantı kurdum. “Kapakta 
mısın?” diye sordum. 


Bartie, “Evet,” dedi. “Çırak, sen gerçekten...” 


“Evet, buradayım. Eğer her şey yolunda giderse, birkaç dakika 
içerisinde kapağı açabileceksin ve ben de diğer tarafta olacağım.” 


Bartie, “Eğer mi?” diye sordu. 


“Com bağlantısını kapatma olur mu?” Parmaklarımı saçlarımda 
dolandırdım. “Eğer öteki tarafa geçebilirsem, benim için kapıyı açman 
gerekiyor.” 


Bartie yine, “Eğer mi?” diye tekrarladı. 


“Hazır ol, tamam mı?” Cevap beklemeden, sesini kıstım. Odaklanmam 
gerekiyordu. 


Tüpteki kontrol panelini açtım. Ekran anında aydınlanmıştı. 
Kontrollerin ile olduklarını anlar anlamaz, mekanik kollan açtım. 


Bir öğütme sesi duyuldu ve ardmdan tüp, otomatik mekikten açılmaya 
başladı. Ekranda geminin dış kısmının bir parçası görünüyordu. Tüpün 
kapısında bir kamera olmalıydı. Tüp uzadı ve Godspeed'e iyice yaklaştı. 


Ekranda uyumlu kilit bulunamadı yazısı belirdi, otomatik bağlantı 
saptanmadı. 


Elbette saptanmamıştı. Uzay istasyonunda değildik, Godspeed'deydik 
ve onun da uyumlu kilidi yoktu. Tahminimin doğru çıkması ve bu taraftaki 
mıknatısların Godspeed'deki kapağı kilitlemek için yeterli olması için dua 
ettim. 


Kolları çalıştırmak için tuşlara bastım fakat ekranda aynı mesaj 
beliriyordu:elle bağlantı gerekli. 


Dışarıdan görüntüyü kontrol ettim. Mekanik kollar, tüpü uzatmış gibi 
görünüyorlardı fakat tüpün öteki ucu hâlâ Gods-peed'den birkaç metre 
uzaklıktaydı. 


Yeniden kontrol paneline döndüm. Hiçbir şey çalışmıyordu. Tüpü 
hareket ettirecek, bastığım her tuş sadece ekranda aynı mesajın yanıp 
sönmesine neden oluyordu. 


Ekrana doğru bakarak, “Bu kahrolası şeyle nasıl elle bağlantı 
kuracağım?” diye mırıldandım. 


Tüpün öteki ucu çok da uzakta değildi. Sadece tüpü biraz sağa doğru 
itebilsem... 


Lombara doğru gittim. Kapıyı kapatsan metal flaplar sıkı sıkıya 
kapatılmıştı. 


Eğer kapıyı açarsam, körük haznesinin basıncı düşecekti ve ben de 
uzayın içine çekilecektim. Tüpü buradan oynatamazdım. 


Bir an gemiyi hareket ettirmeyi denemeyi düşündüm fakat tüp, kapaktan 
sadece birkaç metre ötedeydi ve o kadar küçük bir alanda gemiyle hamle 


yapamazdım. 


Sadece köprüyü bir kımıldatmam gerekiyordu ve böylece uç kısmı 
Godspeed'deki kapağa denk gelecekti. Gemi kısmındaki kapak, köprü 
tüpündekinden çok daha küçüktü. Yapmam gereken tek şey, köprü tüpünün 
daha büyük olan ucunu, Godspeed kapağının daha küçük deliği üzerine 
örtmekti ve manyetik kilit, geminin metal yüzeyinde bir kilit oluşturacaktı. 


Acı acı güldüm. 


Yapmam gereken tek şey, bir tüpü birkaç metre sağa almaktı. Uzayın 
vakumunda. Bir uzay giysisi olmadan. 


Emin olmak için, taşıma mekiğinin kalanını da kontrol ettim. Acil 
durum uzay giysisi aradım. 


Bulabildiğim en yakın şey, körük haznesinin duvarına bağlanmış 
oksijen tankları oldu fakat onların da bana bir faydalan olmazdı. Eğer 
oksijen soluyarak uzayın vakumuna girmeye çalışsaydım, ciğerlerim balon 
gibi patlar ve vücudumun içinde yanardı. 


Oksijen tanklarına bakarken aklıma bir fikir geldi. 
Tehlikeli bir fikir. 

Aptalca bir fikir! 

Fakat bir fikir. 

Neye ihtiyacım olduğunu biliyordum. 

Wi-com'uma bastım. “Bartie orada mısın?” 

Bartie, “Buradayım, Çırak,” dedi. “Kapakta mısın?” 


“Henüz değil,” dedim. “Bak, bu düşündüğümden biraz daha zor 
olacak... Her neyse, dinle. Senin çok odaklanmasını ve bu bağlantıyı 
kapatmamanı istiyorum. Bir şey deneyeceğim. Başla dediğimde, saymaya 
başla. Eğer her şey yolunda 


giderse, otuza ulaştığında, senden kapağı açmanı isteyeceğim.” 
Bartie, “Peki ya otuza geldiğimde, bir şey söylemezsen?” diye sordu. 


“Bir şey olmaz,” dedim. “Kapağı kapalı tut.” 


“Ve başka bir şey mi deneyeceğiz?” 


“Başka bir şey yok. Sadece böyle bir şansım var,” dedim. Bartie karşı 
çıkmaya başlamıştı ve eğer May burada olsaydı, beni öldürürdü fakat yine 
de, “Lütfen. Odaklanman lazım. Başla dediğimde, otuza kadar say. Eğer 
ben bir şey söylersem de, kapağı aç,” diye ekledim. 


Acil durum oksijenine doğru gittim. Basınçlı tanklar, tüplere ve yüz 
maskelerine bağlıydı. Bir oksijen tankını aldım ve tüpten çektim fakat 
vanasını kapalı tuttum. Bunu uzayda içime çekemeyecektim fakat zaten 
nefes almam için oksijene ihtiyacım yoktu. Vücudumun çevresine dört tank 
bağladım, iki tanesi kalçamdaydı. Her tank yere doğru bakıyordu. 


Kontrol paneline döndüm. 
Basmadığım tek tuş vardı. Portalı aç. 


Bu tuşa bastığımda, yuvarlak metal flaplar çekilecekti. Kapı açılacaktı 
ve ben de uzaya doğru süzülecektim. Yaklaşık yarım dakikalık zamanım 
olacaktı fakat muhtemelen daha kısaydı bu süre. Tüpün içindeki 
halkalardan birini tutacaktım ve tüpü kapağa doğru çekecektim. Oksijen 
olmayacaktı—hiç hava olmayacaktı—ve hiçbir korumam da olmayacaktı. 
Ve bir insanın uzay giysisi olmadan ne kadar çabuk ölebileceğini 
biliyordum. 


Daha önce nasıl olduğunu görmüştüm. 


Nefesimi içime doğru çektim. Gözlerimi kapattım. Ciğerlerimdeki tüm 
havayı verdim. Nefes almadan kaç saniye durabileceğime baktım. 


Yirmi saniye. 

Kalbim çarpıyordu. 

Nefes al. Nefes ver. Tut. Say. 
Yirmi sekiz saniye. 


Sessizce Amy'den özür diledim çünkü bu işi yapmam gerekiyordu. 
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Babam, annemle beraber çalışan bir grup bilim insanından Chris'in 
uzaylılara karşı mor çiçeklerden elde edilen dumanı kullanma teorisinin işe 
yarayıp yaramayacağına dair rapor aldı. Duman, insanların bayılmasına 
neden olurken, çalışmaları bize pek de bilgi sağlamamıştı. Uzaylılar insan 
değildi. Tuhaf kristal benzeri pullan vardı ve geride garip ayak izleri 
bırakıyorlardı. Tek bildiğimiz buydu. Onları hiç görmemiştik ki, bırakın 
zayıflıklarını veya duyarlılıklarını analiz etmeyi... Belki nefes bile 
almıyorlardı. Belki mor çiçekler bayıltmak yerine onlan daha da 
güçlendiriyordu. Bilmiyorduk. 


Kiminle—veya neyle—savaştığımızı bile bilmiyorduk. 
Ama onlar bizi tanıyorlardı ve bizi nasıl öldüreceklerini biliyorlardı. 


Babam ordudan beş kişiyi ormandan mor çiçek yollamaya gönderdikten 
sonra, “Bundan hoşlanmıyorum,” diye homurdandı. “Tüm koloninin 
savunmasını bazı çiçeklere bağlama fikrinden hoşlanmıyorum.” 


“Kaçarak, saklanmak da pek savunma sayılmaz,” dedim. 
“Denemeliyiz.” 


Babam, “Sadece bir kere çalışacak, eğer çalışırsa,” dedi. “Bir kez ne 
yaptığımızı gördüklerinde, bir dahaki sefere dumandan nasıl kaçınacaklarını 
bilecekler.” 


“Bir kez çalışması yeterli,” dedim. “Dünya gelmeden önce birkaç gün 
daha dayanmamız gerekiyor, öyle değil mi?” 


“Ve belki rehine alabiliriz.” Babam, yüksek sesle düşünürken sesi hafif 
çıkmıştı. 


Rehineleri düşünmemiştim. 


Babama doğru göz attım. Babamın rehine alabilecek türde biri olduğunu 
bilmiyordum. 


Yeterince mor çiçek topladığımızda, babam adamlarına sığ bir siper 
kazmaları emrini verdi. Siperi çiçeklerle ve bir fitil ile dolduracaktık ve 


eğer uzaylıların yaklaştıklarını görürsek, fitili ateşe verecek ve onlan 
dumana boğacaktık. 


Yanıcı olan her şeyi parçalara ayırdık—kâğıt, kumaş, kuru yapraklar— 
ve onları yapışkan mor çiçeklerin arasına attık. Besleyicilerden birinde 
küçük bir kavanoz vazelin vardı ve onu da aynca kullandık. Yanıcı 
kanşımm üzerine ince bir tabaka hâlinde döktük ve böylece ateş daha sıcak 
yanacaktı ve daha hızlı yayılacaktı. Her şeyi hazırlayıp, siperde 
yerleştirmek saatlerimizi almıştı. 


Eğer uzaylılar bizi izliyorlarsa—ki muhtemelen izliyorlard—sadece bir 
yeraltı kaçışı filan yaptığımızı varsaymalarını umuyorduk. Aynca planın 
gerçekten işe yaraması için fitilin hızla yanmasını ve rüzgârın da dumanı 
bize çevirmemesini de umuyorduk. 


Yani bir mucize umuyorduk. 
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Wi-convuma doğru, “Bartie,” dedim. 
“Evet, Çırak?” 
“Saymaya başla.” 


Oksijen tanklarının vanalarını açtım ve böylece oksijeni yere doğru 
vermeye başladılar. Gitmem gereken yere doğru, jet etkisi yapmalarını 
bekliyordum fakat pek de güçlü değildi. Ve körük haznesinin basınç kaybı 
da baş edebileceğimden fazla olacak gibi görünüyordu. Beni görse Amy'nin 
nasıl bir salak olduğumu düşüneceğini hayal ederek, gülümsedim. 


Artık geriye dönüş yoktu. Nefes al. Nefes ver. 
Oh, yıldızlar aşkına, Amy, üzgünüm. 
Yumruğumu portali aç tuşuna vurdum. 


Köprüye açılan metal paneller açıldı ve uzaya uçtum. Bir anda tüpün 
parlak metal kumaşının kaotik ışıltılarıyla her yer kaplanmıştı. Yuvarlanarak 
geçiyordum. Tüpün bir tarafına çarptım ve her şeyi daha da beter hâle 
getirmemiş olmak için dua etmeye başladım. Başıma bir şeyler çarpıyordu, 
tırabzan olarak kullanılan tüpün tepesindeki halatlar. Her yöne doğru 
sallanıyordum fakat kendimi sürekli düşüyor gibi hissediyordum. Midem 
bulanıyordu. Tüpün dalgalanan kumaşını görmeme ve halatları hissetmeme 
rağmen, hiç ses yoktu. Beynim bana feryat ediyordu: Bir terslik var! Her 
şey yanlışi 


Tüpün sonundaki açık ağız bana doğru geliyor gibiydi. Kahretsin! 
Kahretsin! Körük haznesinin basınç düşüşü, düşündüğümden öylesine 
şiddetli ve hızlıydı ki... Körük haznesinden gelen hava, bir anda çıkınca tüp 
tıpkı bir rüzgâr tüneli gibi hareket etmeye başlamıştı. Bedenimi çevirdim ve 
kalçama bağladığım oksijen tanklarından çıkan hava sayesinde, elimi boşta 
duran halatlardan birine geçirmeyi başardım. 


Bedenimi şişmiş gibi hissediyordum ve eklemlerim de yavaşlamıştı. 
Halatı kavrayamadım. 


Başka bir tanesini tutmaya çabaladım. 


Giğerlerim haykırıyordu. Oksijen! 

Üşümüştüm ve dudaklarım donmuştu. Görüntüm bulanıktı. 
Ellerimle başka bir halat ilmeği yakalamaya çalıştım. 
Hayır. 

Omuzlarım acıyordu. Parçalara ayrıldığımı hissediyordum. 


Bir hamle yaptım. Oksijen tanklarının hâlâ bacaklarıma doğru oksijen 
püskürttüklerini hissediyordum ve benim ileriye gitmeme yardımcı 
oluyorlardı sonuncu ilmiğe. Kolumu ondan geçirdim ve avuç içlerimle 
manyetik kilidin devasa metal ucuna bastırdım. Zar zor görebiliyordum. 
Görüntü kırmızı ve suluydu. 


Ama neredeyse kapağa varmıştım. 


Kıpırdandım ve kalçamdaki oksijen tanklarını yere çevirdim. Tüpün 
sonu sağa doğru dönüktü. Kapak. Neredeyse... Vücudum ortadan ikiye 
ayrılacak gibiydi fakat yine de kapağa ulaşmayı başardım. Metalin metale 
sürtünme sesini duya-mıyordum çünkü uzayda ses yoktu fakat biliyordum, 
manyetik kilit yerine oturmuştu. 


Fakat tüpte hava yoktu. 


Benim içimde de hava yoktu. 
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Artık geriye sadece beklemek kalmıştı. 
Biz de öyle yaptık. 


Babam su dağıttı, her binaya bir kova. Tuvaletlere gitmenin tehlikeli 
olabileceği uyarısı yapıldı. Öğle vaktinde kolonide depoladığımız son 
yiyecek paylanın da bitirdik. Yiyeceklerin geriye kalanı mekikteydi. 
Yiyecek ve ilaç gibi en fazla ihtiyaç duyacağımız şeyleri mekiğin çelik 
kapılan ardına koymanın güvenli olacağını sanmıştık. Nasıl da bir ironiydi... 


İlk binada sadece babamla ben vardık. Annem olmadan, bina hiçbir 
zaman gerçek bir yuva olamayacaktı. O yüzden şu ana dek harekât üssü 
olarak kullanılmıştı. Tüm ordu, devriye sonrası dinlenmek için veya yeni 
görevler için burada giriş yapıyordu. 


Havadaki gerilim, boğucuydu. 


Hep beraber yapılacağından emin olmadığımız bir saldırıyı, hiç 
görmediğimiz bir düşmana karşı, çiçeklerden yapılmış silahlarla 
bekliyorduk. 


Bekliyor olmamıza rağmen, babamın omzundaki telsizde bildirilene dek 
aslında hiçbirimiz hazırlıklı değildik. 


Devriyedeki bir asker, “Onlan gördük,” dedi. 


Babam anında ayağa kalktı ve binadan çıktı. Elinde dürbünü vardı. 
Ormanı taramaya başladı fakat ormandan çıkmakta olan bir şeyleri görmem 
için benim dürbüne ihtiyacım yoktu. 


Geliyorlardı. 


Gözlerimi kıstım ve onlan görmeye çalıştım. Tepeden tırnağa orman 
yeşiliydiler. Öylesine koyu renkteydiler ki, ağaçlara kanşıyorlardı. Ciltleri 
mi koyu yeşildi yoksa kamuflaj için bir şey mi giymişlerdi, bilmiyordum. 
Bellerinde altın rengi panltılar vardı, Çırak'm tarif ettiği pullar gibi. Boyları 
uzundu fakat Çırak'tan uzun değillerdi. Düzgün, soğan biçimli kafalan 
vardı ve güneş geldiğinde panldayan büyük yuvarlak bir gözleri vardı. 


Babam, “İçeri gir,” diye emretti. Telsizinden, “Fitili yakmaya 
hazırlanın! Binaların tepesine keskin nişancılan yerleştirin. Başlıyoruz!” 
diye haykırdı. 


İçeri girdim, tıpkı babamın söylediği gibi fakat pencereye giderek, 
binanın diğer kısmına doğru atladım. Tıpkı Çırak'la kaçarken yaptığımız 
gibi... O geceleri düşünmek, duraksamama neden oldu. Şu an da o zamanki 
gibi benimle beraber olsaydı, kalbim korkudan bu kadar fazla çarpıyor 
olmazdı. 


Duvardan geçerken, odaklanmaya çalıştım. 


Köşedeki gölgelere sığındım. Binaların ve dağların arasındaydım. 
Uzaylılar daha da yaklaşmışlardı. Bir yanım böceklere benzemelerinden 
korkuyordu. Çöp gibi örümcek bacaklanyla veya yılan gibi sürünerek... 
Fakat iki bacaklarıyla ilerliyorlar ve silahlarını da tıpkı bizim gibi iki 
kollanyla tutuyorlardı. 


Eğer onların gelişi için gözetliyor olmasaydık, görmeyebilirdik, belki de 
o yüzden daha önce onları görmemiştik. Ciltleri değişiyor gibi 
görünüyordu. Evlerimizle orman arasındaki çayırlıktaki çimenlerde 
yürürken, daha açık bir yeşile dönmüşlerdi. 


Gitgide yaklaştılar. Birkaç düzine, belki otuz kişilerdi. Bin kişiye karşı 
bu kadarını gerekli görmüşlerdi fakat biliyorlard— kesinlikle biliyor 
olmalılard—o bin kişiden sadece bir avucu silahlıydı ve geride de az 
miktarda kurşun kalmıştı. 


Ve sonra sadece onu görmeye çalıştığım için, bir ışık parlaması gördüm. 
Fitil ateşlenmişti. 


Nefesimi tuttum. 


Oluyordu. Fitil parıldıyordu ve ateş hızla yayıldı. Duman çıktı ve 
gökyüzüne doğru tırmanmaya başladı. 


İşte bu. 
Artık net bir biçimde görülecek kadar yakındaydılar. 
Dumana ulaştılar. 


Ve içinden geçtiler. 


Hiçbir şey yapmamıştı. 


Gözlerim şok içinde açıldı fakat koloniye dağılmış olan ordu, tereddüt 
etmedi. Babamın çatılardaki keskin nişancıları anında ateş etmeye 
başladılar. Tek bir uzaylı bile düşmedi. Üzerlerine bir orduyu durdurmaya 
yetecek kadar mermi boşalıyordu. Şaşkınlık içinde uzaylılara bakakaldım. 
Bu nasıl mümkün olabilirdi? Ne duman ne de mermiler onlan 
durdurmamıştı? 


Bunu kazanmamızın hiçbir yolu yoktu. 


İçlerinden bir tanesi, koloniye doğru cam bir bomba fırlattı ve bomba 
sokağın taş döşemelerine çarptığında patlayarak, yanında durduğum binanın 
yansının çökmesine enden oldu. Harçlar çatlayıp, düşerken ve kayalar 
devrilirken, gümbürtüleri hissedebiliyordum. Eğer hâlâ içeride olsaydım, 
ezilmiş olacaktım. 


Babam sokaktan, “Ateş! Ateş! Ateş!” diye haykırdı. Gökyüzünden 
koloniye doğru parlak, sarı ve parıltı objeler uçuşurken, askerler de ateş 
ediyorlardı. Bir solar bomba daha. Daha yükseğe isabet etmişti ve binanın 
içindeki insanlar kaçmaya çalışırlarken çığlıklar yükseliyordu. 


Babam, “Dağa çıkın! Yukarıya!” diye haykırdı. 


Ama ben onu dinlemedim. Chris ve Çırak'la beraber yapıya giderken 
geçtiğimiz patikanın ve binanın arkasındaydım. Kimse bu yana doğru 
bakmıyordu. Savaş, sokaklara ve koloninin merkezine odaklanmıştı. 
Tuvaletlerin arkasından geçerek, gölün yanma kestirmeden gidebilirdim. 


Eğer yapıya ulaşabilirsem, belki de Çırak bana öğrendiklerini 
anlatabilirdi. 


Eğer Çırak'a ulaşamazsam, belki de silahı patlatabilir ve uzaylılan 
öldürebilirdim. 


Derin bir nefes aldım. 
Koşmalıydım. 


Yine bir solar bomba patladı. Bu defa arkamdaydı. Uzaylılar, koloninin 
ucuna gelmişlerdi ve olabildiğince binaların içine solar bomba atıyorlardı. 


Kendi kendime bunu yapabileceğimi söyledim. Ben bir koşucuydum. Bir 
uzay ordusunu geride bırakabilirdim. 


Ve sonra koşmaya başladım. 


60: ÇIRAK 


Yüzüme dönük dört tane oksijen tankıyla uyandım. Yüzüme soğuk hava 
üflüyorlardı. Bartie bana doğru eğilerek, “Otuz yedi,” dedi. Gözlerimi 
kırpıştırdım. 


“Kahretsin, Çırak, gözlerin kızarmış.” 


Tanıdık fakat kim olduğunu çıkartamadığım bir ses, “Oküler kan 
damarları yanmış,” dedi. “Konjonktival kanama.” Hafifçe kıpırdandım 
fakat omuzlarım buna karşı çıkıyordu. İnledim ve yeniden geri düştüm. 


Doktor, vücuduma doğru eğildi. Yüzü endişe içindeydi. Cildime 
medikal bir plaster yapıştırdı. Bulanık gözlerimle koluma doğru baktım ve 
oraya çoktan yapıştırılmış olan üç tane medikal plaster gördüm. 


“Lanet olsun, ne oldu?” Sesim hırıldayarak çıkıyordu. Bartie, “Dediğin 
gibi otuza kadar saydım,” dedi. “Fakat sen bana hiçbir şey demedim.” 


“O hâlde nasıl?” Cümlemi bitirememiştim. 


“Saymaya devam ettim. Kapağın kapısına kulağımı dayamıştım. Otuz 
yedide bir küt sesi duydum.” 


“Ve açtın?” 


“Deli gibi korktum, sana söyleyeyim! Fakat eğer gerekirse kapağı 
yeniden kapatabilirdim ve...” 


Gözlerimi kapattım. Işık çok acıtıyordu. 


Yüzüme yönelmiş tanklar cızırdadı ve sonra sessizliğe büründü. Derin 
bir nefes aldım. Kalan son oksijenlerinin de ciğerlerime girdiğini hayal 
ettim. Tüm bedenimi dolduruyorlardı. 


Doktor, “Minik maceranın etkileri zamanlar geçmeli,” dedi. “Kalbin 
durmadı ve her ne kadar basınç düşüşü hastalığı semptomlan göstersen de, 
uzaya atlayacak kadar salak birisi için gayet iyisin.” 


Gözlerimi araladım fakat Doktor'a bakmıyordum. Bartie'ye 
bakıyordum. “İşe yaradı?” dedim. 


Bana doğru sırıttı ve o an karşımda eski dostumu gördüm. On üç 
yaşımdayken sahip olduğum dost ve o zamanlar ikimiz de bu geminin 
dışında bir dünya olduğunu düşünmüyorduk. “İşe yaradı,” dedi. 


Oturmaya çalıştım, omuzlarım titriyordu ve cildim çok hassastı, 
eklemlerim ağrıyordu. Gözlerimi tamamen açma riskini aldığımda, gölün 
dibinde oturmakta olduğumu gördüm. Merkezdeki kapak tamamen açıktı. 
Bartie, beni durabilmem için çekti ve ben de karanlığa doğru baktım. 
Otomatik mekikten gelen tüp, güvenli bir biçimde yerine bağlanmıştı. 
Bartie'ye doğru dönerek, “Bunun gerçekten işe yaradığına inanamıyorum,” 
dedim. 


O da büzüldü. “Gözlerin berbat olmuş,” dedi ama aynı zamanda o da 
benim kadar heyecanla sırıtıyordu. “Buna cesaret edebileceğine 
inanmazdım!” 


Gemide çevreme bakındım. Hatırladığımdan çok daha büyüktü fakat 
aynı zamanda çok daha küçüktü. Her şey tamamen aynı görünüyordu fakat 
bir şekilde tuhaftı. Sanki yatak odama girmiştim ve her ne kadar her şey 
tam da bıraktığım yerde olsa da, birinin mahremiyetimi ihlal ettiğini 
söyleyebilirdim. 


Doktor, “Seni Hastaneye götürelim,” dedi. “İşe yarayabilecek göz 
damlalarım var.” 


“Gerçekten susadım,” dedim. Bir adım attım ve neredeyse düşüyordum. 
Bartie beni dirseğimden yakaladı ve onu itmek ve kendi başıma 
yürüyebileceğimi söylemek istesem de, yapabileceğimden emin değildim. 


Hastaneye geldiğimizde, Doktor karşı çıkmama rağmen, iğne yaptı. 
Bana daha ilaç da vermişti. Ardından yüzüme bakabilmem için küçük bir 
ayna uzattı. Cildimde morluklar vardı. Ve kırmızı kan damarlarımı 
görebiliyordum. Gözlerimin beyazlan kıpkırmızı olmuştu. Kanla dolu 
gibiydiler. Bartie demek bu yüzden bahsedip duruyordu. Doktor gözlerime 
iki kalın ve sarı damla damlattı. Gözlerim yandı fakat iyi geleceğini söyledi. 


Bartie Doktor'a, “Çekilebilirsin,” dedi. 


Doktor, karşı çıkacak gibi baktıysa da, Bartie'nin yüzü affetmez 
görünüyordu. Neredeyse unutmuştum, biz gitmeden önce Doktor'un 


gemide işlediği suçlar yüzünden alacağı cezaya Bartie karar verecekti. 


Doktor dikkatlice stetoskobunu çıkarttı ve düzgünce masaya koydu. 
Küçük masadaki tıbbi malzemeleri düzeltti. IV*mi kontrol etti. Bana doğru 
başıyla onayladı ve gitti. O köşeyi dönmeden, iki Besleyic—eskiden 
kasaptılar, Bartie'nin devriminden önce—Doktor'un iki yanında yürümeye 


başladılar. Onu bir yere götürüyorlardı... Doktor'un yaşamının nasıl 
olduğunu merak ettim, işini yapması dışında bir tutukluydu. Ondan görevi 
devralacak bir yardımcısı var mıydı? Yeteneğini lüzumsuz hâle 
getirebilecek? 


Bu düşünceler bana Kit'i anımsattı. Ve Kit'i düşündüğümde de, nasıl 
öldüğü aklıma geliyordu. 


Doktor ve cezasıyla ilgili sorularımı sormadım. Şu anki sorunumuzla 
karşılaştırıldığında önemsizdi. 


Bartie, bana doğru bir sandalye çekti. “Nereden bildin?” diye sordu. 
“Bilmek?” 


“Motorun ölmekte olduğunu. Godspeed'de hayatta kalamayacağımızı.” 
Bartie bunu öylesine içtenlikle söylüyordu ki, çoktan inanmıştı ve siyah 
plasterleri düşünmüştü. 


Ona doğru sırıttım. “Gemiyi bensiz idare edemeyeceğinizi biliyordum.” 
Bartie gülmeye çalıştı fakat bunu öyle hafif hafif tartışamayacaktı. 


Bartie, “Doktor yüzünden,” dedi. “Köprüyü havaya uçurduğunda,”— 
Shelby ve diğerlerini öldürürken—“motor hasar gördü.” 


“Hasar mı?” diye sordum. 


Bartie, acımasız bir tavırla onayladı. “Yani bizi kurtarmaya geldin.” 
Sesinde bir yenilgi ve aynı zamanda da anlayış ifadesi vardı. 


“Otomatik mekik büyük,” dedim. “Taşıma kutularına beş yüz kişi 
koyarız ve geriye kalanı da yük ambarına yerleştiririz. Kargoya fazla yer 
kalmaz ve o az miktardaki yere de alabildiğimiz kadar yiyecek almalıyız. 
Gezegendeki yiyecek depolarımız yok edildi. Gemiden alabileceğimiz her 
şey, hayatta kalmamız açısından devasa bir fark yaratacak.” Duraksadım. 


“Fakat bilmelisin, Orion'un bahsettiği “canavarlar”, onlar gerçek ve bizi 
öldürme konusunda çok başarılılar. Buraya gelmeden önce, neredeyse beş 
yüz cesedi yıldızlara bıraktım.” 


Bartie, “Eğer olay burada veya orada ölmekse, sanırım en azından önce 
dünyayı gözlerimle görmek isterim,” derken bana bakmıyordu. 


Soğukça, “Her zaman böyle düşünmüyordun,” dedim. 


Bartie gözlerini kaçırdı. “O geminin bu kadar çabuk bozulacağını 
öğrenmemden önceydi.” 


Her şeyi Bartie'ye anlattım. Orion'un ölürken sarf ettiği sözlerden, 
koloniye gerçekleştirilen son uzaylı saldırısına kadar. ilaçlar ve sıvılar 
sistemime girdikçe gücüm geri geliyordu. Mekiğin yok edilmesinden ve bir 
sürü insanın ölümünden başladım. Bartie'yle konuşmaya devam ederken, 
dışanya bahçeye doğru yürüdüm. Tuhaf bir biçimde az sayıda insan vardı. 
Bartie bana havuzdaki kapakta bulunan karanlık hatıralar yüzünden 
olduğunu söyledi. İnsanların çoğu geminin Şehir kısmında olmayı 
seviyorlardı. İnsanlar yaptıkları seçimi ve arkadaşlarının gidişini hatırlamak 
istemiyorlardı. 


Veba Bilgesi heykelinin önünde durduk ve bir müddet sessizce heykele 
doğru baktık. 


“Her şey burada başladı ve burada bitiyor, hı?” Bartie'nin oan ne 
düşündüğünü bilmiyordum fakat bir zaman Veba Bilgesine nasıl baktığımı 
hatırlıyordum. Sanki her şeyin olması gerektiği hâlini gösteren bir model 
gibiydi, sadece arzu edebileceğim bir ideal fakat sonra onunla aynı 
malzemeden yapıldığımı öğrenmiştim. Ve gemimizin lideri olmamızı 
gerektiren şeyin de DNA'mız olmadığını öğrenmiştim. 


Artık bir önemi yoktu. Veba Bilgesi sadece bir betondan ibaretti. Ne 
kopyalanmış DNA ne de yerine getirilmeyen sözlerdi. Heykelin yüzü solup 
gitmişti ve yanaklarındaki oyuklar da gözyaşları gibi görünüyordu. 
Bartie'ye, “O biliyordu,” dedim. “Veba*Bilgesi. Orada ne olduğunu 
biliyordu. Orion'un o ipucunda bahsettiği kral olmalı ve Orion'un 
bulmacasında eksik olan tek şey, uzaylıların kimler oldukları ve ne 
istedikleri. Onları nasıl durduracağımız.” 


Bartie kuşkulu görünüyordu. “Tüm bunları resimli bir çocuk kitabında 
mı buldun?” 


Başımı salladım. “Orion'un bizimle nasıl oynadığını bilmiyorsun. 
Onunun için her şey bir oyundu, her zaman bir oyundu.” 


“Ve... Bu... Orion her ne saklıyorsa... “Uzaylılar?” savaşmak için bir yol 
mu?” Bartie kuşkuluydu, hem ipucundan hem de gezegendeki tehditten. 


Veba Bilgesinin beton yüzüne doğru bakarak, içimi çektim. Açıkçası 
bilmiyordum. Hem de hiç. Belki öyleydi. Belki de değildi. Keşke Orion 
burada olsaydı da, kendisi cevap verebilseydi... Ama bunun için artık çok 
geçti. “Hayatta kalma olasılığından hoşlanmadım.” Bartie öne doğru eğildi. 
“Fakat sanırım bizimkinden iyi.” Başını Veba Bilgesinin heykeline doğru 
çevirdi. “Pekâlâ, sence içinde ne var?” 


“Hiçbir fikrim yok,” dedim. “Belki bir kayıt ya da bir kitap. Belki de 
Amy'nin söyleyeceği gibi bizi “tavşan deliğine” götürecek kahrolası başka 
bir ipucu.” Ona doğru sırıttım ama aslında görmek için burada olmasa da, 
Amy için sırıtıyordum. “Her durumda da,” dedim. “Öğrenmenin bir yolu 


» 


Var. 


6l: AMY 


Çayırlara doğru koşmaya başladım. Yukarıdaki tepede cam bombalar 
patlarken, üzerime toprak yağıyordu. Kollarımla başımı korudum ve duman 
benim tarafıma doğru gelirken, olabildiğince hızla koşmaya başladım. 
Tuvaletlerin bana göle ulaşana dek biraz koruma sağlamalarını umuyordum. 
Eğer iletişim odasma gidebilirsem, uzaylıları dışarıda tutabilirdim. 
Biyometrik kilit bu işe yarıyordu. İnsan dışında bir şey giremiyordu. 


İletişim binasındaki büyük pencereleri düşündüm. Umarım camdan 
daha güçlü bir malzemeden yapılmışlardı. Yoksa uzaylılar oradan 
girebilirdi. Başımı salladım ve bunları düşünmemeye karar verdim. İletişim 
binasına gidecektim ve Çırak'la konuşacaktım ve uzaylıları durdurmanın 
bir yolunu bulacaktık. Her şey yoluna girecekti. 


Tam göle doğru gidecekken, birisi kolumu tuttum. Neredeyse çığlık 
atacakken, bir el ağzımı kapattı. 


“Benim!” 


Mücadele ettikten sonra, mavi gözleri panldamakta olan Chris'le 
karşılaştım. 


Nefes nefese, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordum. Tuvaletlerin 
gölgelerine yakın duruyordum. Uzun çayırlar bizi pek de gizlemiyorlardı. 


“Şşş!” Çevresine bakındı. 


Savaş yüzünden o kadar çok gürültü çıkıyordu ki, birinin bizi 
duyabileceğinden emin değildim fakat yine de sesimi alçalttım. 


“Yapıya gidiyordum,” dedim. 
Başıyla onayladı. “İyi fikir. Ben de seninle geliyorum.” 


Karşı çıkmaya başladım. Tuvaletlere kadar yakın olduklarından 
gelebilmiştim ve çok karmaşıktı etraf fakat göle doğru koşarken, beni 
koruyabilecek hiçbir şey yoktu ve iki insan birden fazla dikkat çekerdi. 


Chris silahını kaldırdı. Çok güçlü bir tüfek. Ben de kendi 38'liğimi 
çıkarttım. Eğer konu mermilere gelirse, bir silahın daha yanımda olması iyi 


olurdu. 


İkimiz de doğrudan göle doğru koşmaya başladık. Sürekli başımı 
çeviriyor ve biri bizi takip ediyor mu diye bakıyordum fakat kolonide o 
kadar çok olay oluyordu ki, bizi umursamazlardı. İlk binalardan duman 
çıkmaya başladı. Bir an kalbim tekledi. Uzaylılar koloniye tamamen 
girmişlerdi. Bir grup insan dağlara doğru koşuyordu ve en altta da onlan 
korumaya çalışan askerler vardı. Hepsini ele geçirmeleri pek uzun 
sürmeyecekti. 


Veya öldürmeleri. 


Göle ulaştığımızda Chris, “Hazır mısın?” dedi. Sesi hâlâ hafifti. 
Başımla onayladım. Durmak için zamanımız yoktu. 


Daha önce hiç bu kadar hızlı koşmamıştım. Bana yetişmenin bir yolu 
yok gibiydi. Yapının asfaltına ulaşana dek deli gibi koştum. 


Üzerimden ter boşanmıştı ve siyah asfaltta koyu renk daireler 
oluşturuyordu. Eğildim ve ellerimi dizlerime koyarak, hava almaya 
çalıştım. 


İletişim odası kapısında Chris duruyordu. “Ne yapacaksın?” diye sordu. 


Hemen, “Önce Çırak ne buldu diye bakacağım,” dedim. “Eğer Orion'un 
son ipucunu çözdüyse, uzaylıları durdurmak için ihtiyacımız olan bilgiye de 
sahip olabilir. Ve öyle olmasa bile... Yeniden sesini duymak istiyorum.” 


“Ya sonra?” 


“Gerekirse silahı aktive edeceğim.” Güçlükle yutkundum. Bizi ortadan 
kaldırmak isteseler bile bir soykırımdan sorumlu olmak istemiyordum fakat 
zaten annemi de öldürmüşlerken ve onlan durdurabilecekken, babamı ve 
arkadaşlanmı öldürmelerine izin veremezdim. 


Biyometrik kilidi açtım ve Chris de beni içeriye doğru tüfeği hazır hâlde 
takip etti. 38'liğimi tutarak, iletişim odasına gittim. 


Saçlanm resmen kaşlanma yapışmıştı ve gömleğim ıslanmıştı. İletişim 
odasının havası ağır ve nemliydi. Gömleği göğsümden kaldırdım ve 
serinlemek için sallamaya başladım. Kontrol paneline doğru bakarak, 
“Bunu nasıl çalıştıracağımı bilmiyorum,” dedim. 


Chris öne doğru bir adım attı. “O kadar da karmaşık değil,” diye 
cevapladı. “Çoktan Çırak”ın otomatik mekiğinin ağını buraya tekrar 
programladım.” Bir tuşa bastı ve odayı cızırtı sesi doldurdu. “Şu an ona 
sesleniyorum, sinyalimi görür görmez cevap vermeli.” 


Yanma gittim ve kontrollere bakmaya başladım. “Bunların hangisi silah 
olarak çalışıyor acaba?” dedim. 


Chris ürkütücü mavi gözleriyle bana baktı. Yüzündeki ifade belirsizdi. 
“Patlatmanın güvenli olduğunu sanmıyorum,” dedi. “Bu konuda yeterli 
bilgimiz yok.” 


Ellerim yumruklara dönüştü. Babamın saldın emirleri verdiğini 
hatırladım fakat ilk bombadan sonra onu bir daha duymamıştım. Acaba şu 
an, kanı tozlu san kayalara damlarken nefes almaya mı çalışıyordu? 

Yumuşakça, “O şeyler neydi?” diye sordum. 

Chris, “İnsansı görünüyorlardı,” dedi. “Belki bizden çok da farklı 
değillerdir.” 


“İyi,” dedim. “Bizden pek de farklı değillerse, öldürmek daha kolay 
olacaktır.” 


62: ÇIRAK 


Bartie, Veba Bilgesinin eskimiş beton yüzüne doğru baktı. “Pekâlâ... O 
hâlde keski ve çekiçleri alalım mı?” diye sarkastik bir tavırla sordu. 


“Oh, hayır. Biraz daha abartırız diye düşünmüştüm.” Heykelin ötesine 
doğru bakarken, heyecanımı bastıramıyordum. 


Bartie de bakışlarımı takip ettiğinde, duvarın kenarındaki yerçekimi 
tüpünü gördü. Gözleri yuvalarından fırladı. “Parçalayacak mısın?” 


“Daha iyi bir fikrin var mı?” 
Bartie güldü. “Samnm bu lanet harika bir fikir.” 


Heykeli kaidesinden alarak elektrikli el arabasına götürmemiz yarım 
saatimizi aldı. Manivela kollan ve takozlar kullanmıştık fakat sonunda, 
ikimiz de kaideye zıplayarak, heykel düşmeden önce epey itmiştik. Pat diye 
bir sesle elektrikli el arabasına düştü. Bartie, bakmak için kaideden indi. 


“Bir kolu kınldı!” dedi ve eline alarak, bana doğru salladı. “Bak, içi 
boş.” 

Kolun çıktığı yerdeki delik boş görünüyordu. Parmaklarımı sokmaya 
çalıştım fakat beton kalındı ve aletler olmadan açmanın yolu yoktu. 


Bartie, isteksizmiş gibi dalga geçerek, “Sanırım parçalamamız 
gerekecek,” dedi. 


“Ne kadar yazık,” dedim. 
“Harika bir sanat eseri!” 
Bilgece başımla onayladım. “Bu fedakârlığı yapmak zorundayız.” 


Bartie'nin sahte içtenliğinin altında gülümsemesi fışkırdı. Heyecanla, 
“Haydi!” dedi. 


El arabası arkamızdan gelirken, resmen Hastane ve Kayıt Odası 
arasındaki mesafeyi koşarak geçtik. Fakat bu heykel yavaş yavaş dağılırken, 
eğlencem de azalmaya başlamıştı. Bu defa Godspeed'den ayrılırken, bir 
daha geri gelmeyecektim. Bu patikadan sayısız defa geçmiştim. Her ikisi de 
ölmeden önce Harley ve Kayleigh ile defalarca buradan geçmiştik. Bartie 


ve Victria ile eskiden yarışırdık. Ve Amy'yi tam burada, gölün yanında 
“yağmurda” öpmüştüm. 


Bunları özleyecektim. Giderken Godspeed'e veda ettiğimi sanıyordum 
fakat şimdi anlıyordum ki, Godspeed'in daima burada olacağını sanmıştım. 
Yıldızlara baktığımda, onun süzüldüğünü görecektim. Gökyüzünce bir 
deniz feneri, bir zamanlar yuvam dediğim yeri hatırlatan bir parıltı. Fakat 
şimdi bu gemiye son kez veda edeceğimi biliyordum. 


Bartie'yle beraber, heykeli tamamen yerçekimi tüpünün altına koyduk. 
Bartie arabayı kilitledi. Böylece içeri çekilmeyecekti. Sonra yerçekimi 
tüpünü daha alt katlara ayarladı. Tüp, heykeli birkaç metre kaldırdı. 
Böylece biz de arabayı yoldan çekebildik. 


Bartie sırıtarak, “Bu şerefe nail olmak ister misin?” dedi. 


“Memnuniyetle.” Wi-com'uma bastım. Tanıdık bip-bip sesi kulaklarımı 
doldurdu ve bir zamanlar duymaya çok hasret olsam da, bana tuhaf geldi. 
“Yerçekimi tüpü açık, istasyon nakli Gemici Katma,” dedim. 


Tüp çalıştı ve heykeli yuttu. 


Bartie arkamda arabayı çekerken, “Geri getirsek iyi olacak,” dedi. “O 
şey her yere saçılacak!” 


Heykel, tüple beraber geminin kenarlarında yukarıya doğru çıktı, çıktı. 

Wi-com?'uma tekrar bastım. “Yerçekimi tüpünü kapat,” dedim. 

Bilgisayar sesi neşeyle, “Dikkat: Nakliye malzemesi şu an yerçekimi 
tüpünün içinde. Bilge yetkisini kullan?” dedi. 

Sırıtarak, “Yetki kullanma onaylandı,” dedim. “Yerçekimi tüpü 


işlemlerini durdur.” 


Tüpün tanıdık sesi birden sustu. Bartie'yle beraber yukarıya doğru 
baktık. Heykel bir an öyle durdu ve ardmdan altüst olarak, tüpün içinde 
büküldü. Heykelin kenarlan çarparken, tüpün akrilik malzemelerinin bir 
kısmı kınldı. Tüp düzelirken, heykelin de hızı arttık ve sonunda içeride 
yalnızca gri-siyah bir bulanıklık kaldı. 


BUM! Heykel, yerçekimi tüpünün zeminine çarptı ve patladı. Gri toz ve 
kireçli beton her yana dağıldı. Üzerimize çakıllar yağarken, Bartie'yle 


beraber el arabasının ardına eğildik. Ortalık sakinleşmeden, zıpladım ve 
enkaza doğru koştum. 


Kırık betonların ve yerçekimi tüpünün ortasında, parlak gümüş bir kutu 
gördüm. Ona doğru uzandım. Elimin arka kısmına gri toz yapışmıştı. 


Bartie, “O nedir?” diye sordu. Sesi hafif ve cansızdı. 
Kutunun üzerindeki mandalı kaldırınca, kapağı açıldı. 


İçinde eski bir video kaydı ve AV ekranı vardı. Flopilerden önce bunu 
kullanıyorlardı. İki elimi yan yana getirsem, büyüklüğüne ulaşırlardı. İki 
santim kalınlığında ve ağırdı. Altında da kahverengi deri kaplı küçük bir 
defter vardı. Sayfalar zamanlar sararmıştı fakat içinde yazı net 
okunabiliyordu. Bir çeşit formül ve detaylı bilimsel notlar. 


Bartie, ekranı alarak, “Yıllardır bunlardan görmemiştim,” dedi. 
“Sanırım Kayıt Odasmda birkaç tane olacak.” 


Bartie haklıydı. Bu teknolojiyi kimse uzun zamandır kullanmamıştı. 
Belki de Veba Bilgesinden beri. 


Kayıt etiketlenmişti ve üzerinde siyah mürekkeple el yazısıyla yazılmış 
beyaz bir not vardı: 


Bunlar Kaptan Al bert Davis 'in, yani Godspeed'in ilk Bilge 'sinin Bilge 
Kanununu çıkartırken topladığı orijinal kayıtlardır Peşinden gelen her 
Bilge ye ek kopyalar verilecektir ve bu da korunacak ve isyan halinde 
saklanacaktır. 


Orion, bana Küçük Prens ipucunu bırakırken, iki şey biliyor olmalıydı. 
Birincisi, Bilgeler için saklanan kopyalar gitmişti. İkincisi orijinal kopya 
burada saklanıyordu, muhtemelen benim duymadığım başka bir Bilge sırrı. 
Sanırım Veba Bilgesi, eğer insanlar Bilge sistemine karşı isyan ederlerse, 
heykelini yok ederek, beton kalbinin arkasındaki gerçeği keşfedeceklerini 
düşünmüştü. 


AV ekranını yükledim ve Bartie'nin de görebileceği bir biçimde 
kucağıma koydum. 


Ekranı bir adamın yüzü doldurdu. Benimkine çok benziyordu fakat 
yaşlıcaydı ve endişeli bir ifadesi vardı. Yaşı Orion'la Bilge'nin arasında bir 


yerlerdeydi. Belki de elli filan. Sol yanağının üzerindeki bir yara izi 
yüzünden sol dudağı sürekli olarak aşağıya eğikti. 


Kısa kesilmiş ve beyazlaşmakta olan saçlarında ara ara siyah tutamlar 
görünüyordu fakat yüzündeki çizgilerin açılarından bile bana ne kadar 
benzediğini görebiliyordum. 


O Veba Bilgesiydi. ilkimiz. Orijinal olan. Orion, Bilge ve ben ve 
diğerleri, hepimiz sadece onun klonlarıydık. Zaman içerisinde biz 
“gelişmiştik.” Bizi daha iyi, daha güçlü ve daha monoetnik, daha karizmatik 
kişilikli yapmak için DNA'miza gen modifikasyonu uygulanmıştı fakat hâlâ 
onda kendimi görebiliyordum. 


Veba Bilgesi benimkinden daha kaim bir sesle, “Ne yazık ki,” dedi. 
“Sona geldik.” 


“Selam.” Çırak'm sesi, otomatik mekikteki telsizden yankılandı. 
Chris*le beraber aynı anda ona doğru döndük. 


Endişeyle, “Merhaba? Merhaba?” dedim. Olabilecek tüm en kötü 
senaryoları aklımdan geçirirken, kalbim durmak üzereydi. 


“Amy, sen misin?” 


“Evet!” Neredeyse mutluluktan ağlayacaktım. “Çırak, yaşıyorsun! Çok 
endişelenmiştim.” 


Kahkahası, millerce öteden bize ulaştı fakat yine de onun kahkahasıydı. 
“Elbette, yaşıyorum. Ne olduğunu sandın ki?” 


Korkulanmı kelimelere dökemedim bile. 


“Amy, sana söylemeliyim... Çırak'ın sesi duraksadı ve bir an, 
bağlantımızın koptuğunu sandım. “Son ipucunu buldum,” dedi. 


Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bu konuda pek de mutlu değildi. 
“Öyle mi?” 


“Evet ve... Bundan hoşlanmayacaksın.” 


“Nedir?” diye sordum. Ağzım haberleşme istasyonuna öylesine yakındı 
ki, mikrofonun metal tadını alabiliyordum. Chris arkamda hareketlendi ve 


ben de şaşkınlıkla zıpladım. Çırak*m sesini duyunca, onun odada olduğunu 
unutmuştum. 


“Sanırım... Sanırım sana gösterebilirim. Bana bir saniye ver.” 


Chris, kontrol panelindeki ekrana dokundu. “Bize göstereceği bir video 
olmalı,” dedi. “Buraya yüklemesine yardımcı olabilirim.” Ekranı sildi ve bir 
menü açtı. 


Çırak'a, “İyi misin?” diye sordum. 
“Evet.” Kafası karışmış gibiydi. Bir an sonra, “Neden? Siz iyi misiniz?” 


Chris”e doğru baktığımda, hafifçe başını salladı. Şu an saldırıdan 
bahsetmemeliydik çünkü bu konuda hiçbir şey yapamazdı. Chris'in 
arkasında, ağaçlarinA4ve ormanın gerisinde, dumanları görebiliyordum, bu 
bizim dumanımız değildi. Kolonide çok daha büyük bir şey yanıyordu. 


Chris, “Tamamdır,” dedi ve video görüntüsü yüklenirken, ekrana tıkladı. 
Çırak, “Yüklendi mi?” diye sordu. 
“Evet,” dedim. 


“Siz izleyin. Benim geri dönüp, paketlemeye yardım etmem gerekiyor. 
Godspeed'deki herkes benimle beraber aşağıya geliyor ve herkes için stok 
da getiriyoruz.” 


Yine dumana doğru baktım. Stoklan verecek kimse kalmayabilirdi. 


Bağlantı kesildi ve Chris yana çekildi. Dokunmatik ekranın önündeki 
sandalyeye oturmama izin verdi. Arkamda durdu. Tüfeğini geriye doğru attı 
ve pencerenin dışına doğru endişeyle baktı. 


Ekranı bir adamın yüzü doldurdu. Yüksek sesle, “Bu Veba Bilgesi 
olmalı,” dedim. Arkamda duran Chris'e göz attım. “O Godspeed'in son 
kaptanıydı. Gezegene geldiklerinde, gemiyi indirmeme kararını o vermiş.” 


Adam, “Ne yazık ki,” dedi. “Sona geldik.” 


Öne doğru eğilerek, bütün dikkatimi ekrana verdim. “İsmim Albert 
Davis ve Godspeed'in kaptanıyım. İşte olanlar.” 


Kamerada anında görüntüler değişmeye başladı. Film, Köprüde 
çekilmişti. Kamera, kontrol panelinde sabitlenirken görüntü biraz yalpaladı. 
Köprüde dolandı ve içindeki herkesi çekti. Monoetnik zaman öncesiydi. 
Köprüde toplanmış olan mürettebat, farklı ırklardandı ve aynı zamanda 
dinlerden çünkü bir tanesinin boynunda Musevi yıldızı şeklinde bir kolye 
vardı. Parmaklanm kendi minik haç kolyeme uzandı ve dudaklanmda hafif 
bir gülümseme belirdi. Godspeed'in bir zamanlar böylesine berbat durumda 
olmadığını bilmek beni mutlu etmişti. 


Herkes konuşuyordu fakat hafif sesle konuştuklarından söylenenleri 
anlamak mümkün değildi. Heyecanlı ve belki de endişeli görünüyorlardı. 
Kamera tekrar döndü ve gezegene çevrildi. 


Godspeed artık yörüngedeydi ve Centauri-Dünya'nın mavi-yeşil-beyaz 
görüntüsünün üzerinde süzülüyordu. 


Kameranın arkasındaki kadın, “İşte orada!” diye haykırdı. Bir an sonra, 
ben de gördüm, pırıl pırıl gümüş renginde bir mekik, Godspeed'in ufkunda 
hızla uçuyordu. 


Kamera karardı ve ekranda yeni bir görüntü belirdiğinde nefesimi 
tuttum: Harley'nin öldüğü kapak. 


Kamera lombarın penceresine dayandınlmıştı. Kapak açıktı ve karanlığı 
gösteriyordu. 


Kaptan Albert Davis kameranm ardımdan, “Biraz tarih,” dedi. Sesi 
acıydı. “İnmemize yirmi yıl kala, Centauri-Dünya'ya bir sonda yolladık. 
Amacımız çevre hakkında bilgi edinmek ve indiğimizde hazırlıklı olmak 
için çalışmalarımızı ona göre düzenlemekti. Onun yerine Dünya, gezegende 
bazı değerli kaynaklar keşfetti. Ve oradan daha hızlı bir nakliye yöntemi 
buldular. Önce onlar indi. Bir koloni kurdular.” 


Kapağın üzerinde metalik bir şey alçaldı. Kapı değildi, Godspeed'in 
kenarına kilitlenen silindirik bir şeydi. Önceden gösterilen gemi ve mekik 
arasındaki köprüydü. 


Kaptan Davis acı acı güldü. “Şimdi bizi ne yapacaklarını düşünmeleri 
gerekiyor.” 


Uzun boylu, ince, simsiyah saçlı ve elmacık yanakları keskin bir kadın, 
mekik köprüsünden indi ve kapaktan çıktı. Dar ve ince çizgili eteğini 
düzeltti. Kaptan Davis, basıncı kontrol ettikten sonra kapağın kapısını açtı. 
Ve kadın gülümseyerek dışarıya çıktı. Arkasında, birkaç adam mekikten 
termal kasalar taşıyorlardı. Kaptan Davis, kasalara doğru bakarak kaşlarını 
çattı. 


Kadın, “Konuşmamızın kaydedilmemesini tercih ederim,” dedi. Sesi 
nazikti fakat ben bile bunun bir rica değil de, bir emir olduğunu anlamıştım. 


Bir an görüntü karar ve ardından kamera tekrar açıldı. Şimdi daha 
yukarıda ve sabitti, başka bir yere monte edilmişti ve diğerlerinin 
umursamamalarına bakılırsa, mekikten gelen kadının varlığından haberdar 
olmadığını düşündüm. Kaptan Davis, kadınla geminin Bekçi Katındaki 
navigasyon odasında bir toplantı düzenlemişti. Onların üzerinde, ışıklar 
yıldız haritaları şeklinde parıldıyordu. Odanın ortasında bir lamba vardı ve 
Kaptan Davis, kadının karşısında oturmuştu. 


Kadın, “Orijinal koloni... Bizi zorladı,” dedi. 


“Hangi açıdan?” Kaptan Davis öne doğru eğildi. Otorite kurmaya 
alışkın birisi olduğu belliydi fakat kadından gözünün korktuğunu 
anlayabiliyordum. Kadının yakasında bir gümüş parçası gözüme çarptı, 
minik bir çift kanatlı kartal iğnesi. FKB'nın temsilcisiydi. 


“Bu gezegendeki güneş camı, bize neredeyse sınırsız temiz enerji 
sağlayabilir. Dünya'nm enerji üretim ve tüketiminde bir devrim yarattı. 
Fosil yakıtları tükendiğinden beri, ettiğimiz duaların bir karşılığı.” 


Kaptan Davis, resmi bir tavırla onayladı. Kadının daha verecek cevabı 
vardı. 


Kadın dramatik bir biçimde içini çekerek, “Problem,” dedi. “Orijinal 
koloninin bize gönderdiği üretim tipini sınırlamasından kaynaklandı. 
Fazlasına ihtiyacımız var.” 


Kaptan Davis, “Enerji için mi daha faz güneş camı?” dedi. “Yoksa 
silahlar için mi?” 


Kadın gözlerini kıstı fakat candan bir tavırla güldü ve soruyu elini 
sallayarak, geçiştirdi. “Uyguladığımız silah üretim politikasına karşı 


olduğunuzu biliyorum fakat insanlarınızdan silah üretmelerinin 
istenmeyeceğini garanti edebilirim. Daha önce de konuştuğumuz gibi 
sadece enerji küpleri.” 


Kaptan Davis kuşkulu görünüyordu fakat tekrar yorum yapmadı. 


“Daha önce de dediğim gibi, problem üretim hızıdır. İnsanlarımız— 
orijinal koloni ve indiğinizde sizin insanlarınız—solar radyasyonla bir 
sorun yaşayacaklar. Çok fazla güneş var ve sizi hasta edecek.” 


Dişlerimi sıktım. Bu doğru değildi. Neredeyse bir haftadır Centauri- 
Dünya'daydik ve hiçbirimiz de Güneşe maruz kalmaktan hastalanmamıştık. 


Kadın elini salladı ve onunla beraber mekikten gelen adamlar, termal 
kasalarla beraber geldi. Bir tanesini açtılar ve kadına içinde altın rengi sıvı 
olan şırıngayı uzattılar. 


Kadın, “Bu bir genetik modifikasyon aşısı. Genetik modifikasyon 
malzemesini bildiğinizi varsayıyorum?” dedi. 


Kaptan Davis başıyla onayladı. “Bu durum karşısında genetik 
modifikasyon malzemesinin inanılmaz yardımı dokundu,” dedi. “Genetik 
modifikasyon malzemesine güneş radyasyonu aşısı naklettik. Sadece kişiye 
bu aşıyı tatbik ediyoruz...” Kadın Davis'in koluna uzandı fakat adam 
kolunu çekti. Kadın şaka yapıyormuş gibi güldü fakat ikisinin de 
birbirlerine güvenmedikleri çok açıktı. “Birine bu aşı tatbik edildiğinde, 
kişinin genetik koduna naklolun Bu kişi sadece ömrünün sonuna dek solar 
radyasyona karşı aşılanmış olmaz, aynı zamanda ondan doğanlar da bağışık 
doğarlar. Bir aşı ve yeni gezegende doğan her nesil, solar radyasyon 
yüzünden asla endişelenmek zorunda kalmayacak!” 


Kaptan Davis konuşmadı. 


“Godspeed! deki herkese yetecek kadar aşım var. Burada size 
bırakıyorum.” Kadın yine elini salladı ve adamlar kasaları kapatarak, 
götürdüler. “Geminiz aşılandığında, yeniden konuşalım ve geminizi 
gezegenin yüzeyine indirmenize yardımcı olalım.” Çevresine bakındı ve 
gözleri metal tavanda kaldı. “Bu zamanı geçmiş metal parçasından 
kurtulduğunuza sevineceksinizdir. Biraz klostrofobik.” 


Görüntü karardı. 


Yumuşakça, “Bu nedir?” diye sordum. “Bunlar bizim düşündüklerimizle 
uyuşmuyor...” 


Chris tepki vermedi. Dişlerini sıkıyordu ve korkutucu mavi gözleri 
parıldıyordu. Öfkeli görünüyordu. 


Ekrandaki görüntü değişti ve ben de yeniden ekrana doğru döndüm. 
Şimdi Kaptan Davis laboratuardaydı, donma katındaki genetik laboratuvar. 
Laboratuvar önlükleri olan iki erkek ve bir kadın, on beş yaşlarında koyu 
renk saçlı ve kısık gözleriyle bana Kaptan Davis'i anımsatan bir kızın 
başında duruyorlardı. Arkasında da Phydus pompası vardı, Phydus 
pompalamıyordu. Onun yerine yanındaki koca kutunun üzerinde 
VİTAMİNLER VE TAKVİYELER yazıyordu. Kızın omzunun üzerinden 
Dünya'dan gelen fetüs silindirleri görünüyordu fakat hiçbirinde Çırak 
klonlan yoktu. Henüz. 


“Bu geriye çevrilebilir mi?” Kaptan Davis, laboratuvar önlüklü 
adamlardan birine soruyordu. 


Adam başını salladı. “Söyleyebileceğimiz kadanyla, “aşı” insanı itaatkâr 
bir köpeğe dönüştürmekten başka bir şey yapmıyor.” Siyah saçlı kadının 
vermiş olduğu şırıngalardan birini Kaptan Davis'e uzattı. 


Laboratuvar önlüklü adam, kıza doğru hüzünlü bir tavırla başını salladı. 
“Test etmiştik... Gönüllümüzün bu şekilde etkileneceğinden hiç haberimiz 
yoktu.” 


Kaptan Davis, “Belki de onu yani kızımı gönüllü olarak kabul etmeden 
önce test etmiş olmalıydınız,” diye gürledi. “Hızla bir insan denekte test 
etmemeniz gerektiğini bilmeliydiniz.” 


Bilim insanları endişeyle birbirlerine doğru baktılar. İkisi de kaptanın 
gazabından korkuyorlardı. Odada hiçbir duygu belirtisi olmayan tek kişi, 
kızdı. Kaptanın kızı. 


Kadın yüksek ve korku dolu bir sesle, “* Aşıların? bulunduğu bileşikleri 
izole ettik,” diye devam etti. “Genetik modifikasyon malzemesi orada ve 
başka bir ilaç daha var. Daha önce hiç görmediğimiz. Enjekte edildiğinde, 
kişi... Pekâlâ, kişi böyle oluyor.” 


Hepsi de sandalyede oturmakta olan kıza doğru baktılar. Boş boş 
bakıyordu. 


“Bu ilaç nedir?” Kaptan Davis öfkeden köpürüyordu. 


“Ona Phydus diyoruz. Ağızdan alındığında veya enjekte edildiğinde, 
kişiyi geçici olarak itaatkâr hâle getiriyor. Genetik modifikasyonlarla 
karıştırıldığında, durum kalıcı hâle geliyor.” 


“FKB bizden bunu istiyor. Beyinsiz işçiler. Mükemmel köleler.” Kaptan 
Davis amansız ve kızgın görünüyordu. Bir an kendi kızma yumruk atacak 
sandım fakat onun yerine arkasını döndü. 


Laboratuvar önlüklü kadın, “Gezegendeki ilk koloniyle 
gerçekleştirdiğimiz bağlantıda, FKB'nın onlara solar cam ve daha fazla 
silah ürerimi için baskı yaptıklarını öğrenmiştik,” dedi. “Ticaret 
müzakereleri darbe aldığında, bir daha koloniden hiçbir ses duyamadık.” 


Kaptan Davis ağzı açık kadına doğru bakıyordu. “Sence... Tüm orijinal 
koloniyi? Çoktan köle olacak biçimde aşıladılar mı? İnsan olmayan bir şeye 
mi dönüştürdüler?” 


Kaptan, “Öyle olmalı,” dedi. Sesi ağlayacak gibi çıkıyordu. “Belki de 
FKB, onları bize yapmaya çalıştıkları gibi kandırdılar. Ve ilaca aşı dediler. 
Belki FKB, onları ilacı almaya zorladı. Her iki durumda da...” 


“Her iki durumda da, onlar için çok geç.” Kaptan Davis'in yüzü çöktü. 
“Ve onun için de.” 


“Phydus'un etkilerini engelleyecek bir ilaç üzerinde çalışıyoruz.” Bilim 
adamlarından biri öne çıktı. “Belki bir tedavi bulabiliriz.” 


Kaptan Davis kızma doğru döndü. Birden yüzünde bir umut belirmiş ve 
aynı hızla kaybolmuştu. “Peki ya yere inip, bu tedaviyi onlara verirsek?” 
dedi. “FKB aynısını yeniden yapar. Camlarım ve silahlarını istiyorlar. 
Yeterli sayıda değiliz. Koloniyle el birliği yapsak bile ve hatta onları 
iyileştirsek bile.” 


Kadın, “Eğer FKB bizi kontrol etmeye kararlıysa,” dedi. 


“Kendimizi kurtarmak için ne yapabiliriz?” 


Kamera tekrar oynadı. Bir grup insan, navigasyon odasında sohbet 
ediyorlardı. 


Genç kadın, “Oyladılar,” dedi. “Mürettebatın büyük bir bölümü 
gezegene inmemizi istiyor.” Uzun boylu ve koyu, gür saçlı bu kadın 
kızgındı. Canlı kırmızı giyinmişti fakat odadaki diğer insanlar yumuşak 
renkler tercih etmişti. Ve hepsi de çoktan yenilmiş görünüyordu. 


Kaptan Davis, yumruğunu masaya indirdi. “Buradaki tehlikeyi 
görmüyorlar mı? Benim küçük kızımın korkunç kaderini görmüyorlar mı? 
FKB bir koloni istemiyor, köleler istiyor!” 


Genç kadın, “Savaşabiliriz...“ diye başladı. 


“Nasıl? Pek silahımız yok. FKB'sınm sahip olduklarından yok. Eğer 
bizi Phydus'la kontrol edemezlerse, kafamıza güneş bombaları atarlar.” 
Genç kadın dışında odadaki herkes Kaptan Davis'le aynı fikirde gibiydi. 


Kadın, “Ne olmuş? Yani gemide mi kalacağız?” diye devam etti. 
Kaptan Davis, boş ellerini ona doğru açtı. “Başka ne seçeneğimiz var?” 
Kırmızılı kadın, “Savaşacağız,” dedi. “Eğer gerekirse savaşacağız!” 
Kaptan Davis sadece, “Hayır,” dedi. “Savaşmayacaksınız.” 


Görüntü değişseydi de, bir önemi yoktu. Ne olduğunu biliyordum. 
Videodaki görüntüler kadar net zihnimde canlandırabiliyordum. Kaptan 
Davis, Phydus kullanıyordu. FKB'nın kendisine verdiği genetik 
modifikasyonlarla birleştirilmiş hâlini değil fakat bir varyasyonunu. 
Böylece isyankârları kontrol edip, gemiyi kontrol altında tutabiliyordu. 
Phydus korkusundan inmemişlerdi ve ardından da onlan kendisi ilaçlamıştı. 


İşte Orion'un çarpık zihni, bu videoyla bizim kölelere veya askerlere 
dönüşeceğimiz fikrine saplanıp kalmıştı çünkü zaten daha önce 
gerçekleşmişti. 


Birden, kamerada başka bir görüntü belirdi. Hiçbir ses yoktu. Sadece bir 
kız, Kaptan Davis'in kızı. Daha ince ve öfkeli görünüyordu ama aynı 
zamanda kontrol altında ve sessizdi. Evcilleştirilmiş dişi bir aslan. Boş boş 
bakarak, sandalyede oturuyordu. Ona ne olduğunu merak ettim. 
Engelleyicilerin işe yarayıp yaramadığını merak ettim. 


Kamera yüzüne doğru yaklaştı. Korkutucu derecede mavi gözleri... 
Öylesine tuhaf bir renkti ki... Sıra dışı irisleri... 


Böyle bir şeyi daha önce sadece bir kez görmüştüm. 


Birden Chris'in uzun zamandır konuşmamakta olduğunu fark ettim. 
Yavaşça döndüm. 


Tüfeğini başıma doğrultmuştu. 
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Bartie, otomatik mekiğin kapısında ayakta duruyordu. Centauri- 
Dünya'da Amy'nin seyretmekte olduğu video oynarken, hâlâ irileşmiş 
gözlerle ve inanamayarak bakıyordu. Godspeed bizim, onun eviydi. Bir 
uzay gemisiydi, evet ama aynı zamanda bir yandan bizim yuvamızdı. 
Otomatik mekik, krom renginde parıldıyordu. Veba Bilgesinin gri tozlarıyla 
kaplı hâlimizle karşılaştırılınca saf görünüyordu. 


Gözleri kontrol panelinin üzerindeki pencerede asılı kaldı. Daha önce 
bir kez biz gitmeden önce mekiğin köprüsünden yıldızlan ve gezegeni 
görmüştü. O zamanlar Godspeed'in kalanında kapak ve çalışan kapı yoktu. 


Bakarken, “Neredeyse unutuyordum,” dedi. 
Ona doğru smttım. “Gezegenin yüzeyini görene dek bekle.” 
Yüzünden pek de dediğimi algılamadığını anlıyordum. 


“Olabildiğince çabuk ayrılmalıyız,” diye ekledim. Yine elimizdeki ciddi 
konuya dönmüştüm. 


Bartie, gemide yaşayanlara toplu bir konuşma gerçekleştirdi ve yeni 
mekikle geldiğimi ve herkesi götürmeye niyetli olduğumuzu anlattı. Kalan 
canlı çiftlik hayvanlarının öldürülmesini ve nakliye için paketlenmesini ve 
yalnızca bizi hayatta tutacak şeyleri yanımıza alabileceğimizi söyledi. 


İnsanlarına—çünkü artık onun insanlarıydı, benim değil —komut 
verirken, onu izledim. Bartie, bakışımda fark ettiği bir şey yüzünden bana 
doğru gülümsedi. “Biliyorum, indiğimizde eskisi gibi olmayacak,” dedi. 
“Centauri-Dünya”'daki hâkimiyetine karışmayı düşünmüyorum. Sadece 
hayatta kalacağımızdan emin olmaya çalışıyorum.” 


Başımı salladım. “Öyle değil. Donmuşlar uyandıklarında, kendi liderleri 
vardı. Amy'nin babası aslında. Ve biz de oturup bir devlet kurmaya filan 
çalışmadık. Sadece hayatta kalmaya uğraştık ve o konuda da pek başarılı 
olamadık.” “Belki indiğimizde biz yardımcı olabiliriz.” 


“Gitmemize karşı gelecekler mi?” diye sordum. Geçen seferki inme 
denememiz aklıma gelmişti. 


Bartie başını salladı. “Çoktan onlara siyah plasterleri anlattım. Sonun 
gelmekte olduğunu biliyorlardı. Bu... Bu hayatta kalmak için tek şansımız 
ve bunu biliyorlar.” Kıpırdandı. “Herkesi hazırlamalıyım,” dedi ve kapıya 
doğru gitti. 


“Her şeyin burada hazır olduğundan emin olacağım,” dedim. Otomatik 
mekik, özellikle insanları ve kargoyu taşımak üzere tasarlanmıştı fakat her 
şeyin olabildiğince etkin bir biçimde paketlendiğinden emin olmak 
istiyordum. İlk mekik inişinde üç kişi yaşamını kaybettiğinde, ellerimde 
daha fazla kabahat olmasını istemiyordum. 


Gitmek için dönerken, gezegende Amy'nin izlediği videonun bittiğini 
fark ettim. AV oynatıcısını çıkartmak için gittim fakat neden video 
bittiğinde bir şey dememişti? 


Haberleşme bağlantısı için kontrollere dokundum. Amy'nin sesi 
köprüde yankılandı. “Neden bana o tüfeği doğrulttun?” dedi. Sesi 
cızırdıyordu. Donakaldım. Çok yanlış bir şeyler vardı. 


“Farkmdasm, öyle değil mi? O videoya bakında anladın. Gözlerimin 
seninkilere benzediğini anladım.” Chris'in sesi sert ve umutsuzdu. “Daha 
önce görmek istememiştin,” diye devam etti. “Sen ve baban, daima 
gözünüzün önünde olanı görmediniz.” 


Amy, “Oval irisler,” dedi ve sonra duraksadı. “Gözlerinin farklı 
olduğunu fark etmiştim ama şey olmadıklarım...” 


Chris acı acı, “Normal olmadıklarını?” dedi. 


Chris'in gözlerini hatırlamaya çalıştım. Ona daha önce hiç yakından 
bakmamıştım ve baktığımda da, Amy'ye gösterdiği özel ilgi yüzünden 
dikkatim dağılmıştı. Oval irisleri mi vardı? Tıpkı... Tıpkı genetik 
modifikasyon birleşimi enjekte edilen kızınki gibi. 


Amy, “Nasıl?” diye sordu. Sesi korku içindeydi. Chris'in silahını ona 
doğrulttuğunu düşündüm. “Sen... Sen ordudan birisin,” dedi. “Sen bizim 
insanlanmızdansın, donmuş...” Sesi hafifledi. 


Orion'un bana vermiş olduğu ordu personeli listesini hatırlamaya 
çalıştım. Üzerinde çok fazla isim vardı fakat Chris? Hayır... Sanmıyorum... 


Bunu neden daha önce düşünmemiştim? Orion bana her şeyi 
sorgulamayı öğretmişti. 


Chris de benim düşünce yolumu takip etti. “Kolaydı,” dedi. “Baban 
sondayı aramak üzere mekiği ilk terk ettiğinde, hatırlıyor musun? Dokuz 
kişiyle gidip, on kişiyle geri döndü. Benimle.” Sesi dalga geçer bir tondaydı 
ve Amy'nin güvenini 


neşeli bir tavırla yok ediyordu. “Ben ilk koloninin soyundan geliyorum. 
Siz insanların,” —kelimeyi tiksinerek söylemişti—“genetik olarak modifiye 
etmeye karar verdiği koloni.” 


Ellerimi yumruk hâlinde sıkmıştım ve tırnaklarımın avuç içimdeki 
deriyi kestiklerini hissedebiliyordum. Centauri-Dünya'dan millerce 
yukarıdaydım ve uzayda kapana kısılmıştım ve ona yardım edemiyordum. 


“Fakat... Phydus...” 


“Söyleyebileceğin tek şey bu mu Amy? Senden daha iyisini beklerdim 
fakat hayır, gördüğün gibi sizin Phydus dediğiniz şeyden etkilenmeyen az 
sayıda insandan biriyim ben.” 


“Bu nasıl mümkün olabilir?” 


“Genetik kusur. İnsanlarıma verdikleri bileşim, böbrek üstü bezlerini ve 
hipofiz bezlerini genetik olarak modifiye etti. “Savaş ya da kaç” seçeneği 
yerine, insanlarım “kabul et ve itaat et” demeye programlandı. Neyse ki 
benim böbrek üstü bezlerim bozuk. Phydus'tan fazla adrenalin üretiyor. 
Birkaç Phydus kontrollü beyinsiz ucube nesil sonrasında, atalarım isyan 
etmeye başladılar.” 


Amy, “Senin gibi başkaları da var mı?” diye sordu. “Yani Phydus”tan 
etkilenmeyenler?” Sesini doğal olmayan bir sakinlik seviyesinde tutuyordu. 
O uysal sesi çıkartmak için ne kadar zorlandığını anlayabiliyordum. 
Fırtınadaki şimşekleri anımsatıyordu. Gök gürültüsü çok yüksek ve 
korkutucuydu fakat gökyüzünü yararak sessiz şimşek geliyordu. 


Ben de Amy'nin şimşeğini bekliyordum. 


Gbhris, “Düzinelerce,” dedi. Benden millerce aşağıda olsa bile, sesindeki 
alayı hissedebiliyordum. “FKB'nın bulup öldüremedikleri. Bir kısmımızla 


bugün erken saatlerde tanıştın. Bize haydut hibritler diyorlar. Genetik 
modifikasyona sahip ama kontrolleri altında olmayanlar. Ve yıllardır bizi 
öldürmek için ellerinden geleni yapıyorlar.” 


“Neden?” Amy artık tek kelime şeklinde konuşuyordu. Acaba köşeye 
mi sıkışmıştı ya da Chris camm mı yakıyordu?” 


“Görmüyor musun? O hakkında çok endişelendiğiniz canavarlar. Onlar 
uzaylı değil. İnsanlar. Canavarlar hep insandı.” 


Amy uzun süre sessiz kaldı ve bu bilgiyi sindirmeye çalıştı. 
Yumruklarımı açtım, eklemlerim çatırdadı ama ellerim yine de titriyordu. 


Amy, “Bu bir cevap değil,” diye yanıtladı. 


“Neden çalışmayan bir köleden sahibi nefret eder? Nakliyeleri sabote 
ediyorduk, bulabildiğimiz tüm ekipmanları yok ediyorduk.” 


Konsolumdaki ekran yandı. Amy, otomatik mekikle yapı arasındaki 
iletişimi açık tutuyordu. Neler olduğunu görmemi umuyordu. 
Konuşmuyordum ve buradan yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Orada neler 
olduğunu bana göstermek için elinden gelen Amy'yi dinlemek dışında bir 
çarem yoktu. 


“Senin farklı olduğunu sanmıştım.” Chris o kadar hafif konuşmuştu ki, 
neredeyse sözlerini duymayacaktım. 


Amy'nin sesi ise öfkeliydi. “Benden uzak dur,” diye haykırdı. Ağzıma 
kan tadı geldi. Dudağımı öylesine sert ısırıyordum ki, kanamasına neden 
olmuştum. Eğer Chris ona dokunursa. .. Eğer ona zarar verirse... 


Konsoldaki menüler hızla ilerledi. Chris yapıyor olmalıydı. Ekran 
CANLI GÜVENLİK VİDEOSU: YAPI yazılı yerde kaldı ve ardmdan 
kayıtlı videoda, iletişim binasının dışı oynamaya başladı. Hızla geri 
gidiyordu— Amy ve Cbhris'in kaçtıklarını gördüm—neden kaçıyorlardı? 
Ardından gece oldu. Otomatik mekik indi. Chris, Amy ve ben cam küple 
beraber içeriye giriyorduk. Ordu. Amy ve ben yapıyı keşfediyoruz. Ordu. 
Ordu. Ve ardmdan Chris. 


Chris Amy'ye neler olduğunu göstermek için oynatma tuşuna 
bastığında, video geri sarmayı bıraktı. Videoda Cbhris'in üzerinde ordu 


kıyafetleri yoktu. Koyu renkli bir kamuflaj kıyafeti giyiyordu ve bu kıyafet 
tıpkı yeşil bir cilde benziyordu. İletişim binasına girmeye çalışıyordu. 
Başparmağını biyometrik tarayıcının üzerine koydu. İNSAN yerine 
ERİŞİM REDDEDİLDİ yazısı belirdi. 


Ekrandaki Chris kapıya yumruk attı, telsizdeki sesten Chris'in metallik 
ve sert bir şeye vurduğunu anlamıştım. E&er Amy'ye vurmaya cesaret 
ederse... 


Amy, “Ama... Sen insansın,” dedi fakat kendi söylediği bu yalana 
kendisi de inanmıyor gibiydi. 


Chris ters ters, “Onlara göre değilim,” dedim. “Bizi genetik olarak 
değiştirdiler. Bizler hibritiz, artık tamamen insan değiliz.” 


Amy, “Neden?” diye sordu. Sanırım Chris'in dikkatini dağıtarak, onu 
sakinleştirmeye çalışıyordu. Alaycı tavrından uzaklaştırmaya çalışıyordu. 
“FKB neden sizin genetik kodunuzla uğraşsın? Aslında bir solar radyasyon 
riski yoktu, öyle değil mi? Phydus'a sadece sizi kontrol etmek için 
ihtiyaçları 


vardı.” Duraksadı. “Phydus'u onaylamıyorum ama sizi... İnsan dışında 
bir şeye dönüştürmeleri gerekmiyordu.” 


Chris acı acı, “Verimli işçiler gerekiyordu ve onlar da bedenlerimizi 
geliştirdiler ama hepsi bu değil,” dedi. Sesi artık daha yüksek çıkıyordu. 
interkoma daha da yaklaşmış olmalıydı. “Böylece bizi teknik olarak insan 
gibi görmemek için de yaptılar. En azından onlara göre. Geceleri rahat 
uyuyabiliyorlar sanınm, yani kölelerinin aslında insan olmadıklarına 
inanarak...” 


Düşünmek istemesem de; FKB bir klon olduğum için beni de insanda 
daha az görür müydü? 


Şimdi gurur içinde konuşuyordu. “Hepimiz de genetik olarak FKB'nın 
bize genetik olarak verdiği daha iyi ve güçlü köle olma özelliklerine sahibiz 
fakat zihnimizi kontrol edemiyorlar.” 


Amy yavaş yavaş, düşünerek, “Karanlıkta görebiliyorsun,” dedi. “O 
gece, mekikteyken...” 


Hangi mekikteki geceden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yoktu. 
Otomatik mekiği hemen aşağıya doğrudan Amy'ye ve yapıta indirmemek 
için elimden geleni yapıyordum. 


“Daha iyi gece görüşü, genel olarak daha iyi duyular. Güç. Hız. 
Çeviklik. FKB, insandan daha aşağılık ama orijinal modele göre daha iyi bir 
şey yaptığını sanıyordu.” 


Amy yumuşak bir sesle, “Bana hâlâ insan gibi görünüyorsun,” dedi. 


“Kapa çeneni!” Haberleşme aygıtında bir gürültü koptu. Sanınm ona 
vurmuştu. Çok öfkelenmiştim. O haini öldüreceğim. 


Kayıtlı video devam etti. İletişim odasına giremeyen Chris, bir çeşit 
silahla kapıya vuracak gibiydi. Tünelde bulduğum o pul? Birden başını 
kaldırdı. Anında solar camı sakladı— çünkü elindeki o olmalıydı—ve Albay 
Martin haykırarak, Chris'in kalbine doğru bir silah tuttu. Chris yavaşça 
ellerini kaldırdı fakat sağ elinde minik deri rengindeki aygıtı görmüştüm. 
Hızla onu kulağına soktu. 


Bizimle bu şekilde konuşabiliyor olmalıydı. Eğer bizim aksanlanmız 
gemide geliştiyse, Dünyalılar da gemilileri anlamakta zorluk çekmişlerdi. 
Centauri-Dünya'da doğanlar için durum daha da zor olmalıydı. O aygıt 
sayesinde bizi anlayabiliyordu ve bizim dilimizde cevap verebiliyordu. 
FKB bir sürü ulus yaratmıştı. Bu tür bir şeye ihtiyaçları olduğu şüphesizdi. 
Ekrandaki Chris konuşmaya başladı fakat ses olmadığından ne dediğini 
anlamıyordum. Sonunda gerçi, Albay Martin silahını indirdi. 


Amy şok içinde, “Babam biliyor muydu?” dedi. 


“Elbette biliyordu, en azından ne bilmesini istiyorsak, onu biliyordu. 
Ona kolonide hayatta kalanlardan biri olduğumu ve uzaylılar tarafından yok 
edildiğimizi söyledim. Zor olmadı. İnsanlarım sistemi hacklediler. 
Dünya'nm inişinizde sizin için hazırlamış olduğu otomatik mesaja 
müdahale ettik. Bilgiyi manipüle ettik, uzaylıları tehdit gibi gösterdik. Ona 
biraz solar cam verdim fakat sonra gerçek bir mesaj gitti. Albay Martin 
ısrarcıydı, olabileceğini düşündüğümde de fazla. FKB, indiğinizi biliyordu 
ve artık yoldalar.” 


Bir duraksama oldu. Amy de ben de bu bilgiyi sindirmeye çalışıyorduk. 
Bunu biliyordum. 


Amy yavaş yavaş, “Silah hakkmdaki mesaj,” dedi. “Gerçek olan oydu. 
FKB'nm bize gönderdiği.” 


“Bloke etmeye çalıştık fakat durduramadan yeteri kadarı elinize 
ulaşmıştı. Bizden fazla yok. “Haydut hibritler? veya bizi her nasıl 
adlandırmak istiyorlarsa. Fakat şimdi eskisinden fazlayız. Ve FKB da bizi 
öldürmenin bir yolunu bulmuş.” “Silah.” 


“Aynen. Problem, bizim insanlardan biraz farklı bir genetik koda sahip 
olmamızdan kaynaklanıyor. FKB da bunu biliyor. Silah? Biyolojik bir 
bomba. O silahtaki hastalık, DNA'sı mutasyona uğramış olan herkesi— 
haydut veya değil tüm hibritler—öldürecek! ” 


Yani—FKB'nm köleleştirdiği, sistemlerinde Phydus gezinen herkes ve 
bunlara Chris gibi Phydus'tan etkilenmeyenler de dâhildi, herkes ölecekti! 
O yüzden FKB bize silahı göndermekte sakınca görmemişti. Bizim Chris 
veya onun insanları gibi bir mutasyonumuz yoktu. Onlar ölecekti ve biz de 
yaşayacaktık. 


Bunu anlamını fark ettiğimde kalbim sıkıştı: FKB, hibritleri ortadan 
kaldırır kaldırmaz, bize dönecekti. Onların sonraki köleleri olacaktık. 


Orion hep haklıydı. 


Amy, “Ama o hâlde bizi neden öldürdünüz?” diye sordu. Sesindeki 
hüzün, beni karanlık düşüncelerden çıkartmıştı. “Neden annemi 
öldürdünüz?” 

Chris, haberleşme istasyonu üzerinden cızırdayan sesiyle, “Albay 
Martin'i duydun,” dedi. “Silahı ateşlemeyi düşünüyor.” 


“Annemi uzay istasyonuna giden bir gemide olduğundan öldürdün.” 
Amy'nin sesi cansızdı. “Sadece oradaydı. Bombayla hiçbir alakası yoktu. 
Ama onu öldürdün. Neredeyse beş yüz kişiyi öldürdün!” 


“Sadece ben değildim!” Chris'in sesinde artık korku ve panik vardı. 
“Her şeyi insanlarıma rapor ettim. Onlar... Onlar sizin FKB ile birlikte 


olduğunuzu ve ne derlerse yapacağınızı düşünüyorlar. Ve haklılar, öyle 
değil mi? Albay Martin, o bombayı patlatacak. Ve hâlâ bunu planlıyor.” 


Amy, “Tabii hâlâ hayattaysa!” diye haykırdı. “Çiçeklerle ilgili planımızı 
minik arkadaşlarına anlattın ve onlar da gaz maskeleri taktılar, öyle değil 
mi?” Beklediğimden de uzun bir duraksama oldu. “Gaz maskesi takıyorlar, 
öyle değil mi? “Gerçek” uzaylılara benzemelerine şaşmamalı.” 


Amy onunla dalga geçiyordu ve ben de Chris'in yapacaklarından endişe 
duymaya başlamıştım. Nefes bile alamıyordum. Şu an Amy'nin neden 
bahsettiğini bilmiyordum ama bir şeyler yapmam gerektiğini biliyordum. 


Eklemlerim konsolun kenarını tutmaktan beyazlaşmıştı. Kendimi hiç bu 
kadar çaresiz hissetmemiştim. Chris'in bana göstermiş olduğu kaçış roketini 
düşündüm. Bir terslik olursa kullanacaktım. Belki de onu uzay istasyonuna 
gitmek için kullanabilirdim. 


Silahı çalıştırabilirdim. 


Hepsini öldürmek istemiyordum. FKB'ma inanmıyordum ve sayısız 
insanın ölümünden sorumlu olmak istemiyordum. Özellikle de Phydus 
tarafından çoktan beyinsiz hâle getirilmiş masumlarınkinden. 


Veba Bilgesinden gelen AV ekranının yanındaki kutuda duran 
kahverengi kaplı deftere doğru baktım. Orada Engelleyici ilaçların formülü 
vardı. Bir şans vardı... 


Chris yüksek sesle, “Ya siz ya da biz,” dedi. 
“Çünkü siz öyle karar verdiniz.” 


“Albay Martin açıkça söyledi. Birden fazla defa eğer yapabilirse, o 
silahı kullanacaktı. Bu daima kontrol edebileceği bir tehdit olacak. FKB 
buraya ulaştığmda—çünkü geliyorlar, Albay Martin sayesinde— 
bulabildikleri herkesi öldürecekler. Bu hayatta kalma mücadelesi. Burası 
bizim evimiz ve siz de izinsiz geldiniz.” Her kelimeyi bıçak saplar gibi 
söylemişti. 


“Yapma...“ Amy'nin sesinde ilk defa dehşet ifadesi vardı. “Lütfen, 
yapma.” 


Ve biliyordum: Yaşamı için yalvarıyordu. 


Haberleşme aygıtındaki tuşa bastım: “BEKLE!” diye feryat ettim. 


65: AMY 


Chris, bir bana bir de haberleşme istasyonuna doğru baktı. İletişim 
hattını unutmuştu. Onu açık bıraktığımı fark etmemişti. Elindeki silahı 
kavradı. 


Çırak haberleşme istasyonundan, “E&er Amy'yi öldürürsen,” dedi. Sesi 
tutku ve öfkeyle doluydu. “Seni öldürürüm. Bu mekiği doğrudan uzay 
istasyonuna götürürüm ve o biyolojik bombayı patlatırım. Sen de, bütün 
insanların da ölürsünüz.” 


Chris silahını indirmedi. 


Çırak, “Ama yaşamasına izin verirsen,” dedi. “Bu mekiği indireceğim. 
Veba Bilgesinden sadece video bulmadık. Phydus'un etkilerini tersine 
çevirecek Engelleyici ilacın formülünü de bulduk.” 


Chris, “Bir... Bir tedavi?” dedi. Sonunda silahını indirmeye başlamıştı. 
“İnsanlanmı, diğer hibritleri de düzeltebilecek misiniz?” 


Haberleşme odasının kapısı açıldı ve babam içeri girdi. “Seni pislik!” 
diye haykırdı ve Chris'in üzerine atlayarak, onu yere devirdi. Tüfek fırladı. 
Chris, babamı üzerinden attı ve tüfeğe uzandı. 


Haberleşme istasyonundan Çırak endişeyle, “Amy? Amy? Neler 
oluyor?” dedi. 


38'liğimi çıkarttım. Yere hedef aldım. Tüfeğin yanma ve parmağım 
tetikte durdum. Yere ateş ettiğimde, Chris durdu. Dönüp, parmağımı tetikte 
gördü. Doğrudan göğsünü hedef almıştım. Babam ayağa kalktı ve tüfeği 
eline aldı. 


Çırak'a, “Chris elimizde,” dedim. 

“İyi misin?” 

“İyiyim.” 

Babam iletişim panelinin başına oturdu. “Sadece bilesin diye 
söylüyorum,” dedi. “Sana asla tam olarak güvenmedim.” 


Bunun ne kadar doğru olduğundan emin değildim, sanınm babam 
Chris'e epey güvenmişti. Başlangıçta değil, ilk gün Chris'in silahı yoktu. 
Fakat sonradan babam ona güvenmek istemişti. Chris'in onu bu kadar uzun 
süre oyalayabilmesinin tek yolu buydu. Ya o ya da babam bir şey 
planlamıştı. İkisini de dikkatlice izledim ve babamın saldıracağı anı 
bekledim. 


Chris, “FKB için çalışıyordunuz,” dedi. “Size inanamamakta 
haklıydım.” 


“Evet, pekâlâ, şimdi FKB hepinizi öldürecek. En azından bu beni 
rahatlatır.” Babam numaralan tuşlarken, yüzünden memnun bir ifade vardı. 
Uzay istasyonundaki bombayı uzaktan patlatacaktı. 


Chris, “Bekle,” dedi. Babama doğru uzanmaya çalışınca ben de 
kıpırdandım ve beni ve 38'liğimi hatırlamasını sağladım. “Sadece sana 
kimleri öldüreceğini önce göstermek istiyorum. Güvenlik kameralan 
videolanmız var, buradan ulaşabilirsin.” 


Babam bana doğru baktı. Ellerinde ve yüzünde barut izleri vardı ve sol 
omzunda da kan izleri... Koloniden zar zor 


kaçmış olmalıydı. Ve koloniyi bırakıp buraya gelmesi için savaş epey 
zorlu olmalıydı. Bombayı patlatmak son şansı olmalıydı. 


Yumuşakça, “Koloni nasıl?” diye sordum. 
“Çoğu esir oldu,” dedi. 
Chris, “Esir,” dedi. “Esirler. Öldürmemeye çalıştık!“ 


Babam, “Pek de uğraşmadınız,” dedi. “Ne bu savaşta, ne öncekinde, ne 
Emma'da ne de Dr. Gupta'da veya gemililerde veya eşimin de hayatını 
kaybettiği beş yüz kişilik otomatik mekikte, seni hasta manyak.” 


Babamm yüzünde öylesine büyük bir öfke vardı ki, tanımlayamıyordum 
bile. Ben orada olmasam, sanınm çıplak elleriyle Chris'i öldürürdü. 


Chris'in bedeni yenilgiyle çöktü. “Sadece... Sadece şehrin güvenlik 
kameralarına bakın. Diğer hibritlerin yaşadığı yere,” dedi. “Lütfen.” 


Babama doğru başımla onayladım. Görmek istiyordum. 


Babam kontrol panelindeki menülerde gezinmeye başladı. Sonunda 
güvenlik kamerasını buldu. Bir an sonra ekranda bir görüntü belirdi. 


Hibritlerin yaşadığı şehir, dağın vadisinde olmalıydı. Koloniyle göl 
arasındaki alanda olmalıydı ve bu yüzden daha önce fark etmemiştik. 
Arkada yüksek dağlan görebiliyordum. 


Videoda ses yoktu. Ama sanınm eğer olsaydı bile, duyulacak pek bir şey 
yoktu. Sokaklardaki insanlar robot gibi, duygusuzca hareket ediyorlardı. 
Yürürlerken doğrudan önlerine bakıyorlardı. Görüntü kameralar arasında 
dolanıyordu. Bir sokağı, bir paketleme fabrikasını gösteriyordu. İnsanlar 
cam makinesinde içi san kumlarla dolu el arabalarını itiyorlardı. 
Fabrikadaki insanlar elde üfleme cam heykeller yapıyorlardı. Düzenli 
olarak hareket ediyorlardı ve birbirinin aynı düzinelerce cam heykelcik— 
bir çeşit çiçek—yaparlarken, mükemmel bir ritimle hareket ediyorlardı. 
Eğer nasıl yapıldıklarını bilmeden, cam çiçekleri görseydim, bunlara sanat 
eseri derdim. Mükemmel bir dengeye sahiptiler, hassas ve güzel 
görünüyorlardı. İçlerinde asla yok olmayacağını bildiğim san sıvıdan bir 
çizgi vardı. Çiçeklerin içten ışıldamalarını sağlayacaktı ve yapraklarını 
neredeyse canlı gibi gösterecekti. Fakat onlan böylesine duygusuz bir 
kusursuzlukla yapıyor olmalan, çiçekleri tüyler ürpertici ve kötü 
gösteriyordu. 


Biz ekrana baktıktan sonra Chris, “Hep böyleler,” dedi. “Binlerce insan. 
Köle olarak doğuyorlar ve tekrarlamayı öylesine bir alışkanlık hâline 
getirmişler ki, eğer bir şey ters giderse ne yapacaklarını bilmiyorlar ve 
sonunda kendilerini yaralıyorlar veya...” Chris ayağa kalktı ve cam 
üfleyicilerin bulunduğu ekrana doğru baktı, “ölüyorlar. Bazen, elleri 
yanıyor veya eldiven olmadan erimiş cama dokunuyorlar. Sadece nasıl 
çalışacaklarını biliyorlar ve eğer maşalan kayıpsa, çıplak elleriyle 
çalışıyorlar. Doğrusunu bilmiyorlar çünkü FKB, asla isyan 
edemeyeceklerinden ve asla kendilerini düşünmeyeceklerinden emin oldu.” 


Bunu daha önce de görmüştüm. Godspeed'de. Orada ne kadar nefret 
ettiysem, burada daha fazla nefret etmiştim. 


“Her birkaç yılda bir, FKB'ndan temsilciler gelir ve bizi kontrol ederler. 
Herkesin hâlâ çalışmakta olduğundan ve kontrol altında odluklarından emin 


olurlar. Eğer benim gibi 


bir çocuk—Phydus kontrolü altında olmayan görürlerse, hemen 
öldürürler. Küçük kız kardeşimi öldürmelerini öyle izledim. Kafasına ateş 
ettiler ve sokakta bıraktılar ve Phyduslu olan herkes sadece çürüyene dek 
onun bedenine basıp geçti.” 


Zorlukla yutkundum. 


Chris, babama, “Görmenizi istediğim şey buydu,” dedi. 
“Desteklediğiniz organizasyonu bilmenizi istedim.” 


Babam parmaklarını ekranda gezdirdi ve ekran karardı. 


Acı acı, “En azından yaşıyorlar,” dedi. “Maria'mm tersine. O kadar çok 
insan öldürdünüz ki, size sempati duyamıyorum.” 


Babamm parmaklan hızla hareket ediyordu. Ekrana kodlar giriyordu ve 
yeni menüler açıyordu. 


Chris, “Ne yapıyorsun?” dedi. Öne doğru geldi. Ben de silahımı ona 
kıpırdattım ve donmasını sağladım. Korku dolu bir sesle tekrar, “Ne 
yapıyorsun?” diye sordu. 


Babam gerçekçi bir ses tonuyla, “Bombayı çalıştırıyorum,” dedi. 
“Soykmm yapacaksın!” 


Babam, “İnsanlanmı koruyorum,” dedi. “Siz hepsini öldürmek 
istedikten sonra geriye kalanlan en azından.” 


Ekranda bir bip sesi duyuldu ve babam daha fazla tuşa basmaya başladı. 


Kapıda bir gürültü oldu ve şaşkınlıkla arkamı döndüm. Chris, o esnada 
kolumu çevirdi ve elimdeki 38”liğin düşmesine neden oldu. İkimiz de ona 
doğru uzandık. Babam Chris*'e doğru gitti ve bu sayede hayatı kurtuldu. Bir 
an sonra iletişim odasının camı patladı ve kamuflaj kıyafetleri giymiş olan 
üç adam—daha önce onların korkunç uzaylılar olduklarını düşündüğüme 
inanamıyordum—içeriye atladı. Kontrol panelinin üzerinden geçtiler. 
Çırak'm çaresiz bir biçimde adımı haykırması da böylece kesildi. Bağlantı 
kopmuştu. 


Bunun Çırak'm sesini son kez duyduğum an olup olmadığını 
düşündüm. Öleceğim an gelmiş olabilirdi. 


Adamlardan biri, babamı Chris'in üzerinden aldı ve Chris de elinde 
38'liğimi bana doğrultmuş hâlde dikildi. Adamların hepsi uzun boyluydu— 
Çırak'tan bile uzundular—fakat çok daha sağlam yapılıydılar. Vücutlarına 
yapışmış olan gömleklerinin altında kasları kaya gibi görünüyordu fakat ne 
babam ne de ben korkmamıştık. 


Kamuflaj giysisi içindeki adamlardan biri, “Bu iş burada bitecek,” dedi. 
Babama doğru çevirdiği silahı, ince ve hafifti ve içinde mermi yerine 
diskler vardı. Belinde daha cephanesi de vardı, dizi dizi ince, düz cam 
daireler, altın sarısında parıldıyordu. Soluğum kesildi. Patlayan cam bu 
silahtan çıkıyordu ve diskler... Çırak'ım tünelde bulmuş olduğu pulla aynı 
boyda ve şekildeydi fakat o bir pul değildi. Bir silahın parçasıydı. Ve 
babamı sadece öldürmekle kalmazdı, parçalara ayırırdı. 


Konuşan adam, babama doğru başını dalga geçer gibi eğdi. “Haydut 
hibritlerin lideri benim.” Kristal mavisi gözlerinin, Chris'in oval irisleriyle 
aynı olduğunu fark ettim. Şimdi onları bir yabancıda gördüğümde, ne kadar 
sıra dışı olduklarını fark etmediğim için daha da fazla sarsılmıştım. 


Onunla gelen diğer iki adam, iletişim panelinin diğer kısmında 
silahlarını tutarak duruyorlardı. 


Babam, “Öldürmeye çalıştığınız insanların lideriyim,” dedi. 


Adam bir kahkaha attı. “Cesaretli bir adamsın. Mekikle bu zamanda 
inmiş olmanız şanssızlığınız. Otuz kırk yıl önce gelseydiniz, bizden fazla 
olmayacaktı. Otuz kırk yıl sonra da devrim sona ermiş olacak. O zaman da 
dost olabilirdik. Fakat şimdi? Şimdi FKB ile işbirliği yapıyorsunuz ve buna 
izin veremeyiz.” Babama doğru dudağını büktü. “Benim için iki şey 
yapacaksın,” dedi. 


Babam, “Senin için bir şey yapacağıma, ölürüm daha iyi,” diye kükredi. 


Haydut lideri, Chris”e doğru baktı. Chris, öne doğru geldi ve 38'liği 
alnıma dayadı. Kafatasımın üzerinde soğuk metali hissedebiliyor ve yağ ve 
barut kokusunu alabiliyordum. 


Babam, “Ne yapmamı istiyorsunuz?” dedi. 


“Öncelikle teslim olacaksınız. Bu yapıdan FKB”nı arayacaksınız ve 
sizin ve FKB adına bana ve benim insanlarıma teslim olduğunuzu tebliğ 
edeceksiniz.” 


Babam, “Yine de gelirler,” dedi. 


“Bize sadece biyolojik bomba zarar verebilir. On yıllardır solar bomba 
depoluyoruz. Ve elbette müzakerelerde bulunacağımız insan rehineleri 
saymıyorum bile. Biyolojik silah olmadan, bize karşı hiçbir şansları yok.” 


Kötü hissediyordum. Pencerenin dışında, dünya sakin ve barış dolu 
görünüyordu. Bombalar ve savaş yüzünden patladığını ve parçalara 
ayrıldığını hayal ettim. 


Babam, iletişim panelinin önüne oturdu ve üzerinde camlan silkeledi. 
Ordu kodunu girişini hep beraber izledik. 


Haydut lideri, “Zararsız hâle getirme fonksiyonu orada değil...” dedi. 
“Ne yapıyorsun?” İletişim odasında yeni bir ses belirdi. “Albay Martin, 
felaket çağrınızı aldık,” dedi. “FKB, size yardım etmeye hazır.” 


Haydut lideri ona doğru ilerlerken babam, “Hibritler kontrolü ele 
geçirdiler!” diye haykırdı. 


Hattın diğer ucundaki adam, “Uzaktan biyolojik bombayı aktive 
etmemizi ister misiniz?” dedi. Sesi duygusuzdu. “Lütfen ordu onay 
kodunuzu verin.” 


Haydut lideri, “Hayır!” diye haykırdı. Babamı iletişim merkezinden itti. 


Babam, “Sıfır-alfa-dört-iki-gama,” diye haykırdı. On haneli kodun 
yansını söylemişti. 


Babam sözünü bitiremeden, haydut lideri onun yüzüne yumruğunu 
yapıştırdı. İkisi bir an boğuştular. Babamın elleri adamın sağ kolundaydı, 
silahı almaya çalışıyordu, ardmdan solar silah patladı ve binanın bir 
köşesinde bir delik açıldı. Babam sonunda haydut liderinin elinden almayı 
başarmıştı. Diğer adamlardan biri de iletişim binasına girerek, kavgaya 
girdi. Chris, elinde 38”liğimi kafama dayamış hâlde kavgayı izliyordu. 


Haberleşme merkezindeki ses, “Lütfen dikkat,” dedi. “Tam kod 
olmadan, uzaktan bombalarınfırlatılmasını onaylayanlayız. Son çare 


olmadığı müddetçe köle çalışma gücümüzü yok edemeyiz.” 


O an anlamıştım: Bizi buraya gönderen ve bizi korumaya söz veren 
insanların bizi feda etmeye çekinmeyecekleri açıktı. Kendi “üretimlerini” 
mahvetme pahasına bizi kurtarmazlardı. Gezegenden toplayabilecekleri o 
kadar kaynağı kaybedeceklerine, haydut hibritlerle bizim birbirimizi 
öldürmemiz, tercih ederlerdi. Phydusla ya da problemlerini çözebilecek 
başka herhangi bir şeyle. 


Binaya giren üçüncü adam, Chris ve bana doğru yaklaştı. Boyun kasları 
gerilmişti ve Chris'e bir çeşit soru soruyor gibiydi. 


Chris başıyla onayladı ve ardından bana doğru döndü. “Biliyor musun? 
Düşünüyorum da... Sanırım aramızda bir şeyler olabilir.” 


“Asla olamaz.” 


Chris dudaklarını büktü. “Bir hibrit olduğum için mi?” diye sordu. 
“Yoksa o oğlan yüzünden mi?” Babamın Çırak'ı ifade etmek için kullandığı 
kelimenin aynısını kullandığını fark etmiş miydi acaba?” 


Ona doğru dik dik baktım. Gözlerimdeki nefreti görebilmesini 
umuyordum. “Çırak'm senden daha iyi bir adam olmasının DNA ile hiçbir 
ilgisi yok,” dedim. 


Diğer hibrit, görüntü alanımdan çıkmıştı. Koluma keskin bir şey 
battığında, acıdan nefesim kesildi. Adam sıkıca kolumu tutuyordu ve 
parmaklarını koluma batırıyordu. Böylece tutuşu ve kafamdaki silah 
yüzünden, kıpırdayamıyordum. 


Fakat neler olduğunu anlamıştım. Diğer adamın şırıngası vardı ve buz 
gibi sıvının kanıma karışmakta olduğunu hissedebiliyordum. 


Haydut lideri ve dalkavuklan, babamı yeniden kontrol altına almışlardı. 
Onu bir sandalyeye oturttular ve bedenini bana doğru döndürdüler. 


Sıvı buz gibiydi ve aniden kendimi tekrar donma sıvısının içinde 
hissettim. 


Babam, “Nedir o? Kızıma ne yapıyorsunuz?” diye haykırdı. Ayağa 
kalkarak, beni kurtarmaya çalışıyordu fakat haydut lideri onu geri oturttu. 
Kötücül bir tavırla sırıtıyordu. 


“Birkaç dakika içerisinde artık insan olmayacak. En azından genetik 
olarak. O bombayı patlatırsan, onu da öldürürsün. O da artık bir hibrit.” 


“Hayır!” Babam zıpladı ve haydut liderini önünden attı. “Amy!” 


Gözlerim yanıyordu ve sulanmıştı. Sıkıca kapattım çünkü ışığın 
parlaklığına dayanamıyordum. 


Chris yumuşakça, “Acı geçecek,” dedi. Sempatik bir tavrı vardı. Diğer 
adamlar geriye çekilirken, silahını indirdi. 


Kusmaya başladım. Bedenim geri dönülemez bir biçimde değişiyordu. 
Buna katlanamazdım. Chris'in bana olan bakışma da katlanamazdım. Zira 
artık onlardan biriymişim gibi bakıyordu. 


Babam, “Amy!” diye haykırdı. Onu ancak iki adam geride 
tutabiliyordu. 


Haydut lideri, “O iyi olacak,” dedi. Sesleri metalik ve çok yüksekti. 
Saçlarımı kavradım ve başımı aşağıya doğru ileri geri sallamaya başladım. 
Buna dayanamazdım. Buna dayanamazdım. “Bu bileşikte sadece gen 
modifikasyonu var. Phydus yok. Tüm genetik modifikasyonları geçirecek 
fakat zihni değişmeyecek.” 


Babam, “Sizi pislikler,” diye hırıldadı. “Nasıl cüret edersiniz! Kızım!” 
Haydut lideri, “Oturun, Albay Martin,” dedi. “Veya biz sizi oturturuz.” 


Yere çöktüm. Chris anlamadığım bir şeyler söyledi. Sulanmış gözlerimi 
zorlukla kırpıştırdım. Tüm haydut hibritler, aynı türde çizme giymişlerdi. 
Metal kıskaçları olan ve ayak parmağı kısmında da üç uzun ve keskin 
kıvrımı olan çizmeler. Çırak başından beri haklıydı. İlk günden beri bizi 
gözetliyorlardı. 


Canım yanıyordu. Vücudumun DNA'sı yeniden düzenleniyordu ve 
sonunda bir çeşit mutasyona uğramış hibrite dönüşecekti. Neler olduğunu 
bilmiyordum fakat artık insan olmayacağımı biliyordum. Camm yanıyordu. 
Sanki içimde bir yangın vardı ve kanımı yakıyordu. Gözlerimi açmaya 
çalıştım. Ben onlardan birine dönüşürken, babamın hibritlerle dövüşmekte 
olduğunu gördüm. 


Babam haydut liderini kenara devirdi ve onu iletişim paneline doğru 
fırlattı. 


Bana doğru geldiğini sandım. Beni alacak ve uzaklara götürecekti ve 
artık canım yanmayacaktı. 


Fakat bana doğru gelmiyordu. Chris”e uzandı ve elindeki 38'liği aldı. 
Silah patladı. 


Babam pat diye yere düştü. Gözleri açıktı. Yüzümden birkaç santim 
ötede fakat aslında ulaşılamayacak bir mesafedeydi. 


66: ÇIRAK 


İletişim bağlantısını yeniden kurmaya çalıştım fakat gitmişti. Sadece 
cam kırılması ve yüksek gümbürtü ve çarpma sesleri duymuştum ve 
ardından da bağlantı kopmuştu. 


Kendi kendime çok geç değil, dedim. Amy ölmedi. 
Kendime bunu söyleyerek, buna inanmak için kendimi zorladım. 


Köprüden hızla çıktım ve Godspeed'e döndüm. Bartie, kapağın 
yanındaydı ve mutlu görünüyordu. Bana doğru sırıtarak, “Otomatik mekiği 
yüklemenin o kadar uzun süreceğini sanmıyorum,” dedi. 


Nefes nefese, “Şimdi,” dedim. 
“Efendim?” 


“Şimdi,” dedi. “Hemen gitmeliyiz. Amy'yi ele geçirdiler ve tüm lanet 
koloninin kontrolü ellerinde.” 


Bartie omuzlarımı kavrayarak, “Neden bahsediyorsun, Çırak?” dedi. 
“Sakinleş.” 


Ondan kurtuldum. “Anlamıyorsun! İletişim sisteminden duydum. 
Bartie, Amy ellerinde. Koloniyi ele geçirmişler.” 


“Kimler?” 


“Hibritler!” Ellerimi havaya kaldırdım. “Uzaylılar! Onlara ne demek 
istersen! Savaşmakta olduğumuz canavarlar, bize saldıranlar! İnsanlarımız 
ellerinde!” 


Bartie'nin yüzü endişeli görünüyordu. “Ne yapabiliriz?” “Hemen 
gitmeliyiz. İnsanları çıkart. Taşıyabilecekleri her şeyi alsınlar fakat hemen 
gitmeliyiz.” 


Bartie tüm aramaları gerçekleştirdi. Bazı insanlar çoktan tarlalardan 
geçerek, kapağa gelmeye başlamışlardı. Hızla geldiklerini, koştuklarını 
görebiliyordum. 


Bartie, “Fakat ne yapabiliriz?” diye sordu. “Otomatik mekikle hemen şu 
an yola çıksak bile, ne yapmamız mümkün?” “Benimle gel,” dedim. 


“Kapaktan geçerek, köprüdeki kontrol paneline doğru hızla giderken, 
Bartie bana yetişmek için koşmak zorunda kaldı. “İşte kontroller,” dedim. 
“Otomatik mekiği böyle geri götürebilirsin.” 


“Ben?” Bartie geriye doğru birkaç adım attı. “Otomatik mekiği sen 
uçuracaksın!” 


Ona, “Hayır,” dedim. “Ben yapmayacağım. Şimdi dikkatini ver.” 


Godspeed'den insanlar, mekiği doldururlarken ben de ona her şeyi 
gösterdim. Kontrolleri ve haberleşme sistemini nasıl çalıştıracağını 
anlattım. Aslında epey basitti, otomatik mekik, insan işlemleri olmadan 
çalışmak üzere tasarlanmıştı. Ne yapacağını öğrendiğinden emin olduktan 
sonra, köprüyü ve taşıma kutularının yanında birikmiş olan insanları geçtim 
ve merdivenleri indim. 


Chris'in bana bahsettiği kaçış roketi daha da küçük görünüyordu 
yerden. Yalpalanarak, kapaktan geçtim ve doğrudan koltuğa oturdum. 
Kontroller, otomatik mekiktekiyle aynıydı fakat daha sıkışıklardı ve 
kumanda koluna benzeten ek bir “elle manevra” kontrolüne sahipti. Basit 
kontroller içimi rahatlatmamıştı fakat yeterli olmalıydılar. 


İletişim sistemine bastım ve köprünün hemen üzerindeki Bartie'yi 
çağırdım. 


Hemen, “Evet,” dedi. Sesi endişeliydi. 


“Sadece kontrol ediyordum,” dedim. “Kontrollerin çalıştıklarından emin 
olmak istemiştim.” 


“Çırak, bu delice,” dedi. Sesi haberleşme merkezinde biraz tiz ve çirkin 
geliyordu fakat net olarak anlaşılıyordu. 


“Evet,” dedim. “Muhtemelen öyle fakat Amy'yi yalnızca o şekilde 
kurtarabilirim.” Uzay istasyonuna giderek, silahı uzaktan kendim 
çalıştırabilirdim. Ne pahasına olursa olsun, Amy'yi koruyacaktım. 


Bartie'yle iletişim bağlantısını kapattım ve yapının sistemine geçtim. 
İletişim bağlantısında birkaç kez kırmızı ışık yanıp söndü ve sonunda 
gezegenle bağlantı kuruldu. 


Kontroller bağlandığımı söylediklerimde hızla, “Bu bağlantı hattını 
kapatmayın,” dedim. 


Tanımadığım bir ses, “Peki neden?” dedi. 


“Şu an kaçış roketindeyim. Doğrudan uzay istasyonuna gideceğim ve 
oraya ineceğim. Ve ellerimle biyolojik bombayı çalıştıracağım.” 


|” 


“Çırak, yapma!” diye bir çığlık duydum. Amy. 


“Amy, neler oluyor?” 


“Bana da enjekte ettiler,” dedi ve ardından sesi bastırıldı. Sanki uzağa 
götürülmüş gibiydi. 


“Ne demek istiyorsun?” Cevap yok. “Ne halt oluyor?” 


“Amy'ye hibrit bileşeni enjekte edildi. Biyolojik silahtan etkilenecek. 
Diğer lider olan Albay Martin'le anlaşmaya çalıştık fakat işe yaramadı.” 


“Albay Martin'le konuşmama izin verin.” 


“O öldü!” Amy, haberleşme merkezine doğru ağlayarak haykırmıştı. 
Sesi hatırladığımdan daha sert ve daha kalındı. “Onu öldürdüler!” 


Yine sesi bastırıldı. Şimdi Amy'yi susturmaya çalıştıklarından emindim. 
Onu haberleşme merkezinden uzaklaştırıyorlardı. Aynı zamanda Albay 
Martin'in öldüğüne de emindim. Eğer gerçek olmasaydı, Amy bunu asla 
söylemezdi, hele de sesinde öyle bir elemle. 


Ellerim titriyordu. Hiç bu kadar korkmamıştım. Yapabileceğim tek bir 
şey vardı. 


“İşte anlaşma,” dedim. Sesimin ikna edici olduğunu umuyordum. 
Hibritleri tutacak fazla bir şeyimiz yoktu. Sadece bir kozum kalmıştı. 
“Engelleyici ilaç için elimizde formüller var. Chris size Godspeed'de de 
Phydus olduğunu söyleyebilir. Ve size ilaçm etkileriyle savaşmak için 
antidotumuz olduğunu söylediğimde bana güvenmelisiniz.” 


Duraksadığımda kimse bana cevap vermedi ve ben de devam ettim. 
“Arkadaşım Bartie, otomatik mekiği indirecek. Engelleyici ilacı da yanında 
getirmeyi planlıyor. Otomatik mekiği vurursanız—inerken insanlarımı 
öldürürseniz—formülü de kaybedersiniz.” 


Bu defa bir ses cevap verdi. “Otomatik mekiği patlatmayacağız.” 
“Şu an kaçış roketindeyim,” dedim. “Biyolojik bombayı 


imha edeceğim. Eğer bunu yaparsam, Amy ve diğerlerini serbest 
bırakacaksınız.” 


Adamın haberleşme merkezinde yankılanan kahkahası kanımı 
dondurmuştu. “Sadece bombadan korkmuyoruz,” dedi. “FKB geliyor ve 
şimdi onlârın gelmelerine engel olabilecek tek kişi de, öldü. FKB gelirse, 
savaş çıkacak. Bu gezegenin büyük bir bölümünü yok edecekler.” 


Umutsuzca, “Onlan aranz!” dedim. “Gelmemelerini söyleriz!” FKB'nm 
bizi dinleyip dinlemeyeceğini bilmiyordum fakat deneyecektim. Sadece 
Amy iyi olsun istiyordum. 


Adam, “Yeterli değil,” dedi. “Onlan durdurabilecek tek şey, uzay 
istasyonunun yok olmasıdır. 


Dört boyut-temelli yüksek hızda yolculuğun yapılabilmesi için uzay 
istasyonundan bir sinyal gönderilmesi gerekiyor. Eğer istasyon yok olursa, 
FKB bize ulaşamaz. Yıllarca ulaşamaz fakat sanınm sizin geminizde bir 
silah yok, öyle değil mi?” 


Boğazım düğümlendi ve bir an konuşamadım. 
Ardmdan, “Ya yapabilirsem?” dedim. 
Haberleşme merkezindeki adam, “Neyi yapabilirsen?” dedi. 


“Ya uzay istasyonunu yok edersem? Bunu yaparsam FKB'nm bize 
ulaşma tehdidini ortadan kaldırmış olacağım ve biyolojik bombayı da yok 
edeceğim. Bunu yaparsam, insanlarımı rahat bırakır mısınız?” 


Adam, “Bunu yaparsan,” dedi. “Kendi ellerimle sana bir banş anlaşması 
sunacağım.” 


Hemen cevap vermedim. Kaçış roketinin kokpitinde oturdum ve 
aramızda banş olması için neyi feda edeceğimi düşündüm. Yıldızlara doğru 
baktım ve sessizce veda ettim. 


Amy yapmaz üzere olduğum şeyi asla affetmeyecekti fakat Godspeed 
ölmüştü. Sadece süzülüyordu. Sadece biraz itilmesi gerekiyordu. Kaçış 


roketiyle geminin ardına geçebilirdim ve ardından uzay istasyonuna doğru 
itebilirdim. Geriye kalanın çoğunu atalet hallederdi. Godspeed uzay 
istasyonuna çarpacaktı ve ardından da istasyon—ve silahlar—yok olacaktı. 
Dünya'nın ordusu buraya gelemeyecekti ve işleri kan ştıramay acaktı. 


Haberleşme merkezine, “Sadece bana zaman verin,” dedim. “Ve 
Amy'yle konuşmama izin verin.” 


67: AMY 


Gbhris beni kollanmdan tutarak, iletişim paneline doğru götürdü. 
Parmaklarının her birinin cildimi kavramasını hissedebiliyordum. 
Gözlerimin önünde renkler uçuşuyordu; tanımadığım kokular burnuma 
doluyordu. Sendeledim ve kokuları tıpkı bir hayvan gibi koklamakta 
olduğumu dehşet içinde fark ederken, Chris beni tuttu. Artık bir hayvandım. 
İnsan değil. Hayvan. Sanki kaslarımın içi buzla doluydu ve derimi yırtıp 
atıyordu. Chris'in ellerinden kurtulduğumda, bunu yapabilecek kadar güçlü 
olduğumu fark ettim, beni düz tutabilmek için bütün gücünü kullanmak 
zorunda kalıyordu. 


İletişim paneline ulaşmak için babamın bedeninin üzerinden geçmemiz 
gerekiyordu. Yeni gözlerimle hiçbir detayı kaçırmıyordum: Burnunun 
ucunda hâlâ bir ter damlası vardı, yüzü yere yapışmıştı ve sol elindeki serçe 
parmağı kıvnlmıştı. Sanki kendi serçe parmağımı uzatmamı ve asla 
tutamayacağım sözler vermemi bekliyor gibiydi. Artık öldüğü için 
tutamazdım. Kendi kulaklarımın bile zor tanıdığı, çatlak bir sesle, “Çırak?” 
dedim. Kulaklarım artık eskisinden da fazla ses duyabiliyordu. 


“Amy.” Sesinde bir rahatlama ifadesi ve anlamadığım bir tonlama daha 
vardı. 


“Ne yapacaksın?” diye sordum. Damarlarımda uğursuz bir şey 
dolanıyordu ve beni zehirliyordu. 


“Godspeed'i uzay istasyonuna çarpacağım.” 


Chris elini, yanımdaki dokunmatik ekranda gezdirdi. İletişim 
panelindeki ışıklar yandığında gezegenin çevresindeki yörüngede bulunan 
uyduların bir haritası belirdiğinde, haydut lideri de omzumun üzerinden 
bakıyordu. Ekran gidip geldi ve birkaç saniye güncelleme yaptı. 
Godspeed'in hemen yanında otomatik mekik duruyordu ve noktalar o kadar 
birbirlerine yakındılar ki, üst üste çıkıyorlardı. İnsanların otomatik mekiğe 
binmelerini hayal ettim. 


Yakında birkaç santim uzaklıkta haritada başka bir nokta daha vardı. 
Üzerinde Gezegenler arası Hazırlık İstasyonu yazıyordu. Çırak, hâlâ hafif 


ve korkmuş çıkan sesiyle, “Hâlâ orada mısın?” diye sordu. 
“Buradayım,” dedim. 


“Sana söylemeliyim...“ dedi ve ardmdan durdu. Haberleşme merkezinin 
altındaki ekranı araştırdım. İletişim sisteminde bir sorun yoktu. Çırak 
söylemek istediği sözleri bulmaya çalışıyordu. Sonunda konuştu. 

“Üzgünüm,” dedi. 

Hat gitti. 

“Ne oldu?” diye sordum. Yumruklarımı kontrollere vurdum. Çırak'm 


sesinin tekrar bana gelmesini istiyordum fakat nasıl yapacağımı 
bilmiyordum. 


Chris kontrollere baktı. “Bir şey olmadı,” dedi. “Çırak bağlantı hattını 
kesmiş olmalı. Çağrılarıma cevap vermiyor.” 


Haydut hibrit liderine baktım. Beni dikkatle izliyordu. Gözlerindeki 
acıma ifadesini görünce içim parçalandı. 


68: ÇIRAK 


Otomatik mekiğin dolması zaman alıyordu ve beklemek de beni 
endişelendiriyordu. Artık ne yapmam gerektiğine karar verdiğimden, onu 
hemen yapmak istiyordum. Beklemek acınası bir durumdu. 


Bartie herkesi ve her şeyi bağladıktan sonra, kaçış roketinin içine girdim 
ve otomatik mekikten ayrıldım. Elle kontrolleri kullanarak, kaçış roketim 
doğrudan Godspeed'in arkasına aldım. Ekrandaki haritada noktalar vardı: 
Ben, arkamda Godspeed ve arkasında uzay istasyonu. Sadece diğer noktaya 
çarpana dek hareket ettirmeliydim. 


Bartie, otomatik mekikten beni aradı. “Yüklendik ve hazırız,” dedi. Sesi 
endişeliydi. “Bu konuda emin misin?” “Epey eminim,” dedim. 


“Şimdi ayrılıyorum,” dedi. 
“Bartie?” 

“Evet?” 

“Her şey için teşekkür ederim.” 


“Seninle yeryüzünden görüşürüz, öyle değil mi, ahbap?” Cevap 
vermedim. Bağlantıyı kestim ve otomatik mekiğin Godspeed'den ayrılarak, 
uzaklaşmasını izledim. Gezegene doğru giderken, birkaç roket patlaması 
olmuştu. 


Godspeed önümde, karanlık uzayda asılı kalmış gibi süzülüyordu. Kınk 
görünüyordu ve alt kısmında mekik eksikti. Havaya uçan Köprü de 
bükülmüş metal parçası gibi görünüyordu. Ve göremiyor olsam da, metalin 
arkasındaki boşlukta geminin içinin olduğunu biliyordum. Tıpkı ruhsuz bir 
cansız beden gibi boş görünüyordu. 


Godspeed ölmüştü. 


Fakat son bir görevi vardı. Korumak için yaşadığı insanlar için yerine 
getirmesi gereken son bir görev. 


Ve benim de son bir görevim vardı. 


Bekçi Katında Bilge'yle beraber yaşarken, onun bana öğrettiği derslerin 
resmi kısımlarından biri değildi ama Orion bana bir keresinde Titanik 
hakkında bir kitap vermişti. Dünya'da batan ve yolcularının çoğunun 
öldüğü eski bir gemi. Geriye dönüp baktığımda, Orion'un bana kitabı daha 
derin bir mana yüzünden mi verdiğini merak ediyordum. Belki de farklı 
sınıflarla ilgili bir şey yüzünden veya Titanik'in iç kısımlarında kalanların 
donması yüzündendi. Veya belki de hepimizin kaderinde ölmek yazılı 
olduğundandı. Tıpkı gemidekiler gibi... 


Fakat benim gerçekten ilgimi çeken kısım, kaptanın da gemiyle beraber 
batması olmuştu. 


Bu kaçış roketi, devasa Godspeed ile karşılaştırıldığında minik 
görünüyordu fakat Orion'un bana verdiği kitaptan da bildiğim kadarıyla, 
minik bir şilep devasa bir gemiyi hareket ettirebilirdi. Godspeed'in sadece 
beni tarafımdan biraz itilmesi gerekiyordu. 


Yavaş, çok yavaş ilerledim ve sonunda Godspeed'den sadece birkaç 
metre uzağa geldim. Kenara çarpmak istemiyordum. Devasa gemiyi uzay 
istasyonuna doğru itmem gerekiyordu. Derin bir nefes aldım ve kemerimi 
kontrol ettim. Eğer hızım yüksek olursa, çok yaklaşacaktım. 


Yörüngesel manevra roketlerinin çıkışını düzenledim ve kaçış roketini 
ileri doğru hareket ettirdim. 


Her ne kadar çarpışma beklesem de, yine de nefessiz kalmıştım ve 
kemiklerime kadar takırdamıştım. Gözlerim deli gibi kokpit penceresinin 
kaynaklarını arıyordu. Ağır camda bir çatlak için bakmıyordum. 


Bilgisayar, “Çarpışma saptandı,” dedi. Ön panelde kırmızı ışıklar yanıp 
sönmeye başladı. 


Bilgisayar devam etti, “Dikkat: Dış hasar. Dikkat: Dış hasar.” Bu mesajı 
sürekli tekrar ediyordu ve nasıl susturacağımı hiç bilmiyordum. 


“Bu iş sona erene dek daha çok hasar göreceksin,” dedim ve yörünge 
manevra roketlerinin çıkışını arttırdım. Ekranda beni ve Godspeed'i temsil 
eden noktalar canlandı ve uzay istasyonuna doğru yaklaşmaya başladılar. 


Ben farkına bile varmadan, ekranımda Godspeed'in kabuğu belirdi. 
İstasyon büyüktü fakat gemiden büyük değildi. Dünya'da helikopter böceği 


denilen böceklere benziyordu. Merkezi uzun ve silindirikti. Tepede mekanik 
kollar ve daire şeklinde kapaklar vardı. Tüple otomatik mekiği bağlamak 
için yapıldıkları çok belliydi. Merkezi alan, insanların rahatça 
yaşayabilecekleri kadar büyüktü fakat şu an kimse orada değildi. Belki FKB 
bir zamanlar orayı insanlar ve hibritlerin barışçıl bir iletişim kurabilmeleri 
için yapmıştı fakat bunun artık pek de mümkün olduğunu sanmıyordum. 


Uzay istasyonunun kendisi sadece Centauri-Dünya'nın malzemelerini 
depolamıyordu. Aynı zamanda gezegenler arası iletişim hattıydı ve her iki 
taraftan da çıkan düz “kanatlarda” uydular ve naklen yayın alıcıları vardı. 
Metal gövdesinin içinde bir yerlerde dört boyut-naklen yayın aygıtı 
olmalıydı. O şey sayesinde gezegenler arasında yüksek hızda yolculuk 
mümkündü. Onu yok edince, Centauri-Dünya ile iletişim izole edilecekti ve 
yıllar boyunca Dünya'dan herhangi bir ziyaret riski olmayacaktı. 


Uzay istasyonunun altında, Centauri-Dünya'ya çevrilmiş devasa bir 
misil duruyordu. Her bir hibriti öldürecek olan biyolojik bomba. 


Amy de dâhil olmak üzere. 
Tek bir şansım vardı. 
Godspeed, istasyona doğru yan yattı. 


Zihnimde yavaş çekimde tüm etki tepki senaryolarını oynatıyordum. 
Godspeed, istasyona çarpacaktı. İstasyon parçalanacaktı ve kendi üzerine 
çökecekti. 


Misil muhtemelen fırlatılmadan patlayacaktı ve tahminimden büyük bir 
patlamaya neden olacaktı. 


Veya belki de geminin motoru, geri dönüştürülen uranyumla çalışan 
kurşun soğutmalı hızlı reaktör önce patlayacaktı. Ve ben de, minik 
roketimde, yutulacaktım. 


Bütün iletişim kesilmiş olsa da, “Üzgünüm, Amy,” diye fısıldadım. Beni 
duyamayacağını biliyordum fakat aynı zamanda ona verdiğim sözü 
tutamayacağım için beni affedebilirdi. 


Bundan geri dönemeyecektim. 


69: AMY 


Elektronik haritadaki noktalar birbirlerine doğru yaklaşmaya başlayana 
dek, Çırak'm haberleşmeyi neden kapattığını gerçekten anlamamıştım. 
Kaçış roketi ve Godspeed, uzay istasyonuna çarpmaya gidiyorlardı. 


Sonra anladım: Onun ölümünü duymamı istememişti. 


Gözlerimi kapattım ve ellerimle kulaklarımı örttüm. içimde 
yükselmekte olan çığlığı bastırmaya çalışıyordum. 


Nefes alamıyordum. Nefes alamıyordum. Hastalanacaktım. 


Chris, “Bakın,” dedi. O esnada harika titredi ve söndü. Geride sadece 
siyah bir ekran kalmıştı. 


İletişim odasının kapısına koşarak, hızla açtım. Hibritler beni 
durdurmaya tenezzül bile etmemişlerdi çünkü sanınm artık onlardan 
biriydim veya belki de kaçabileceğim bir yer olmadığını biliyorlardı. Soğuk 
hava bana çarptı ve saçlanmı yüzümün önüne getirdi. Saçlanmı çektim ve 
yapının merkezine koştum. Çok da uzun olmayan bir zaman önce orada 
otomatik mekik duruyordu. Çırak ona binmeden önce... 


Başımı geriye attım ve gökyüzüne doğru bakmaya başladım. 
Ve onu gördüm. 

Karanlık gökyüzü. 

Bir milyon güneş. 


Daha önce hiç bu kadar çok yıldız görmemiştim. Gözlerim sayesinde 
daha fazlasını görebiliyordum fakat bana görmek istediğim tek şeyi 
göstermiyorlardı. Çırak'ı geri alabilmek için evrendeki bütün yıldızlardan 
vazgeçebilirdim. 


Yakındaki ağaçlar, rüzgârın etkisiyle kıpırdandı. Kuş sesleri duyuldu ve 
kayboldu. 


Hibritler iletişim binalarından çıkarak, başlarını yukarıya kaldırdılar. 


Sonra da nasıl sonlandığmı gördük. 


Godspeed'in motoru nükleerdi. Biyolojik silahların yakıtını ise 
bilmiyorduk bile fakat beraber patladılar. Uzayda, alışkın olduğumuz 
mantar şeklindeki bulut meydana gelmedi. Patlayan bir bombadan çıkan 
“bum” sesi gelmedi. 


Karanlık gökyüzünde, bir ışık parlaması oldu. Renklerle kaplıydı, tıpkı 
bir nebula veya kuzey ışıklan gibiydi. Dalgalanan bir köpük gibi patlamıştı. 


Başka hiçbir şey yoktu, ne bir patlama sesi, ne toprakta bir titreme, ne 
de duman kokusu. Burada gezegenin yüzeyinde hiçbiri yoktu. 


Çırak'ın ölümünü belirtecek hiçbir şey yoktu. 
Sadece ışık. 
Ve sonra yok oldu. 


Ve sonra Çırak yok oldu. 


7/1: AMY 
İçim de dışım da uyuşmuştu. 
Gökyüzü de benim kadar boşalana dek başımı havada tuttum. 


Arkamda hibritler konuşuyorlardı. Titrememeye çalıştım. Artık ben de 
bir hibrittim. Gözlerim karanlıkta eskisinden çok daha iyi görüyordu. 
Gölgelerdeki ağaçlarda bulunan her yaprağı fark edebiliyordum. Uzaktaki 
en hafif sesleri bile duyabiliyordum. 


Hibritlerin konuştuklarını duydum. 


Hibritlerden biri, “Tehdit yok edildi. İletişim uzmanlarımız onayladı,” 
dedi. 


Chris, “Çırak hepimizi kurtardı,” dedi. 
Haydut lideri bir şeyler mırıldandı. 


Döndüm. Sevdiğim her şeyi kaybetmiştim. Fakat sevginin yokluğunda, 
çelik gibi bir iradeyle kararımı vermiştim. Haydut liderine doğru ilerledim. 
Chris, gönülsüzce silahını kaldırdı—silahımı, babamı öldüren silan—bana 
doğru çevirdi fakat elinde çiçek gibi tehlikesiz bir şey varmış gibi elini 
itüm. Doğrudan haydut liderinin karşısında durdum ve gözlerinin içine 
baktım. Artık rahatsız edici derecede ona yakındım ve kişisel sahasına 
girmiştim. Bundan hoşlanmamıştı fakat geri adım atmak da istemiyordu. 


İfadesizce, “İnanıyorum ki,” dedim. “Yapmamız gereken bir banş 
anlaşması var. Ve sanınm koloninin serbest bırakılması ile başlayabiliriz. Şu 
an esir tuttuğunuz insanlan.” 


Lider, “Bekleyebilir...“ diye başladı. 


Sözünü kestim. “Beklemeyecek. İnsanlanmı hapsettiniz, bizi taciz 
ettiniz ve öldürdünüz. Onlan serbest bırakmakla başlayacaksınız. Şimdi. Ve 
sonra kolonime borçlu olduğunuz cezanın kalanı hakkında konuşabiliriz.” 


Haydut lideri başını eğdi ve bana doğru baktı. Sonunda elini uzattı. Ben 
de elini tutup, sıktım. “İsmim Zane. Ve şimdi FKB bu denklemden çıktığına 
göre, sanınm insanlanmız bir arada yaşamayı öğrenebilirler.” 


Zane'in elinde bizim sahip olduğumuz telsizlerden ve hatta wi-com'dan 
daha iyi bir çeşit iletişim aygıtı vardı. Bize gelmeleri için kamyonlan 
çağırdı ve koloninin serbest kalması ve harabelerde yaşamalan için geri 
getirilmelerini söyledi. 


“Ne kadar bina hâlâ ayakta?” diye sordum. Kaçarken, en az üç tanesi 
ailem de yaşadığımız da dâhil olmak üzere yıkılmıştı. 


Zane, “Haşan minimumda tutmaya çalıştık,” dedi. “Ve sen inansan da 
inanmasan da ölümleri de minimumda tutmaya çalıştık.” 


Buna inanmıyordum. Hem de hiç. Annem giderken, içindeki insanları 
öldürmek yerine otomatik mekiği patlatabilirlerdi. Ama yapmamışlardı. 
Gözümüzü korkutmak istemişlerdi. Teslim olabilmemiz için güç 
kullanmışlardı. Veya belki de bizi öldürmek sadece daha basitti. 


Zane yavaşça başıyla onayladı. Ona saldırmamdan korkuyormuş gibi 
beni izliyordu. Fakat ben parçaları birleştirmekle meşguldüm, tik 
geldiğimiz babamla Çırak'm duyduğu hack-lenmiş kayıt. Mekiğin 
kilitlenmesi. Bir türlü kurulamayan iletişim hatları. Hepsinin sebebi haydut 
hibritlerdi. 


Acı acı, “Biliyor musun,” dedim. “Eğer başlangıçtan beri bize karşı 
dürüst olsaydınız, beraber çalışabilirdik.” 


Zane bir kaşını kaldırdı. “Albay Martin, görevi terk edecek bir adama 
benzemiyordu.” 


Babamın bedenine bakmak için kendimi zorladım. Zane'in haklı 
olabileceğini söyleyen içimdeki bir parçayı sustu-ramadım. Babam, haydut 
hibritlerle müzakerede bulunmazdı. FKB ve onun zorunlu kölelik 
programıyla da hemfikir olmazdı. Yaşamı boyunca orduda çalışmıştı ve 
Centauri-Dünya'ya gelir gelmez ilk güdüsü FKB”'ndan emirleri almak olan 
babamın kan dökülmeden önce barış çözümleri arayacak bir insan olduğunu 
sanmıyordum. 


Rahatsız edici—fakat gerçekçi—fikri susturmaya çalıştım. 


Kamyonlar geldi ve Dünya'daki en büyük benzin canavarlarından da 
büyük olsalar da, sert toprakta sessizce ilerliyorlardı. Her kamyonda solar 
cam küpleri mevcuttu. Hibritlerin araçlara yakıt olarak bir şekilde güneş 


eneıjisi verdiklerinden şüphelendim ama Chris ve Zane beni gelen ilk 
kamyona bindirirlerken, sormaya lüzum görmedim. Zane diğerini iletişim 
binasında bıraktı. Otomatik mekik indiğinde, Bartie ve Engelleyici ilaç 
formülünü alarak, güvenli bir yere götüreceklerdi. 


Zane sonunda, “Seni önce şehre götürmek istiyorum,” dedi. Cevap 
vermediğimde de, rahatsızlıkla kıpırdandı. Pencereden dışarıyı izlemeye 
başladı. O da Chris de çevremde endişeliydiler, sinir krizi geçirmemi 
bekliyorlardı. 


Geçilmeyecektim. 
Onların önünde değil. 


Kamyon, gölün yanından geçti ve koloninin arkasındaki uzun dağlardan 
birine yöneldi. Koloninin erişim alanında koskoca bir şehrin nasıl 
gizlendiğine kafa yorarken, hibritlerin yayılmamalarının da ne kadar sıra 
dışı olduğunu fark ettim. Phydus, sadece FKB'sma itaat etmelerini 
sağlamamıştı. Merak ve keşif isteklerini de yok etmişti. 


Kamyon, dağın içinden geçen uzun ve koyu renkli tünelin içinden 
geçerken konuşmadık. Ardından nüfusu yoğun bir bölgeye geldik. 
Sokaktaki tek araç bizimkiydi fakat çevremizde insanlar ve cam ve çelikten 
imal edilmiş devasa binalar vardı. Ve içlerinden kirli ve terli çıkan insanlara 
bakılırsa, çoğu fabrikaydı. 


Çıktıklarında ileriye doğru dağılıyorlardı. Gözleri ve yüzleri öne doğru 
bakıyordu. Hepsi de belirli bir hedef doğrultusunda ilerliyor gibi görünseler 
de, omuzlan çökmüştü ve kollan yanlarda gevşekçe sarkıyordu. Korku 
filmlerinde gördüğüm zombilere benziyorlardı. Şoför, kamyonu şehrin en 
büyük kısmında durdurdu. Çevrede öyle çok insan vardı ki, şehrin gürültülü 
olmasını bekliyordum fakat Zane kapıyı açtığında, duyduğum tek şey yolda 
yürüyen insanların çıkarttıkları ritmik sesti. 


Zane*in hâlâ açık tutmakta olduğu kapıya birisi çarptı. Kısa ve kıvırcık 
saçlı bir kadın, bomboş bakan gözleriyle—kristal mavisi rengindeydi ve 
oval irisleri vardı—ileriye doğru gitmediğini anlamıyordu. Hatta yolunu bir 
kapının kapattığını anlamamıştı bile. Zane kapıyı kapattığında, çıkan sesten 
kimse etkilenmemişti bile. Kadın da sanki yolunu daha önce hiçbir şey 
kapatmamış gibi öne doğru ilerlemeye başladı. 


Sesim neredeyse fısıltı hâlinde, “Neden bana bunu gösteriyorsun?” diye 
sordum. 


Zane, “Ne için savaşmakta olduğumuzu görmeni istedim,” dedi. Sesi 
yüksekti fakat kimse varlığının farkında bile değildi. 


Phydus'u görmüştüm. Godspeed'deki şehri görmüştüm. Boş bakışları ve 
ifadesiz yüzleri görmüştüm. 


Bu bir şekilde daha kötüydü. Üzerimizdeki açık gökyüzü yüzünden 
böyle düşünüyordum. Bilge, geminin çelik duvarları arasmda Phydus 
kullanımını mazur görülebilir kılmıştı. Fakat duvarları olmayan bir dünyada 
böyle bir şey asla mazur görülemezdi. 


Zane dikkatini bana doğru çevirdi. Yüzünü olabildiğince çevremizdeki 
duygusuz insanlar gibi duygusuz kılmaya çalışıyordu fakat işe yaramıyordu. 
“Phydus dediğiniz ilacın ilk koloninin burada keşfettiği bir bitkiyle 
gerçekleştirilen bir araştırmadan elde edildiğini biliyor muydun? Phydus bu 
gezegen olmadan var olamazdı ve yine de neden olduğu şey... İşte bu.” Elini 
Zayıfça şehri göstermek için kaldırdı. 


Çevreye bakındım ve bu büyük şehirde ne kadar insan olduğunu 
kararlaştırmaya çalıştım. En azından binlerce vardı. Hepsi de Phydus etkisi 
altındaydı. 


Zane devam etmeden önce tepkimi izledi. “Phydus'u genetik 
modifikasyon malzemeleriyle karıştırdılar, muhtemelen eninde sonunda 
Dünya'da deneyeceklerdi.” 


Ürperdim. Neyin daha kötü olduğunu bilmiyordum— onun varsayımına 
göre bugünün Dünya'sındaki insanlar da zombi benzeri hâle gelmiş 
olabilecekleri mi yoksa annemin aynı genetik modifikasyon malzemesinin 
geliştirilmesine Godspeed'e ayak basmadan önce geliştirilmesine yardım 
etmesi miydi bilmiyordum. 


“Birleştirilmiş ilaç, böbreküstü ve hipofiz bezlerine saldırmak üzere 
tasarlanmıştı. Aynı zamanda duyulara da saldırıyordu. Sonuç olarak 
Phydus, uyarıya karşı bedenin doğal tepkisi hâline geliyordu. Bireysel 
düşünce yerine pasiflik meydana getiriyordu.” 


Chris, “İlk insanlar nesiller önce enfekte olmuşlardı,” dedi. “FKB, bizi 
hesaba katmamıştı— kusurlu bezleri olanları.” 


“Bu bir mutasyon.” Zane omzunu silkti. “Eninde sonunda olacaktı.” 


İçleri boş insanlar, robot gibi sokaklarda ilerliyorlardı. İnsan gibi bile 
görünmüyorlardı. 


Kendime baktım. Bana enjekte edilen hibrit çözeltisinin etkisi yüzünden 
kaslarım hâlâ acıyordu ve kemiklerim titriyordu. Ben kimdim ki kimin 
insan gibi görünüp görünmediğini yargılıyordum? 


Zane yukarıda bir şeye doğru baktı ve neye baktığını anlamam biraz 
zamanımı aldı. Kaldırıma yerleştirilmiş bir direkteki devasa hoparlöre 
doğru bakıyordu. Bana, “Eskiden FKB buraya sürekli insan gönderirdi,” 
dedi. “Nakliye gerçekleşene dek burada yaşarlardı ve ardından yeni 
efendiler gelir ve sonraki nakliye tamamlanana dek emirler verirlerdi. Şimdi 
buna tenezzül bile etmiyorlardı. Yapmaları gereken tek şeyin bize ne 
yapacağımızı söylemek olduğunu biliyorlardı ve insanlarım da yapardı.” 


“Öyle demesi—insanların—bana Çırak'ın gemililer hakkında neler 
hissettiğini hatırlattı. Zorlukla yutkundum. 


“Neredeyse on yıl kadar önce, bize emir vermek için sadece uydular 
kullanmaya başladılar. Şimdi onu bile yapmıyorlar fakat insanlarım yine de 
çalışmaya devam ediyorlar.” 


Ve çalışmaya devam da edeceklerdi çünkü FKB yapmalarını söylemese 
bile, sistemlerindeki Phydus durmalarına izin vermeyecekti. Zane'i, 
“Bartie'nin getireceği Engelleyici formül işe yarayacak,” diye güvence 
verdim. 


Zane omzunu silkti. Henüz umutlanmak istemiyordu. “En azından 
FKB'mdan insanların artık buraya gelemeyeceklerine memnunum.” Bana 
doğru baktı ve kendisine bakmamı sağladı. “Onlar buradayken kötüydü. 
Bazen, merak ediyorum da...” 


“Ne?” diye sordum. içimde beliren hissi fark etmem bir dakikamı 
almıştı. Sempati duymaya başlamıştım. 


“Benim gibi haydut hibritlerin mutasyona uğramasının nedeninin 
FKB'ndan gelenlerin...” Arkasını döndü. Konuşamıyordu. 


Fikirlerini açıklamasına gerek yoktu. Burada FKB liderleri varken, 
koloninin günden güne beyinsiz kölelere dönüşmelerini izlemiş 
olmalıydılar... El bileklerimi ovuşturdum. Burada yaşayan kadınlar, 
sistemlerinde Phydus ile doğmuşlardı ve Centauri-Dünya'da köle efendileri 
için oyuncak bebekten başka bir şey değillerdi. İnsanlan beyinsiz 
otomatlara dönüştürmeye çalışmakla problem yaşamayan insanlar, protesto 
etmeyi bile düşünemeyen bir kadından bir şeyler istemekte de bir sorun 
yaşamazlardı. 


Zorlukla yutkundum. Geçmiş hakkında hiçbir şey yapamazdım fakat 
böyle bir şeyin bir daha benim gezegenimde, benim evimde olmasına izin 
veremezdim. 
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Barış müzakereleri inanılmaz derecede iyi gitmişti. Zane'in kendi bilim 
insanlarından oluşan ekibi, Bartie'nin vermiş olduğu Engelleyici formülü 
okumuştu ve ilaçların işe yarayacağından emindiler. 


Yine de müzakereler saatler almıştı çünkü ben her şeyin görgü tanığı 
eşliğinde yazılmasını ve herkes tarafından imzalanmasını istemiştim. Hiçbir 
şeyi şansa veya sözlere bırakmak istemiyordum. 


Sonuna gelindiğinde, “Ve açığa kavuşturulması gereken bir şey daha 
var,” dedim. “Benim insanlarım sizinkilerden bağımsızdır. Kolonileri 
birleştirmiyoruz. Biz kendi başımızayız. Kendi liderlerimizi seçeceğiz ve 
kendi kanunlarımız olacak,” dedim. 


Zane konuşmaya başladı fakat Bartie onun sözünü kesti. Bartie sadece 
birkaç kez konuşmuştu. O ve Godspeed'den gelenler hâlâ yolculuk 
yüzünden yorgundular. “Çırak öyle isterdi,” dedi. 


Zane'e doğru bir kaşımı kaldırdım. İsteğime karşı çıkmasını bekledim 
fakat yapmadı. Sadece başıyla onayladı ve anlaşmaya ekleyerek, isminin 
altını imzaladı. 


En zoru ilk geceydi. Gerçekten buradaydım ve Çırak yoktu. Bunu 
gerçekten o gece anladım. Ben yaşıyordum ve o da... 


O gece ağlamak için kendime izin verdim. Tek başıma, hibritler 
tarafından yok edilmemiş taş binalardan birinde, geride gözyaşım 
kalmayana dek ağladım. 


Şimdi tüm dünya benimdi fakat o yoktu ki... 


Zane sözlerine sadık kaldı. Barış anlaşmamızın ilk gününde, haydut 
hibritlerinin yansını göndererek, savaşta binalarda meydana gelen hasarın 
temizlenmesine yardımcı oldu. İnsanlanmm hiçbiri—Dünyalılar veya 
gemililer onlarla çalışmak istemediler. 


Tieman adında gemili bir adam, “İnsanlanmızı öldürdüler,” dedi. Ölü bir 
ordu mensubundan aldığı silahı elinde tutuyordu. Haydut hibritlerin 
kamyonlarına doğrultmuştu. “Çırak? ı öldürdüler!” 


“İnsanlanmızı öldürdüler. Ailemi öldürdüler,” dedim. Oval irislerimle 
ürküp geri çekilene dek ona doğru baktım. “Ama Çırak'ı öldürmediler. 
Ölmeyi Çırak tercih etti. Ve bunu burada bir yaşamımız olabilsin diye yaptı. 
Onlarla beraber.” Gemililerden bir grup çevremizde toplandılar. Gökyüzü 
bulutluydu ve hava nemliydi. Yakında yağmur yağacaktı fakat artık 
fırtınanın ne olduğunu ve ondan nasıl sakınacaklarını biliyorlardı. 


Kadınlardan biri elini korumacı bir tavırla kamına doğru götürdü ve 
kadın popülasyonunun büyük bir kısmının hamile olduğunu hatırladım. 
Birkaç ay içerisinde, minik kasabamızda Godspeed'i hiç bilmeyecek 
bebekler doğacaktı. Aileleri onlara metal duvarlar ve boyalı gökyüzüyle 
ilgili hikâyeler anlatacaklardı ve onlar da anlamayacaktı. Bir hapishaneyi 
asla bir yuva sanmayacaklardı. 


Sınırsız gökyüzü için ne kadar kayıp verildiğini asla 
anlayamayacaklardı. 


Tieman, “ Onlara güvenenleyiz...” dedi. Silahını indirmişti ama 
bırakmamıştı. 


Elimi koluna koyarak, “Güvenmeliyiz,” dedim. “Yardım olmadan bu 
dünyada hayatta kalamayız. Çevrene bakın. Neredeyse hiçbir şeyimiz yok. 
Godspeed'den gelen stoklar işe yaradı fakat fazlasına ihtiyacımız var. 
Bilgiye, yardıma ve eğitime ihtiyacımız var.” 


Tieman, “Bundan hoşlanmıyorum,” diye gürledi. 


“Ben de.” Arkama baktım ve Tieman'm arkasındaki diğer gemililere 
göz gezdirdim. Gözleri iri iri açılmıştı ve yüzleri korku içindeydi. Herkesin 
duyabilmesi için yüksek sesle, “Fakat beraber çalışma zamanımız geldi,” 
dedim. “Çırak da böyle isterdi.” 


Ve işte Çırak'm gerçek mirası buydu: İnsanları banşı kabul etmeye 
hazırdılar. 


Barış anlaşması imzalandıktan birkaç gün sonra, Zane büyük 
kamyonlarından biriyle koloniye geldi. “İlk tedaviyi görmeni istiyorum,” 
dedi. “Bunu sen olmadan yapamazdık.” Bartie'yle birlikte koloni adına 
gittik. Zane ve Chris karşımızda oturuyorlardı. Ortadaki gerilim çok açıktı. 
Sadece onlarla bizim aramızda değil fakat aynı zamanda Bartie bana çok 


yakın oturmaya da korkuyordu. Bakmadığımı düşündüğü zamanlarda bana 
göz atıp duruyordu. Eskiden tanıdığı kızla beni karşılaştırıyordu. 


Öncekinden de beter bir ucubeye dönüştüğümü düşündüğüne emindim. 


Zane, ilk kolonicilerin madencilik işlemleri için kullandığı eski tünelleri 
üs hâline getirmişti. Tuvalet kazarlarken Çırak'ın bulduğu tünellerin 
aynısıydı. Giriş, yüksek teknolojili bir kapı ile bloke edilmişti. Bu da bana 
yapıyı anımsatmıştı. Zane, mini klavyede parmaklarını dolandırdı ve 
ekranda HİBRİT yazısı yanıp sönmeye başladı. Ellerime doğru baktım. 
Transformasyon sonrasında farklı hissetmiyordum fakat eğer başparmağımı 
oraya dokundurursam, HİBRİT yazacağını biliyorum. İnsan değil. Bir daha 
asla insan değil. 


Eğer hâlâ hayatta olsaydı, Çırak'ın benimle ilgili düşüneceklerini merak 
ettim. Artık gözlerim yeşil değildi, maviydi ve oval irislerim vardı. Artık 
çok daha net görebiliyordum ve çok daha uzağı. Yüzüme değmeden önce 
rüzgârın estiği yönü anlayabiliyordum. Gözlerimi kapatsam da, herkesi 
kendi kokusundan tanıyabiliyordum. 


Çırak bir klondu. DNA'nız artık size ait olmasa nasıl hissedileceğini 
biliyor olmalıydı. 


Sonra hatırladım: Çırak gitmişti. 


İçimde bir şey aniden çok gerilir gibi oldu fakat bacak bacak üstüne 
attım ve gözlerimi ileriye doğru diktim. 


Zane uzun adımlarla laboratuvarlar arasında ilerledi. Her ne kadar 
karargâhı terk edilmiş maden tünellerinde olsa da, o kadar uzun süredir 
FKB'ndan çalıyordu ki, ana üssü mekik kadar yüksek teknolojiyle doluydu. 
Tünellerin duvarlarına kurulmuş odalardan çıkan haydut hibritler, geçerken 
ona selam veriyorlardı. 


O gerçek bir liderdi. Yirmilerinin sonlarında veya otuzların başındaydı. 
Tüm haydut hibrit popülasyonunun kontrolünü ele geçirmesi kolay 
olmamıştı muhtemelen. Kendi zihninin kontrolüne hâkim olduğunu fakat 
ailesinin olamadığını fark ettiğinde nasıl olmuştu acaba? FKB, cam 
fabrikaları kontrole geldiğinde saklanmıştı. Kendilerinin köleleştirildiğinin 
farkında bile olmayan insanlarını kurtarmak istemişti. 


Bana epey Çırak'ı hatırlatıyordu. 


Kan tadı alana dek yanağımı içten ısırdım. Ağlamayacaktım. 
Duygulanmı göstermeyecektim. Şimdi olmaz. Burada olmaz. 


Ghris bana doğru sokuldu. Varlığı beni rahatsız ediyordu fakat bunu 
bilmesini istemiyordum. Ona sırtımı döndüm fakat bu hareketim, benimle 
konuşmasını engellemedi. 


Chris, başka hiç kimsenin duyamayacağı biçimde fısıldayarak, “Bartie 
senden nasıl da çekiniyor, baksana,” dedi. Kulaklarım bana ihanet etmese 
ve hibrit netliğini tıpkı batman gibi bana sunmasaydı, eminim ben de 
duyamazdım. 


Onu umursamadım. 


“Sana daha önce nasıl davrandıklarını gördüm. Onlarla ne kadar süre 
beraber yaşadın? Aylarca? Ve hâlâ senin mükemmel derecede normal 
cildinin renginden korkuyorlardı. Şimdi ne düşünüyorlardır?” 


Doğrudan öne doğru baktım. “Seni asla kabul etmeyecekler.” 


Dönerek, Chris'i yakasından yakaladım. Öyle ani hareket etmiştim ki, 
korkarak zıplayan Bartie, küfretti ve duvarda öylesine geriye gitti ki, 
aramızda epey mesafe açılmıştı. 


“Eğer söyleyecek bir sözün varsa,” diye gürledim, “yüzüme söyle, seni 
korkak.” 


Chris kendini kurtardı ve bir an kızgın göründü. Fakat sonra gömleğini 
düzeltti ve neredeyse benim yerime özür bulmaya çalıştı. “Şiddetli öfke. 
Hibritleşmenin yan etkilerindendir. Böbrek üstü bezlerin, kaçmak yerine 
savaşmanı istiyor.” 


Ona her zaman daha fazla savaşmak istediğimi söylemedim. “Seninle 
benim aramda bir fark var,” dedim. “Bir gün insanlarımın beni kabul 
edeceklerini biliyorum. Daha önce yaptılar. Nasıl göründüğümü unutacaklar 
çünkü kim olduğumu ve nasıl davrandığımı hatırlayacaklar. Fakat senin 
yaptıklarını unutmayacaklar. Sen asla kabul edilmeyeceksin. Ben değil.” 
Chris gözlerini kaçırdı. 


Kaslarımın esnediğini, hâlâ değişmekte olduğunu hissedebiliyordum. 
Güçlenmeye devam ederken, bedenim artık sadece insan olmadığım 
gerçeğiyle yüzleşiyordu. Ve Giriş'ten gelen korkunun kokusunu 
alabiliyordum. 


Chris bana başka acımasız kelime söylemedi. Fakat gerçek bakiydi: Bir 
kısmım, sözlerinin gerçek olduğunu bildiği için öfkelenmişti. 
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Zane sonunda bizi laboratuvarlara götürdü ve tam da şüphelendiğim 
gibi, basit tünellerin gösterdiğinden çok daha ileri seviyedeydiler. 


Laboratuvarın merkezinde bir adam dikiliyordu. Boş boş ileriye doğru 
bakıyordu. 


Zane, “Otur,” dedi ve adam da anında oturdu. Neredeyse Chris'in hızla 
altına doğru getirdiği sandalyeyi ıskalıyordu. 


Genç adamın yüzüne doğru elimi salladım. Hiçbir şey. Boş bir sayfa 
gibiydi. 

Zane, “Kütle dağılımı yöntemleriyle deneyler yapıyoruz,” dedi. “Ben de 
bu süjeye su kaynağı yoluyla engelleyici ilacın seyreltmiş hâlini tatbik 
ediyordum.” 


Bartie'ye doğru sırıttım. Başta tereddüt etse de, o da sırıttı. Bu bizim 
fikrimizdi. Godspeed'de Phydus'un su pompalarıyla dağıtılmasından 
esinlenmiştik. 


Zane, genç adama uzun bir bardakta su verdi. Adam hiçbir şey 
yapmayıp, boş boş bakınca da, “İç,” dedi. 


Adam suyu kana kana içti. 


Zane ve Chris, adamın yaşam belirtilerini bilgisayarda kontrol 
ederlerken, Bartie ve ben Phydus etkisinin bittiğini nereden anlayacağımızı 
biliyorduk. O yüzden yaşamın adamın gözlerine dönüşünü ilk biz fark ettik. 


Adam, “Neler oluyor?” diye sordu. Sesi kullanmamaktan çatlamıştı. 
Chris ondan daha önce hiç duymadığım nazik bir tonla, “Sana ilaç verildi, 
tüm yaşamın boyunca,” dedi. 


“Şimdi otonomini tekrar kazanıyorsun.” Genç adamın gözleri irileşti ve 
korkuyla doldu. Laboratuvarın çevresine bakınıp duruyordu. Bir bardak 
daha vererek, “Biraz daha su iç,” dedim. “Daha iyi hissetmeni sağlayacak.” 


Zane ve Bartie, Engelleyici ilaçları daha geniş çapta dağıtmanın 
yollanm ararken, Chris kendisini laboratuvarın dışına doğru izlemem için 


işaret etti. “Sana göstermek istediğim bir şey var,” dedi. Tereddüt ettim. 
Chris, “Haydi, Amy,” dedi. Canımı sıkan bir dokunuş. “Biz arkadaşız.” 
“Biz arkadaş değiliz,” dedim. “Asla arkadaş olmayacağız.” 


“Fakat..Chris'in yüzü perişan olmuştu. Oval irisleri sulandı fakat bana 
hatırlattığı tek şey insan olmadığıydı ve artık ben de değildim. “Yapmam 
gerektiğini düşündüğüm şeyi yaptım,” dedi. 


“Annemle babamı öldürmek gibi.” 


“Bilmeni istiyorum...” dedi. “Bilmen lazım. Üzgünüm.” Dudaklarından 
dökülen özrün hiçbir anlamı yoktu. 


Chris başını tünele doğru çevirdi ve ben de takip ettim. Daha fazla özür 
dinlemek için değil fakat neden yaptığını anlamak istiyordum. Rahatsız 
edici bir sessizlik içinde yürüdük. 


Havayı kokladım. Bir şey değişmişti. Chris, “Fark ettin,” dedi. 


Kokladım... Bakır ve bir şey... Hayvani bir şey... Tanıdığım bir şey 
değildi fakat tanıdıktı. Sanki bir anıdan gelen bir kokuydu. Kollarımdaki 
minik tüyler kalktı ve tüylerim diken diken oldu. Olamazdı. Burada 
olmazdı. Yer altındaydık. Centauri-Dünya'nm sadece bu kısmında 
olamazlardı... 


Chris köşeyi döndürüp, gösterdiğinde, “Pterolar!” diye haykırdım. 
Hepsi de tünelin sonundaydılar. Canavarlarla aramdaki camı fark etmeden 
neredeyse kaçıyordum. 


Chris, “Sorun yok,” dedi. “O bir güneş camı ve kırmalarının hiçbir yolu 
yok.” 


Bir ptero—gruptaki daha küçük olanlardan biri—devasa arka 
bacaklarının üzerine zıpladı ve pencereye doğru yaklaştı. Ben de öne doğru 
ilerledim. Ptero, yavaşça kanatlarını açtı, sadece geriyordu çünkü uçacak 
hiçbir yer yoktu. Kanatlarının ucundaki kanca gibi pençelerini cama doğru 
kazıdı ve ben de çıkan ses yüzünden korkuyla çekildim. 


Chris, “Pterolar ilk koloni tarafından yapıldılar, gen modifikasyonu ve 
Phydus öncesinde,” dedi. “İlk kolonideki bilim insanları Dünya'daki soyu 
tükenmiş hayvanlan burada yeniden diriltip diriltemeyeceklerini merak 


ediyorlardı.” Annem biliyordu, diye düşündüm. Pterolarla gerçek pterosor 
DNA'lan arasındaki benzerlik. “Pterolarda da Phydus vardı,” dedim. 
Testleri yaparken, Chris de yanımdaydı. 


“Sana daha önce söylemek istedim fakat...” Chris gözlerime bakamadı. 
“O bizdik. Haydut hibritler, demek istiyorum. Seni o yüzden buraya 
getirdim, haklı olduğunu bilmeni istedim: Onlan kontrol etmenin bir yolunu 
bulmuştuk. Bizim için savaşmalanm sağlamak amacıyla.” Köpek düdüğü 
gibi minik ve gümüş rengi bir şey çıkarttı. Birkaç nota çaldı ve pteroların 
hepsi de ona doğru baktı. Chris tekrar cebine koyana dek de tiz sesle 
çığlıklar attılar. 


En küçük ptero, başını cama yasladı ve üç kez çevirdi ve kıvrılarak, 
yere düştü. 


Gözlerimi kapattım ve diğer pteroyu hatırladım. Başından vurduğum 
pteroyu... Ağzında Dr. Gupta'nm kanı ve kalanları olan ptero. İfadesiz bir 
biçimde, “Onları bize karşı kullandınız,” dedim. “Bana bunu göstermek için 
mi çağırdın?” Chris iki elini de havaya kaldırdı. “Hayır!ı—Yani evet ama 
öyle değil— Ben sadece... Açıklamak istedim.” 


“O hâlde açıkla,” diye homurdandım. 


“Bu kadar kötü olacağını bilmiyordum. Ben... Zane ve diğerleri... 
Sadece Phydus'lu olan gemili kadını almalıydı. Fakat doktor ve o kadın da 
onunlaydı ve onları da aldılar. Ardından ordu mensubu kadın belirdi ve...“ 


“Ve hepsini öldürdünüz.” Belki pterolar Juliana Robertson'ı öldükten 
sonra yemişlerdi veya belki de haydut hibritler öyle görünmesini 
sağlamışlardı fakat her iki durumda da kadın ölmüştü. 


“Gemili kadın bir kazaydı. Phydus'la aşın dozdan ölmesini 
istememiştik.” 


“Ve Dr. Gupta?” 


Chris kaşlarını çattı. “Onu öldüreceğini bilmiyordum. Onun Phydus'u 
bildiğini düşündüler çünkü yeşil plasteri olan gemili kadınla beraberdi. 
Onlara anlatmadığında da.. 


“Onu kontrol edebileceklerini düşündüler. Phydus'un etkisi altında onu 
konuşturmak istediler.” Kelimelerim acıydı. Bir keresinde Çırak'ın 
söylediklerini düşündüm, Eğer insanlar gerçekleri söyleselerdi her şey 
farklı olurdu, demişti. 


“Dr. Gupta,” dedim. “Yenildi. Canlı canlı.” 

Chris'in dudakları büküldü. “O şekilde olmamalıydı,” dedi. 
“Ama oldu.” 

Chris hafif sesle, “Özür dilemeye çalışıyorum,” dedi. 


“Pek de iyi bir iş yapmıyorsun.” Chris*e bakmaya katlanamıyordum 
bile. Dr. Gupta'nm kafasına sıkmış olduğu merminin merhametli bir ölüm 
için mi yoksa bize gerçeği söyleyememesi için mi atıldığından bile emin 
değildim. 

“Onlara Dünyalı doktorların Phydus'u bilmediklerini söylemiştim. Yani 
sadece gemili doktor biliyordu...” Chris'in sesi azaldı. 


“Sanırım Kit, tüm sorularınıza cevap verebilirdi. Doktor bile 
sayılmazdı. Biliyorsun, mekik fırlatılmadan önce sadece bir asistandı. Yani 
onu öylece öldürdüler?” 


“Öyle değildi!” Chris karşı çıkmaya başladı ama yüzünden tam da öyle 
olduğunu anlamıştım. 


“Ve Emma?” diye sordum. 


Chris şimdi camın diğer tarafında uyumakta olan pterolara doğru 
bakıyordu. “Çok şey biliyordu.” 


Kaşlarımı çattım. Chris yine yürümeye başlamıştı. Benden uzağa... 
Duraksadı ve onu takip edeceğimi umduğunu anladım. Bunları unutmamı 
umuyordu. 


Ve benim bilmemi istemediğini fark ettim. “O Phydus 


hakkında bir şey bilmiyordu. Senin hakkında çok şey biliyordu,” dedim. 
“Sana güvenmiyordu. Beni senin hakkında uyarmaya çalışıyordu. Senin bir 
hain olduğunu tahmin etmişti.” Chris anında, “Ben bir hain değildim!” dedi. 


Buna inanmak istediğini biliyordum. Kendi insanları yani haydut hibritler 
için yapması gerekeni yapmıştı. 


“Onun için bir haindin,” dedim. “Ve benim için de öyle.” Chris yalvaran 
bir ses tonuyla, “Hayır,” dedi. “Amy, sadece dinle.“ 


“Sen dinle.” Kızgın kızgm ona doğru baktım. “Eğer en baştan beri 
dürüst olsaydın, bunların hiçbiri olmazdı. Hiçbiri!” Emma hâlâ burada 
olacaktı. Ve Lorin ve Dr. Gupra ve Juliana Robertson. 


Ve annem ve babam... 
Ve Çırak. 


Chris artık neredeyse bağırarak, “Bilmiyorduk!” dedi. “Baban FKB 
ordusu için çalışıyordu. Onlara körlemesine inanıyordu!” 


“Ama ben inanmıyordum. Ve Çırak da inanmıyordu.” “Ben bunu 
nereden bilebilirdim?” Chris bu soruyu çaresizce sormuştu. 


Omzumu silktim. “Sorabilirdin.” 
“Fakat...“ 


Durdum. Özür dinlemekten sıkılmıştım. Sözlerden sıkılmıştım. Daha 
normal bir sesle, “Deneyebilirdin,” dedim. “Yaşamlarımıza sırlardan daha 
fazla önem verebilirdin.” Sessizce yürüyüp, gittim. 
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Dünya—ve FKB—bizimle son kez temas kurmaya çalıştı. Zane, 
kamyonlarından biriyle beni yakaladı. 


“Nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Hâlâ gezegenin yörüngesinde dönmekte 
olan daha küçük bir iletişim uydusu olmalı ya da diğer taraftan sinyali 
güçlendirmenin bir yolunu buldular. Şehirdeki tüm iletişim sistemleri aynı 
anda açıldı. Bu bir sinyal, bize ulaşmaya çalışıyorlar.” 


Beni yapıdaki iletişim merkezine götürdü. Otomatik mekik artık boştu. 
Hâlâ asfaltın üzerinde duruyordu ve iletişim binasmı gölgede bırakıyordu. 
Kınk camlan ve duvardaki deliği neredeyse unutuyordum. Onların 
üzerinden zıplayarak, binaya girdik. Biyometrik kilit, ikimizi de dışanda 
bırakabilirdi. İletişim panelinde kırmızı ışıklar yanıyordu. Pek bir şey 
çalışmıyordu—uzay istasyonu daha büyük uydularla çalışıyordu— fakat 
döndüğümüzde, bir ses duyduk. 


“Godspeed görevinden hayatta kalanlara ulaşmaya çalışıyoruz. Mesaj 
tekrar: Bu FKB, Godspeed görevinden hayatta kalanlara ulaşmaya 
çalışıyoruz. Mesaj tekrar...“ 


Haberleşme tuşuna bastım. “Merhaba?” dedim. “İsmim Amy Martin, 
Albay Martin'in kızıyım.” 


Tekrar mesajı kesildi. Haberleşme kanalından bir ses, “Merhaba?” dedi. 


“Ne istiyorsunuz?” diye sordum. Sesimdeki kızgınlığa engel 
olamıyordum. 


“Ben Finansal Kaynak Borsası'nın Başkanıyım, FKB altındaki tüm 
ulusların temsilcisiyim.” 


Gözlerim haberleşme panelinin üzerindeki anıt plaketine döndü. 
Üzerinde gümüşi çift kanatlı bir kartal vardı. 


Yeniden, “Ne istiyorsunuz?” diye sordum. 


“Durumunuzu bilmek istiyoruz. Tüm iletişim hasarlandı. Uzay 
istasyonunun eskiden aktif olan fonksiyonlarına artık uzaktan 
ulaşamıyoruz/* 


Dümdüz bir tonla, “Uzay istasyonu havaya uçtu,” dedim. Başkan, 
“Hibritler isyan mı etti?” dedi. “Neler oldu? Haydutlar daha önce 
düşündüğümüzden daha büyük sayıdalar mı?” 


“Biz hibritlerle güçlerimizi birleştirdik,” dedim. “Herkese verdiğiniz 
“aşıya” karşı bir tedavi yöntemimiz var.” Başkan konuşmaya çalıştığında, 
sesimi yükselttim. “Artık tüm hibritlerin kendi başlarına 
düşünebildiklerinden emin oluyoruz. Yani artık hiçbiri sizin köleniz olarak 
kalmayacaklar.” 


Başkan haberleşme merkezine doğru, “Godspeed görevinin komutanı 
olarak hareket ettiğinizi onaylayın,” dedi. 


Onunla haydut hibritlerinin konuştuğunu sanıyordu. Sistemi 
hacklediklerini düşünüyordu. “Komutan olarak hareket ediyorum,” dedim. 
“Sizin için bir kodum yok fakat şunu söyleyebilirim: Hibritlerle—haydut 
veya değil— güçlerimizi birleştirdik ve artık hiçbirimiz kontrolünüz altında 
değiliz.” Başkan öfkeyle, “Çoktan gezegeninize doğru gemiler yolladık,” 
dedi. “Eğer siz ve insanlarınız böyle düşünüyorsanız, sizi de asi olarak 
kabul edip ona göre davranacağız!” “Çok iyi,” dedim. “Uzay istasyonu 
olmadan, onlarca yıldan uzun sürede buraya ulaşamayacağınız bana 
söylendi. O esnada siz sadece taşıdığınız silahlarla gelirken, biz o sürede bir 
sürü solar bomba ve misil yapacağız. Ve onlan doğrudan gökyüzüne 
doğrultacağız. Gemileriniz buraya ulaşır ulaşmaz da, onlan patlatacağız.” 


“Orası bizim gezegenimiz! Bizim solar camımız! Bizi bu şekilde 
dışanda bırakamazsınız!” 


“Onun gezegeni mi?” Zane yanımda duruyordu. Kızgınlıkla haberleşme 
merkezine doğru baktı. Bu çok iyiydi—en azından Başkan için—bizden 
ışık yıllan uzaklıktaydı. 


“Haydi, gelip almayı deneyin,” dedim. “Fakat bizim misillerimiz 
sizinkilerden büyük olacak. Hiç beklemediğiniz bir şey söyleyeyim: Eğer 
hibritleri köleleştirdiğiniz kadar uzun süre bir grup insanı köleleştirirseniz, 
biraz kızgın hâle gelirler. Ve kişisel olarak? Ben de kızgınım. O yüzden eğer 
bir savaş istiyorsanız, lütfen lütfen buraya gelin. Zevkle savaşınz.” 
Haberleşme sisteminde sadece cızırtı kalmıştı. Çevirdim ve Dünya ile son 
iletişimimiz de gitti. 


Zane zafer kazanmış gibiydi. “Bu? Bu harikaydı!” dedi. Ona zayıfça 
sınttım. Az önce gezegenler arası bir savaşa neden olmuş olabilirdim. Bir 
on yıl içinde eğer Dünya'dan bir savaş gemisi gelirse, yeni hibrit hâlimle 
güçlenecek asiliğim onu pek de mutlu etmeyebilirdi. Ama samimiydim. 
Eğer durum savaşa giderse, savaşacaktık. Savaşacaktım. 


Bir daha asla yuvamdan vazgeçmeyecektim. 
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Zane hâlâ iletişim panelinde yanıp sönmekte olan birkaç ışığı işaret 
ederek, “O nedir?” diye sordu. 


Kontrol panelinin üzerindeki tozlan ve enkaz parçalarını temizledim. 
“Homing sinyali,” dedim. Işığın altındaki etiketi okudum. 


Zane, “Homing sinyali mi?” dedi. “Ne saptadı? Otomatik mekik indi ve 
Godspeed'den gelen mekik de patladı.. 


Kulaklarım uğuldamaya ve başım dönmeye başladı. 


Kaçış roketinin sadece iki yönü vardı: Uzay istasyonu veya buraya yani 
yapıya geri dönmek 


Rota sinyali yanıp sönmeye devam etti. 
Zane bana doğru bakarak, “Olabilir mi?” dedi. 


Bir tuşa bastı ve minik, pusula benzeri bir aygıt yanıp sönen ışığın 
altındaki boşluktan çıktı. Babam da sondayı böyle bir aygıtla bulmuştu. 
Yanıp sönüyordu ve ormanda yaklaşık bir mil ötesini gösteriyordu. 


Olamaz, diye düşündüm. Mümkün değil. 
Ama yine de pusulayı kavradım ve odadan hızla çıktım. 


Homing sinyalleri, ben ormana doğru koşarken gitgide daha yüksek 
sesle ötüyordu. Düşünmeden veya korkmadan koşuyordum. Elimde şimdi 
güneş silahlarından biri vardı fakat ağaç köklerinin üzerinden atlarken veya 
dallara takılırken, bunları düşünmüyordum bile. Godspeed mekiğinin 
enkazının olduğu yanmış yerden geçtim, Chris'in beni öptüğü minik koruyu 
aştım. Orada kaybolma veya geri dönüş yolunu bulamama riskim 
umurumda değildi. 


Bu homing sinyalinin ne olduğunu öğrenmeliydim. Koşarken, dallara 
takılıyordum, kollarımı ve yüzümü sıyırıyorlardı ve kıyafetimi yırtıyorlardı. 
Kalbim deli gibi çarpıyordu. Tıpkı elimin içindeki pusuladan duyduğum 
homing sinyali gibi çarpıyordu. İlk defa bir hibrit olduğuma şükretmiştim 


çünkü hibrit kasları sayesinde normalde koşabileceğimden daha hızlı 
koşabiliyordum. 


Yaklaşmıştım. 
Daha da. 


Doğru yere geldiğimde, yavaşladım. Sinyalin beni nereye götüreceğini 
bulmaya çalışıyordum. Havayı kokladım, her detaya odaklanıyordum. Daha 
fazla dala bastım. Küçük hayvanların hışırtılarını ve hareketlerini ve 
kuşların geçerken seslerini duyabiliyordum. 


Ve sonra gördüm. 


Kaçış roketi. Bir ağacı ikiye ayırarak, düşmüştü. Yerde de kaçış 
roketinin çarpış izi bulunuyordu. Uzun süre önce ağaçların yanması 
durmuştu fakat hâlâ yanmış ağaçların kokusunu alabiliyordum. Kaçış 
roketinin arkasındaki iticinin alevlerinden yanmış olmalıydılar. 


Kaçış roketinin önünü kâğıt gibi kmşmıştı ve metalin keskin uçlan 
ortaya çıkmıştı. Kokpit camla kaplıydı fakat toprak ve enkazla kaplı 
olduğundan, içeriyi göremiyordum. 


Pusulayı yere bıraktım. 
Gözlerimi kapattım. 


Çırak* m ölü bedenini bulmak üzere olduğumu düşünmemeye 
çalışıyordum. 


Kaçış roketinin kırık kanadına tırmandım ve kokpite girerken bir şeye 
tutunmaya çalıştım. Kaydım ve kolum metali sıyırdı. Kanlar elime boşaldı. 


Kokpite ulaştığımda, ellerimle sildim ve böylece kanım cama süründü. 
Hibrit gözlerimle, içeriyi görmek için çabaladım. 


Hiçbir şey yoktu. 
Çırak yoktu, hiç kimse yoktu. 
Kokpit boştu. 


Ormandan bir ses, “Amy?” dedi. Öylesine hızla döndüm ki, kaçış 
roketinin tuttuğum ucu kaydı ve metalik bir sesle kanada düştü. Sürünerek 


ilerledim ve deli gibi sesi duyduğum yere doğru bakmaya çalıştım. 
Ağaçların arasından biri çıktı. 


Uzun boylu, koyu kahverengi cildi ve koyu renk saçları ve koyu, badem 
gibi gözleri olan biri. Elmacık kemikleri çıkıktı ve dudakları dolgundu. 


Ve her ne kadar beynim bana bunun gerçek olamayacağını haykırsa da, 
kalbim tek bir şey söylüyordu: 


Çırak. 


Yavaş yavaş ayağa kalktım. Sonra bana doğru koşmaya başladı ve ben 
de ona doğru... Durmadık, birbirimize çarptık. Gülüyordum, ağlıyordum. 
Pislenmişti ve topallıyordu. Başında kurumuş kan izleri vardı ve bir kolu 
tuhaf bir biçimde sarkıyordu. Ona dokununca da haykırıyordu. 


Ellerimi yüzüne doğru kaldırırken, ellerim titriyordu. 
Oydu. Oydu. Oydu. 


Dudaklarını serbest bırakır bırakmaz Çırak, “Godspeed, uzay 
istasyonuna çarpar çarpmaz, kaçış roketi bağlantıyı kaybetti,” dedi. Böylece 
öpüşmek yerine konuşabildi. “Onun yerine yapıdaki homing sinyaline 
kilitlendi ve doğrudan ona doğru gitti. Ama patlamaya yakalandım ve 
rotadan çıktım.” 


“"“Neden daha erken gelmedin?” diye sordum. Çırak?'ım sesi çatlak ve 
rahatsızdı. “Denedim. Nerede olduğunu bilmiyordum.” Ormana doğru 
bakındı. “Yakında bir dere buldum ve su içtim. Ve bacağım.” Aşağıya 
baktığımda, bacağı için yaptığı ince tahta çubuğu gördüm. Yürüyemiyordu 
ve nereye gitmesi gerektiğini bilmiyordu. 


“Beni bulmanı umdum,” dedi. 


Sonra daha fazla konuşamadı çünkü onu öpüyordum ve bir daha 
durabileceğimi de sanmıyordum. Ama durdum. Geriye çekildim ve 
gözlerinin içine doğru baktım. İçindeki ışığı görene dek gerçeği 
anlayamamıştım. O dönmüştü. 

Zayıflamıştı. Onu hiç bu kadar zayıf görmemiştim. Kolunu tutuşuna 


bakılırsa, kolu kırılmıştı ve bacağı ise kesinlikle kınlmıştı. Çamur içindeydi, 
yaralanmıştı ve pisti ama buradaydı. 


Gözlerini kırpıştırdı. Elini yüzümün yanına, gözlerime yakın bir 
noktaya değdirdi. Gözlerim artık maviydi, yeşil değil. Ve oval irisleri vardı. 
“Hâlâ benim,” dedim çünkü en büyük korkum hibrit bir Amy'yi 
istemeyecek olmasıydı. 


Bir kaşını kaldırdı. “Gözlerinin mavi ya da yeşil olmasını umursar 
mıyım sanıyorsun? Ben sadece seni umursuyorum.” Elleri kollarımdan indi 
ve serçe parmağı benimkini kavradı. 


“Bana geri döndün,” dedim. Sesim, mutluluk gözyaşlarıyla yanda 
kesilmişti. 


“Daima sana dönerim,” dedi ve beni kendine doğru çekti. Daima. 


Teşekkür 


Dünyanın Gölgesinde romanını yazarken, mürekkep ve kâğıtla yepyeni bir dünya yaratıp, 
karakterlerimin onu keşfetmelerini sağlamak bana bir mucize gelmişti. Fakat işin aslı, kâğıt ve 
mürekkep yeterli değil ve Centauri-Dünya—ve aslında tüm bu kitap—bazı olağanüstü insanların 
yardımı olmadan var olamazdı. 


Benden bile hikâyenin beni gezegenin yüzeyine götürebileceğini bilen müthiş temsilcim Merrilee 
Heifetz”'e ve kitapları bu gezegenin yüzeyinden alıp, tüm uluslararası okuyuculara ulaştıran Writers 
House'tan Cecilia de la Campa'ya teşellür ederim. 


Yeni bir dünya yaratmadaki problem, onun her şey olabilecek olması ve Ben Schrank ve Gillian 
Levinson'un rehberliği olmadan, Centauri-Dünya şu an olduğu şeyin solgun bir yansıması olmaktan 
öteye geçemezdi. Kumlu toprağı kazmamı ve gezegenin yüzeyinin altmda yatanı çıkarmamı 
sağladılar. Pterolan görebilmem için başımı yukarıya doğru kaldırdılar ve beni dünyanın zehirlenmiş 
merkezine götürerek, tedavi etmenin bir yolunu bulmamı sağladılar. Ve asla “yeterince” dinlememe 
izin vermeyen Gillian'a ekstra teşekkür ederim çünkü hep daha iyisini yapabilmem için beni iteledi. 
Şikâyet ettiğimde dahi, bil ki en sevdiğim yanm budur. 


Razorbill gibi harika bir yayın ekibiyle çalıştığım için de yıldızlara şükrediyorum. Nereden 
başlayacağımı bile bilmiyorum, hepiniz süpersiniz! Natalie Sousa”ya, Emily Osbome'ye kitabın 
ruhunu taşıyan harika kapakları için teşekkür ederim; Erin Gallagher?'e, Courtney Wood'a, Emilie 
Bandy'ye ve Anna Jarzab'a online pazarlama için teşekkür ederim; Breathless Reads Tour'u organize 
ettiği ve reklamlar için uğraştığından Jessica Shoffel”e teşekkür ederim; Erin Dempsey?'e daima 
köşemde olduğundan teşekkür ederim ve Razorbill”deki herkese teşekkür ederim, hepiniz harikasınız. 


Dünya'da harika arkadaşlarım var ve onlara ne kadar teşekkür etsem azdır. Laura Parker, bana 
Fransızcanı verdiğin için teşekkür ederim. Jennifer Randolph, ne zaman ihtiyacım olsa yanımda 
olduğun için teşekkür ederim. Lauran DeSte-fano, sen de benim gibi delisin. Carrie Ryan, 
büyüdüğümde senin gibi olmak istiyorum. Stephanie Perkins, sen kelimelerle ifade edilemeyecek 
denli müthişsin. Elana Johnson, bana ilham veriyorsun. Heather Zundel, tanıdığım en büyük kalbe 
sahipsin. Erin Anderson, zombiler asla beynini yemesinler. Christy Farley, Seni çaldığıma çok 
memnunum! 


Kitabı yazarken, 'The Breathless Girls en zor ve en iyi zamanlarımda yanımdaydı ve onların 
dostluğu kitabı daha da iyi hâle getirdi. Andrea Cremer, Marie Lu ve Jessica Spot-swood size 
teşekkür ederim: Maceralarımız devam etsin! 


Kitaplarımda kendilerini öldürmemi isteyen Bums Lisesi'ne özel teşekkürlerimi sunarım. 
Umarım dehşet verici Ölümler hoşunuza gitmiştir! 


Kitapevleri ve kütüphaneler büyülü yerlerdir ve en büyülü olanlar arasında Malaprops, Books of 
Wonder, Fireside Bo-oks and Gifts, Little Shop of Stories, Anderson?s Bookshop, Politics and Prose, 
Towne Çenter, Doylestown Bookshop, 


Blue Willow, Bames & Noble (especially the Dallas bran-ch), Once Upon a Time, Blue Bicycle 
Books, BookPeople, Morganton Public Library, Irving, Public Library,ve pek çok başkası 
bulunmaktadır. 


Kalbimdeki en derin sevgi ve minnettarlık, evreni aşmama değecek annem ve babam Ted ve 
JoAnne Graham'a ve aşkı bir milyon yıldızdan daha parlak olan eşim Corwin Revis'e aittir. 


Dünya'daki her gölgeyi yaratmama siz yardımcı oldunuz. 


Hepinize teşekkür ederim. 


